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     Innledning 
Prosjektets bakgrunn og formål 
I motsetning til de fleste andre her er jeg verken oversetter eller 
lingvist. Som litteraturforsker forsøker jeg ofte å beskrive det 
særegne, kreative bidraget til litteraturen som hvert enkelt verk 
er. Den kanskje mest litteraturvitenskapelige sjangeren er den 
som vi kaller for «en lesning».1 
Foreliggende avhandling tar for seg et viktig, men samtidig lite undersøkt problem sett i et 
komparativt oversettelsesperspektiv – polsk poesi i norske gjendiktninger. I en enda større 
sammenheng er prosjektet et bidrag til en kulturell dialog mellom Polen og Norge. Bortsett fra å 
henvise til fagets generelle fenomener som resepsjonsmekanismer, gjendiktningens sosio-estetiske 
aspekter og drøfting av det norske begrepsapparat, legger jeg vekt på forfatterens individuelle 
skrivestil, som gjennom oversettelsesprosessen blir utsatt for mange større eller 
mindretransformasjoner. Siden avhandlingen er ment som et forsøk på å undersøke en forfatters 
individuelle estetikk i hans/hennes oversatte verk, konsentrerer den derfor seg på den ene side om 
oversettelsesteori og metodologi, og på den annen side om den kunstneriske identitet, samt andre 
mekanismer som konstituerer sluttformen på en måltekst. Med utgangspunktet i Wisława 
Szymborskas og Czesław Miłosz’ lyrikk har jeg konstruert to forskjellige analysemodeller som lar 
oss etterspore de mest markante trekkene ved deres diktning, og som kunne oppfanges av de 
norskspråklige leserne. De to perspektivene jeg bruker for å se på de to nobelprisvinnernes verk, 
støter ikke an mot hverandre, for begge veier fører til et felles mål, som er å besvare følgende 
forskningsspørsmål: 
• Hvordan den opprinnelige, individuelle estetikken blir formidlet til måltekstene og i 
så fall om den fortsatt kan spores i de norske gjendiktningene. 
Formuleringen «den opprinnelige estetikken» viser for det første til måten Szymborskas og 
Miłosz' uttrykksform forstås på av litteraturforskere. I videre deler av avhandlingen blir nemlig 
deres påstander drøftet og oppsummert slik at jeg kan støtte meg til dem i analysene. For det andre 
                                               
1  Refsum, C. T. (2003). Kommunikasjon og kreativitet i oversettelse. I: B. Behrens & B. Christensen (red.), 
Oversettelse i teori og praksis. Rapport fra 1. seminar om oversettelse i samarbeid mellom ANLA, Norsk 




innebærer dette at betegnelsen «opprinnelig» forbinder jeg med originale polske dikttekster, og ikke 
oversettelsene selv. Uttrykket «kan spores» impliserer her en informert leser som har nok kunnskap 
til å gjenkjenne visse estetiske elementer i oversettelsene. Det er imidlertid verdt å klarlegge at 
tittelordet «litteraturkritisk» ikke må assosieres med det som vi på norsk knytter til bokanmeldelser. 
I den polske litteraturvitenskapelige diskursen betegner dette rett og slett en faglig studie av et 
forskningsproblem. 
 Med hensyn til en slik formulert problemstilling kommer jeg frem med hypotesen om at 
Wisława Szymborskas individuelle estetikk i stor grad er blitt formidlet og kan kjennes igjen i 
oversettelsen. Det kan man ikke i samme grad si om Czesław Miłosz' dikt. Kanskje skyldes dette et 
særlig tilfelle der oversetteren selv er forfatter som mer eller mindre bevisst setter sine egne 
estetiske spor i gjendiktningen. Denne hypotesen skal utdypes gjennom analysene, og først da kan 
selve forskningsspørsmålet besvares fullstendig. Imidlertid innebærer dette at alle eventuelle 
forskjeller mellom utgangs- og målverkene blir påpekt og bredt kommentert både i tekstuelt og 
kontekstuelt perspektiv.  
 Den metodologiske tilnærmingen er derfor kalt KOMPARATIV. Ikke i den forstand at jeg 
sammenligner de polske forfatterne, men fordi at jeg på den ene side analyserer diktene i to 
språkversjoner, og på den annen legger merke til kulturelle, historiske og samfunnsmessige forhold 
som ligger utenfor tekstene selv. 
Denne måten å behandle oversatte verk på synes riktignok å vekke stor interesse hos forskere,2 
men det er fremdeles vanskelig å plassere dette tilnærmingsmønstret innenfor én konkret teori. Både 
i Polen og Tyskland er forskningen omkring formidling av fremmed litteratur et ganske godt 
bearbeidet felt, og den er i stadig utvikling. Fagets framvekst medfører at oversettelsesstudier tar 
opp i seg flere relaterte disipliner, deriblant filosofi, kulturvitenskap, sosiologi, historieforskning og 
lingvistikk. Det er særlig innenfor moderne litteraturvitenskap at denne flytende grensen er 
påfallende. Forskningen på nasjonallitteratur blir i økende grad kontekstualisert. Postulatet om en 
europeisk og verdenslitterær kontekst er imidlertid ikke nytt. Vi finner den allerede hos Johann 
Wolfgang von Goethe, som i 1827 innførte betegnelsen Weltliteratur (verdenslitteratur): 
«Nationalliteratur will jetzt nicht viel sagen, die Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit, und jeder 
muß jetzt dazu wirken, diese Epoche zu beschleuningen.»3 
Lothar Jordan kaller derfor VERDENSLITTERATUR for «et produktivt begrep», og med hensyn til 
dens alminnelige, grenseløse karakter, forbinder den med det vi i dag kjenner som 
                                               
2  Jf. Jędrzejko, P., & Salmeri, C. (2016). Odpowiedzialność przekładoznawcy, czyli o normatywności i granicach 
interpretacyjnej swobody tłumacza (przypadek Johna le Carré). Między Oryginałem a Przekładem XXII. Norma W 
Przekładzie (2), 4(34), s. 69–96. Nærmere bestemt snakker vi her om en komparativ analyse med hovedvekt lagt på 
«de immanente trekkene ved forfatterens poetiske uttrykksmåter». 
3  Eckermann, J. P., & Goethe, J. W. von. (1868). Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, 




KOMPARATISTIKK.4 Siden det på norsk er mest vanlig å bruke betegnelsen allmenn 
litteraturvitenskap, er det viktig å markere denne lille nyansen tidlig. Svenske litteraturforskere er 
på vei til å erstatte den gamle nomenklaturen med et internasjonalt begrep, «komparativ 
litteraturvitenskap»,5 men heller ikke dette har slått helt igjennom i Norge. Jeg vil i det følgende 
gjøre rede for min egen begrepsbruk, som på den ene side tilsvarer det polske, tyske og engelske 
fagets betegnelser, og på den annen side betoner analysenes hovedprinsipp, som er sammenligning 
av den originale og den oversatte teksten. Når jeg skal redegjøre for en teoretisk ramme rundt 
foreliggende undersøkelsen, vil jeg først vise til noe innlysende. Anna Legeżyńska finner 
oversettelsens egentlige røtter i et temmelig banalt behov for å kommunisere med andre samfunn.6 
Ikke nok med det, mange hevder at sivilisasjonens fremskritt skyldes nettopp oversettelsen7 fordi 
hele oversettelsesakten – politisk og historisk sett – i seg selv er historieskriving.8 Hvis vi da, som 
Åse Tveit,9 går ut fra påstanden om at «litteratur er kultur», åpner det seg helt nye synsvinkler som 
moderne oversettelsesteorier bør ta hensyn til. Overføringen ligner nemlig et mellomledd – den er 
formidleren mellom nasjoner, epoker, kulturer og ikke minst språk. Slik sett kan ikke 
verdenslitteratur bli lest eller tolket adskilt fra oversettelse, særlig fordi: «A translation never gives 
back the source text itself, only a mediated form of it, a 'representation', and that the mediation 
registers 'norms' or values in the receiving culture.»10 
Den eneste måten å forene så mangfoldige perspektiver på er nettopp å støtte seg til 
komparatistikken og dens tallrike undersøkelsesredskaper.11 Den fremstående østerrikske 
litteraturviter, Peter Vàclav Zima, hevder at studier over oversettelse måvære en sentral bestanddel 
av sammenlignende litteraturforskning.12 Zimas problemutlegning innebærer dessuten at 
                                               
4  Jordan, L. (1995). Welche Grenzen? Reflexionen zu einem konstitutiven Element komparatistischer Forschung. I: 
Nationale Grenzen und internationaler Austausch: Studien zum Kultur- und Wissenschaftstransfer in Europa. 
Tübingen: Max Niemeyer Verlag, s. 34–52, s. 36. 
5  Se: Möller, D. (2012). Comparative literature? Svar på en enkät om internationell ämnesbeteckning. Tidskrift För 
Litteraturvetenskap, 1, s. 75–77. Diskusjonen om komparatistikkens teoretiske fundering finnes dessuten hos 
Jostein Børtnes i kapitlet kalt "Komparativ litteraturforskning og verdens litteraturhistorie". Sjekk: Børtnes, J. 
(1980). Episke problemer, Oslo: Solum, s. 13-110. 
6  Legeżyńska, A. (2002). Translatologia z perspektywy końca (wieku). Przestrzenie Teorii, 1, s. 119–136, s. 119. 
7  Kelly, L. G. (1979). The True Interpreter: A History of Translation Theory and Practice in the West. Oxford: 
Blackwell, s. 1; og Folena, G. (1991). Volgarizzare e tradurre. Torino: Einaudi, s. 72. 
8  Norheim, T. (2016). Kritikk som oversettelses- og gjendiktningsproblematikk: kinesisk og japansk lyrikk (særlig 
haikudikt) på norsk. I: Norsk litteraturkritikks historie 1870–2000. Oslo: Universitetsforlaget, s. 439–447, s. 477. 
9  Tveit, Å.K. (2004). Innganger. Om lesing og litteraturformidling. Bergen: Fagbokforlaget, s. 15. 
10  Venuti, L. (2013). Translation Changes Everything: Theory and Practice. London/New York: Routledge, s. 200. 
Se også: Toury, G. (1995). Descriptive Translation Studies and Beyond. Amsterdam, Philadelphia: John Benjamins 
Publishing, s. 56. 
11  En god oversikt over utvikling av komparatistiske studier i Polen finnes f.eks. i: Janaszek-Ivaničková, H. (2010). 
Absoluty komparatystyczne a wolna wola. I: E. Szczęsna & E. Kasperski (red.), Komparatystyka dzisiaj. Problemy 
teoretyczne. Kraków: Universitas, s. 206–222. 
12  Zima, P.V. (1992). Komparatistik : Einführung in die vergleichende Literaturwissenschaft. Tübingen: Francke 
Verlag Tübingen, s. 199. Jf. også: Zepetnek, S.T. de. (2003). From Comparative Literature Today. Toward 
Comparative Cultural Studies. I: S.T. de Zepetnek (red.), Comparative Literature and Comparative Cultural 




komparatistikk må forstås som et METAFAG13, som både støtter og utvider en ren filologisk 
kunnskap: 
 
Die Komparatistik als Metatheorie ist geradezu prädestiniert, den dialogischen Weg zu 
ebnen und eine Diskussion zwischen kulturell heterogenen Theorien zu ermöglichen. Denn 
der Komparatist befaßt sich nicht nur Literaturen in verschiedenen Sprachen, sondern auch 
mit philosophischen, soziologischen und psychologischen Theorien, die mit diesen 
Literaturen oftmals aufs engste verflochten sind.14 
 
Allmenn litteraturvitenskap har i siste tiår utviklet nye metoder for utforskningen av 
verdenslitteratur.15 Nettopp ved å trekke inn flere vitenskapelige områder, bidrar komparatistikk til 
en fortolkende dialog mellom to språk-kulturelle sfærer.16 Det mest framtredende blikket på fagets 
aktuelle tilstand konsentrerer seg altså om en del konkrete områder, deriblant oversetteren selv,17 
relasjoner mellom to tekster og deres kulturelle bakgrunn samt måten målteksten mottas og tolkes 
på i et gitt land.18 Oversettelse – sett som en kreativ handling19 – er uatskillelig knyttet til 
kontekstualisering. Av den grunn bærer selve sluttproduktet «relasjonelle» preg,20 og det er 
innblandet i to språklig-kulturelle verdener. Særlig det faktum at oversettelsesforskning forskyver 
sitt interessefelt fra prosess til et ferdig produkt, fører oss til kategoriseringen av foreliggende 
avhandling. André Lefevere tegner opp dette nyanserte prinsippet på en veldig treffende måte: 
 
It would therefore seem more profitable if we approached the specific nature of literary 
translation (or translated literature) on the level of the product, and not on that of the process, 
where its specificity is not all that apparent. We should, in other words, concern ourselves 
                                               
13 Denne betegnelsen virker nokså diskutabel i Polen, men likevel brukes den veldig ofte i faglitteraturen. Se: 
Nalewajk, Ż. (2015). Leśmian międzynarodowy – relacje kontekstowe. Studia komparatystyczne. Kraków: 
Universitas, s. 25-44. 
14  Zima, P.V. (2011). Komparatistische Perspektiven: zur Theorie der vergleichenden Literaturwissenschaft. 
Tübingen: Francke Verlag, s. 87-88. 
15 Tomasz Bilczewski gjør rede for verdenslitteraturens aktuelle status her: Bilczewski, T. (2010). Komparatystyka i 
interpretacja. Nowoczesne badania porównawcze wobec translatologi. Kraków: Universitas, s. 44-58. Jf. også: 
Pizer, J. D. (2006). The Idea of World Literature: History and Pedagogical Practice. Louisiana: Louisiana State 
University Press. 
16 Gawlak, M. (2014). Podwojony dialog – przekładu i twórczości własnej – ujęcie komparatystyczne? I: B. Tokarz & 
L. Małczak (red.), Przekłady Literatur Słowiańskich 5/1. Uniwersytet Śląski, s. 200–214, s. 201-203. 
17 Mye om dette problemet finner vi hos: Spivak, G. (2003). Death of a Discipline. New York: Columbia University 
Press. 
18  Jf. note15, s. 68. 
19  Jf. Dybiec-Gajer, J. (2013). Zmierzyć przekład? Kraków: Universitas, s. 38. 
20  Jf. Harris, B. (1988). Bi-text: A New Concept in Translation Theory. Language Monthly, 54, s. 8–10; og Remak, 
H. H.H. (1961). Comparative Literature. I: N. P. Stallknecht & H. Frenz (red.), Comparative Literature: Method & 




with the various ways in which translated literature functions in the sider context of the 
target literature.21 
 
Når vi skal undersøke hvordan et oversatt verkt fungerer i et nytt språk, er det likevel ikke 
utelukkende dets resepsjon vi tar for oss. Det dreier seg snarere om alle de språklige, billedlige og 
kulturrelaterte elementer som til sammen utgjør diktets mening og budskap, ofte helt forskjellig fra 
det som står i utgangsteksten. En sammenlignende analyse påpeker dessuten en særegen SPENNING 
mellom to litterære tradisjoner. Der hvor de endelig møtes, kan det ikke være snakk om kamp, men 
heller om en anledning for de to tekstene til å gjennomtrenges av de verdiene som begge to 
representerer.22 Litteraturformidling må dessuten overskride grensene av alle mulige slag – ikke 
bare de leksikalske, grammatiske eller semantiske, men hovedsakelig de idémessige, estetiske og 
kulturhistoriske. 
Dette prosjektet bygger på den type komparativ forskning der sammenlignende teksttolkning 
står i sentrum for undersøkelsen. Den streber videre mot å utpeke både felles og differensierende 
elementer innenfor originalen og dens oversettelse. Dette tilnærmingsmønstret muliggjør så det å 
utvide analysene med flere aspekter som ligger utenfor den enkelte tekst, f.eks. den litterære 
bakgrunn, tradisjonsforankring, semantiske og estetiske nyanser og tekstens videre liv på et 
interkulturelt nivå. Det sistnevnte peker også Peter Zima på. Han hevder nemlig at forståelsen av 
ethvert litterært fenomen krever å se på dette i en større sammenheng, noe han selv kaller for «en 
interkulturell sammenligning».23 Indirekte rommer analysene også intertekstualitetens 
problematikk, især når originalen på en mer eller mindre tydelig måte alluderer til andre verk fra sin 
egen kulturkrets. 
Analysemateriale 
Tittelen på foreliggende avhandling inneholder to forfatternavn som brukes som eksempler for min 
metodologiske tilnærmingsmåte. Det er flere grunner til at jeg valgte Wisława Szymborska og 
Czesław Miłosz til dette prosjektet, og omtaler disse to forfatterskapene sammen. Hensikten med å 
bruke dette paret som undersøkelsesmateriale er for det første at begge er blitt tildelt nobelprisen i 
litteratur. Miłosz mottok den riktignok for hele livsverket, inkludert prosa og essayistikk, men 
poesien er uten tvil en likeverdig komponent av denne helheten. Vi kan sågar si at denne sjangeren 
betydde mest for Miłosz som forfatter – på hans gravstein leser vi nemlig: «Czesław Miłosz / 1911-
                                               
21  Lefevere, A. (1981). Beyond the Process: Literary Translation in Literature and Literary Theory. I: M. G. Rose 
(red.), Translation Spectrum: Essays in Theory and Practice. Alabany: SUNY Press, s. 52–59, s. 55. 
22  Tokarz, B. (2010). Spotkania. Czasoprzestrzeń przekładu artystycznego. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, s. 122. 




2004. Poeta» (Czesław Miłosz / 1911-2004. Lyriker). Men er det bare den lyriske diktningen og 
opphavet de to store navnene har til felles? Selvsagt ikke. 
 La oss først kaste lys over den polske litteraturens nærvær i Norge, samt i hvor stor grad de 
mest toneangivende litterære strømningene fra Polen har funnet veien inn forbi Norges grenser. Å ta 
for seg hele resepsjonshistorien ville kreve minst ett omfangsrikt kapittel eller kanskje en separat 
avhandling. Her vil jeg derfor avgrense meg til hvordan forholdet mellom polsk og norsk litteratur 
har utviklet seg på 1900-tallet, mens flere nyttige kilder viet akkurat dette problemet er å finne i den 
avsluttende litteraturlisten.24 
 Setter man fram en tese om at polsk litteratur virker ukjent i Norge, har man faktisk mye rett i 
det. De første oversettelsene dateres riktignok til 1826 da Ignacy Kraszewskis Pan Podstoli ble 
trykt i tidsskriftet Hermoder,25 men man kan neppe kalle det en alminnelig tendens. Noen år seinere 
ble interessen for den polske novemberoppstanden fra 1832 utnyttet for å introdusere den største 
romantikeren – Adam Mickiewicz – for det norske lesepublikum. Akkurat da var detHenrik 
Wergeland som overtok initiativet og oversatte det orientalistiske poemet Farys i 1843.26 
Norskspråklige utgivelser om Mickiewicz dukker først opp over ett hundre år seinere da Olav 
Dalgards lille bok27 utgis samtidig med oversettelsen av Mieczysław Jastruns Mickiewicz.28 Når det 
gjelder romankunsten, kom det første navnet til Norge takket være Dagny Juel Przybyszewska. 
Hennes ektemann, Stanisław Przybyszewski, skrev romanen Unterwegs (1895), opprinnelig på 
tysk, men Przybyszewska utgav den i Kristiania samme år.29 Przybyszewski-paret regnes som et av 
de første og viktigste sambandene mellom polsk og norsk kulturliv, men til tross for et interessant 
undersøkelsesmateriale, er det bare Martin Nag som påtok seg oppgaven å beskrive det litt 
nærmere.30 En enorm stor suksess på det norske markedet tilskrives snarere en annen polsk 
prosaforfatter og nobelprisvinner fra 1905 – Henryk Sienkiewicz. Hans historiske romaner holdt i 
realistisk stil vant mye oppmerksomhet og resulterte i nærmere 37 oversettelser, selv om 
Sienkiewicz – estetisk sett – ikke vekket kritikkens interesse.31 Et synlig gjennombrudd i 
                                               
24  Se: Oversikt over polsk litteratur i norske oversettelser i litteraturlisten. 
25  Królczyk-Bremer, J. (2010). Przegląd norweskich przekładów literatury polskiej od 1826 do 2008 roku, I: R. 
Cudak (red.), Literatura polska w świecie. Tom III. Obecności. Katowice: Gnome/Uniwersytet Śląski, 2010, s. 147–
56, s. 148. 
26  Ibid., s. 148. Enkelte dikt av Adam Mickiewicz ble dessuten oversatt av Martin Nag i 1950-åra. 
27  Dalgard, O. (1955). Polens store nasjonaldikter. Adam Mickiewicz: 1792-1855. Oslo: Falken. 
28  Jastrun, M. (1955). Mickiewicz. (H. B. Lorentzen & K. Hansteen, red.). Oslo: Falken, 1955. 
29  Selberg, O. M. (1991). Polsk litteratur i norsk oversettelse 1826–1989. En bibliografi. Oslo: Universitetet i Oslo, 
s. 11. 
30  Se: Nag, M. (1987). Kongsvinger – kvinne og verdensborger: Dagny Juel som dikter og kulturarbeider. 
Kongsvinger: Solør-Odal Historielag / Kongsvinger museum; og: Nag, M. (1991). Stanislaw Przybyszewski: 
verdenslitteratur i kongsvinger. Kongsvinger: Solør-Odal Historielag / Kongsvinger museum. 




spredningen av polsk litteratur kommer derimot i årene 1950–60.32 Etter hvert samles nemlig polsk 
lyrikk i antologier (f.eks. Den sjuande engelen, 1967), og Johan Borgen skriver om Bruno Schulz’ 
fortellinger.33 Dersom vi ser litt dypere på gjenklangen som vekkes i litterære kretser, er det helt 
klart Witold Gombrowicz som har satt det mest synlige preg på skandinaviske forfattere. Om 
inspirasjoner fra Gombrowicz skriver ikke minst Dag Solstad: 
 
Den polske emigrantforfatteren Witold Gombrowicz er et navn som har krav på vår største 
oppmerksomhet. I den senere tid har det vært en betraktelig interesse for hans verker i 
Europa, hans skuespill oppføres, hans romaner oversettes, han skal være på tale til 
Nobelprisen.34 
 
Men også tallene taler for seg, og dette legger Ole Michael Selberg vekt på: 
 
Den eneste polske forfatter som synes å ha spilt en viss rolle som impulsgiver og til dels 
forbilde gjennom resepsjonen av hans verker i Norge, er Witold Gombrowicz. Tre av hans 
romaner ble i 1960-årene utgitt på norsk – Forførelsen (Pornografia) i 1966, Kosmos i 1967 
og Ferdydurke i 1969. Alle fikk gjennomgående meget positiv omtale i en rekke anmeldelser 
i pressen, selv om det var åpenbart at en del av anmelderne hadde hatt problemer med 
tolkningen av tekstene. Suksessen var muligens til dels en succès d’estime, som kunne 
tilskrives forfatterens internasjonale renommé.35 
 
At Dag Solstad og hele Profil-kretsen fremmet Gombrowicz' forfatterskap, virker ikke 
overraskende. Men man kan ikke underslå at Gombrowicz' litterære virke har vært glemt i mange 
år. Situasjonen endret seg imidlertid i 2012, da Agnes Banach ble bedt om å oversette Dagboken 
1953–1958. Siden da kan vi snakke om en ny interessebølge knyttet til Witold Gombrowicz, som i 
tillegg utvides med flere oversatte prosaverk. Men fysiske gjendiktninger utgjør bare ett aspekt av 
hele diskusjonen om det polsk-norske kulturelle samarbeid. Verdt å nevne er også de 
personlighetene og institusjonene som gjennom mange tiår har bidratt til utviklingen av denne 
fruktbare, men nokså usynlige relasjonen, deriblant Lech Sokół, Janina Januszewska-Skreiberg og 
Nina Witoszek. Ved siden av de ivrigste oversetterne – Jan Brodal, Ole Michael Selberg og Martin 
Nag – har ansvaret også ligget hos universitetene, som sprer kunnskap om norsk litteratur i Polen 
(Poznań, Gdańsk med Maria Sibińska i spissen, Warszawa, og her hovedsakelig Ewa Partyga) og 
                                               
32  Parallelt skjedde det også i Tyskland takket været antologien Lektion der Stille (1959) i Karl Dedecius' 
oversettelse. Jf.: Dedecius, K. (1992). Zur Literatur und Kultur Polens. Frankfurt am Main: Suhrkamp. 
33  Borgen, J. (1977). Borgen om bøker: Fremmed. (L. Klem, red.). Oslo: Gyldendal, s. 129-130. 
34  Solstad, D. (2012). Artikler om litteratur 1966-1981. Ny utgave. Oslo: Oktober, s. 113. 




om Polen og polsk litteratur i Norge (Oslo). Sett i et enda bredere skandinavisk perspektiv må man 
heller ikke glemme Universitetet i Uppsala, der det også pågår viktige studier både over den 
tverrlitterære samtalen og oversettelsen (Andrzej Nils Uggla og Ewa Teodorowicz-Hellman). 
Tilbake til avhandlingens grunnleggende problemstilling: Det litterære forholdet mellom 
Miłosz og Szymborska har i flere år vært et ivrig undersøkt felt her i Polen. I første rekke omfatter 
denne diskusjonen deres estetiske virke, men også det personlige aspektet ved denne relasjonen har 
vært gjenstand for interessante arbeider. Rent faglig tilhører både Szymborska og Miłosz den polske 
lyrikkanon36 eller – som Miłosz en gang formulerte det – «den polske lyrikkskole».37 Denne 
gruppen utmerker seg hovedsakelig ved å forene den historiske erfaringen med ens individuelle 
stemme, og det gjør begge nobelprisvinnerne, hver på sin egen måte. Miłosz leses uatskillelig fra 
sin kompliserte biografi, sitt politiske engasjement og en stadig tilbakevendende eksil-stemning. 
Szymborska levde et annet liv, og hennes private historie eksponeres derfor mye sjeldnere. Uansett 
omstendigheter forble de likevel i stadig kontakt. Deres flerdimensjonale forhold ligner en master–
elev-relasjon, der Miłosz inntok den belærende rollen. Teresa Walas kaller det riktignok ikke «et 
vennskap», men hun tilføyer samtidig at «dette paret» var en naturlig konsekvens av det som hadde 
skjedd med den polske litteraturen i etterkrigstida.38 Verdt å nevne er også det faktum at den aktive 
parten inn i dette forholdet var nettopp Miłosz. Szymborska, akkurat som en rekke andre 
representanter av kulturlivet i Polen, følte så enorm respekt overfor den eldre kollegaens 
forfatterskap at hun alltid forminsket sin dikteriske posisjon i møte med Miłosz.39 Tross sine 
forskjellige verdensanskuelser klarte de å etablere en langvarig litterær samtale,40 der også Miłosz 
uttalte seg veldig positivt om Szymborskas poesi. Ikke nok med det, ut fra sin «master-posisjon» 
støttet han seg til hennes diktfragmenter under sine forelesninger og ved flere andre anledninger.41 
En slik kortfattet skisse av den tette forbindelsen mellom Wisława Szymborska og Czesław 
Miłosz kunne utvides med enda flere eksempler, til og med en rekke minner publisert av begges 
vennekrets. Men siden målet for foreliggende avhandling er annerledes, vil jeg bare poengtere at det 
                                               
36  Stala, M. (1996). Radość czytania Szymborskiej. I: S. Balbus & D. Wojda (red.), Radość czytania Szymborskiej. 
Kraków: Znak, s. 88–112, s. 105. 
37  Świrszczyńska, A. (2002). Mówię do swego ciała. Talking to my body. (C. Miłosz & Leonard Nathan, overs.). 
Kraków: Colonel Press, s. 7. 
38  Bikont, A., & Szczęsna, J. (2004). Onieśmielenie Wisławy Szymborskiej. Poetka pisze o Czesławie Miłoszu. 
(tilgjengelig: 29.11.2017, http://wyborcza.pl/1,75410,1862670.html). 
39  Kania, I., & Papieska, A. (2014). Wchodzimy w tajemnicę jak w kałużę. I: Agnieszka Papieska (red.), Zachwyt i 
rozpacz. Warszawa: Dom Wydawniczy PWN. 
40  Jf. Salamon, J. (2011). Plus minus Atlantyda albo ukłony parzyste. Rzecz o Wisławie Szymborskiej i Czesławie 
Miłoszu. Kraków: Korporacja Ha!art; Grądziel-Wójcik, J. (2013). “The Sense of Form” in the Poetry of Wisława 
Szymborska and Czesław Miłosz. Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo, 3, s. 91–106; Kaźmierczak, Z. (2004). 
Poezja Wisławy Szymborskiej w oczach Czesława Miłosza. I: M. Balowski & J. Raclavská (red.), Wisława 
Szymborska: Tradice – Současnost – Recepce. Praga: Ostravská univerzita Ostrava, Filozofická fakulta, Polský 
institut v Praze, s. 108–112. 
41  Jf. Miłosz, C. (1990). Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku. Warszawa: Czytelnik, 




ikke var et tilfeldig valg å sette de to forfatterskapene sammen inn i en oversettelsesmessig analyse. 
Til tross for at de anvendte analysemodellene også er forskjellige, slik at jeg ikke setter noe 
likhetstegn mellom Szymborskas og Miłosz’ forfatterskap, streber begge analysene mot ett mål: 
å undersøke hvordan deres estetiske formspråk blir gjengitt i de norske oversettelsene. Hele 
analysematerialet omfatter følgelig tre diktsamlinger med gjendiktet poesi – to av dem med 
Szymborskas norske tekster (Utsikt med et sandkorn / «Widok z ziarenkiem piasku»,42 1996; Livet 
er den eneste måten / «Życie to jedyny sposób»,43 2012) og én som inneholder Miłosz’ verk (I 
løsildens æra / «W erze pożogi»,44 1981). Stoffet virker relativt begrenset, men etter min mening er 
det tilstrekkelig for å drøfte problemet på en grundig og detaljert måte. Konsekvensen av ulike 
tilnærmingsstrategier samt antall antologier impliserer at omfanget på analysene heller ikke er likt. 
For å gjennomføre en fullstendig undersøkelse av Szymborskas dikt er jeg derfor nødt til å ta i 
betraktning flere titler enn i Miłosz’ tilfelle. Samtidig synes dette saksforholdet å være et godt 
utgangspunkt til å påbegynne en ny diskusjon om Czesław Miłosz’ nærvær i Norge. Hans rike 
forfatterskap gir inntrykk av å være glemt i sammenligning med Szymborska, og selv om en del av 
hans velkjente bøker, deriblant Zniewolony umysł (1953) / Det trellbundne sinn,45 Dolina Issy 
(1955) / Issadalen,46 Zdobycie władzy (1953/55) / Erobringen av makten47 eller Świadectwo poezji. 
Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku (1983) / Poesien som Vitne. Charles Eliot Norton-
forelesningene 1981-82,48 faktisk foreligger på norsk, er det mitt inntrykk at han er blitt lite lest. 
Men i et større perspektiv dreier det seg generelt om den polske litteraturens plass på det norske 
marked og i den norske leserbevissthet. 
Struktur, sitatpraksis og notesystem 
Bortsett fra de innledende avsnittene og en kortfattet skisse av den polske litteraturens nærvær 
i Norge består denne avhandlingen av sju kapitler. To kapitler er teoretiske og to analytiske. Etterpå 
kommer det en konkluderende del, en litteraturliste med dikttekster på polsk og norsk, og et resymé 
skrevet på engelsk. Kapittel II, «Den teoretisk-metodologiske bakgrunnen», tar for seg utlegningen 
av et primært, men diskutabelt begrep – GJENDIKTNING. Her forklarer jeg forskjellen mellom de 
allment kjente betegnelsene knyttet til oversettelse og prøver å besvare spørsmålet om hvorfor 
                                               
42  Szymborska, W. (2013). Livet er den eneste måten. Dikt 2002-2012. (C. Kjelstrup, overs.). Oslo: Tiden Norsk 
Forlag. 
43  Szymborska, W. (1996). Utsikt med et sandkorn. (O. M. Selberg, overs.). Oslo: Solum. 
44  Miłosz, C. (1981). I løsildens æra. (P. Brekke overs. & O. M. Selberg, red.). Oslo: Aschehoug forlag. 
45  Miłosz, C. (1981). Det trellbundne sinn. (Ivar Lunde, overs.). Oslo: Aschehoug. 
46  Miłosz, C. (1981). Issadalen. (O. M. Selberg, overs.). Oslo: Aschehoug. 
47  Miłosz, C. (1983). Erobringen av makten. (I. Lunde, overs.). Oslo: Forlaget Oktober A/S. 





utenlandske bøker enten markeres med termen «oversatt», «gjendiktet» eller «gjengitt». Neste 
problem som diskuteres innenfor dette kapitlet, gjelder et av tittelbegrepene, nemlig forfatterens 
INDIVIDUELLE ESTETIKK. Siden min egen fenomenforståelse determinerer måten selve 
kjerneproblematikken blir fremstilt på, synes denne redegjørelsen å være en nødvendig del av hele 
bakgrunnsdannelsen. 
Kapittel III, «Analysemodeller i et teoretisk riss», gir et utdypende innblikk i to 
analysemodeller som ble konstruert for lesningen av tekstene til Wisława Szymborska og Czesław 
Miłosz. Szymborskas gjendiktede verk omtaler jeg ved hjelp av Walter Benjamins AURA-begrep. 
Miłosz’ lyrikk undersøkes helt annerledes, og grunnen til det er oversettelsens karakter. Ansvarlig 
for gjendiktningen var nemlig en annen stor forfatter fra Norge – Paal Brekke. Derfor konsentrerer 
hele analysen seg om måten Brekke tildekker den opprinnelige estetikken på med sin egen 
dikteriske stemme. For å utføre et faglig konstituert studium av begge tilfeller, måtte jeg bearbeide 
en rekke nyttige analyseredskaper. Jeg starter følgelig med et innledende avsnitt som gjør rede for 
Walter Benjamins nærvær i den norske akademiske diskursen. Så tegner jeg opp historien bak aura-
fenomenet og eksemplifiserer dets mekanismer med hensyn til fire underkategorier: DET NÆRE og 
DET FJERNE, det auratiske HER OG NÅ, begrepets SUBJEKT–OBJEKT-RELASJON og auraens 
MENINGSOVERSKUDD. Formålet med denne nyskapende tilnærmingsmåten er å demonstrere at 
Szymborskas individuelle estetikk for det første lar seg ordne etter de auratiske kategoriene, og for 
det andre at disse hjelper med å gripe og fastslå om det opphavlig unike er til stede i de oversatte 
tekstene. Den andre analysemodellen bygger på noe litteraturforskere kaller DIKTER-OVERSETTER-
instans. I tråd med komparatistikkens dialogiske prinsipper går jeg ut fra påstanden om at hver 
forfatter som i tillegg driver med oversettelse av skjønnlitterære verk, mer eller mindre bevisst 
setter synlige spor i sine gjendiktninger. Dikter-oversetter-fenomenet belyses gjennom eksempler 
hentet fra norsk og polsk litteraturhistorie. Her støtter jeg meg til navn som Olav H. Hauge, Georg 
Johannesen, Paal Brekke, Czesław Miłosz, Stanisław Barańczak og andre markante litterater. 
Mekanismene og idéene plukket ut av denne drøftelsen, konfronteres i videre deler med de 
inngrepene som vi observerer i Brekkes måltekster. 
Kapittel IV tar for seg tolkningen av utvalgte dikttekster, men det innledes av en viktig teoretisk 
utlegning: Alle studier over oversatte verk bør nemlig legge seg på hjerte måten fremmedlitteratur 
utgis på. Grunnen til det er at både bokformer, redaksjon og hver minste opplysende detalj faktisk 
påvirker resepsjonsmekanismer. Ved å følge denne tråden drøfter jeg derfor problemene knyttet til 
litterær antologisering (Walter Höllerer, Dietger Pforte, Harald Kittel, Helga Eßmann) og påviser 
dermed at ethvert forfatterportrett presentert overfor leserne i utgangspunktet dannes gjennom 
utvalg av tekster, og først etterpå av oversettelsen selv. Et godt illustrerende eksempel er her ikke 




dikt i begge antologiene peker i retning formidling av hennes kanoniske verk, mens i tilfellet I 
løsildens æra ville Ole Michael Selberg vise utelukkende én estetisk side av Miłosz' lyrikk, nemlig 
den som forbindes med krigsopplevelser. 
Selve undersøkelsen består av analysene ordnet etter følgende mønstre: den leksikalsk-
semantiske, kulturelle og estetiske koden (Szymborska),49 virkelighetsbilder knyttet til krigstida og 
poesiens samt poetens rolle (Miłosz). Bortsett fra å gi analysene en strukturert og oversiktlig form 
fungerer disse kategoriene som en nyttig kriterium for utvalget av dikt som inngår i undersøkelsen. 
De såkalte kodene deles videre opp i to underdeler for å skille samlingen Utsikt med et sandkorn og 
Livet er den eneste måten fra hverandre. Avsnittene 4.5.1–4.5.2 retter vår oppmerksomhet mot to 
ledende motiver som dominerer i antologien I løsildens æra. Krigstematikk og syn på poesi, hhv. 
poetens samfunnsmessige rolle, utgjør et sentralt problem både i Miłosz’ og Brekkes forfatterskap. 
Takket være disse to emnegruppene er det mulig å påpeke flere paralleller mellom de to dikterne, 
og samtidig gjøre eventuelle forskjeller innen deres estetiske uttrykk enda mer håndfast. De to 
analytiske delene bygger dessuten på samme struktur, noe som hjelper med å følge neste etapper og 
presentere første påfallende undersøkelsesresultater. Hvert hovedavsnitt innledes med en kort 
oversikt over nobelprisvinnernes forfatterskap, og den er framstilt med fokus på de mest 
toneangivende estetiske og tematiske aspektene i deres diktning. Deretter kommer det 
analysemateriale samt delkonklusjoner på slutten av hver kode- eller bildedrøfting. 
De tre siste kapitlene (V, VI, VII) hører til en fast struktur på enhver faglig undersøkelse. Her 
finner vi blant annet «Avsluttende konklusjoner», som oppsummerer analysene med hensyn til 
prosjektets problemstilling, og litteraturliste, markert med nummer VI. Listen omfatter både 
primærlitteratur (polske og norske diktsamlinger brukt i analysene) og sekundærlitteratur og et 
appendiks med utvalgte dikt av Szymborska og Miłosz på begge språk. I listen over 
sekundærlitteratur finnes det referanser til ulike typer kilder – monografier, enkelte artikler og 
nettressurser. 
Sitatene hentet fra sekundærlitteratur utgjør en viktig del av hele prosjektet. Bortsett fra de 
skandinaviske språkene forekommer de fleste enten på polsk, tysk eller engelsk. Dersom det ikke er 
nevnt annerledes, gir jeg mitt eget forslag på en norsk oversettelse av de polskspråklige kildene. 
Ellers er de fleste originalfragmente å finne i fotnotene. Når det gjelder tyske og engelske verk, 
bestemte jeg meg for å ikke overføre alle av dem til norsk – de språkene regnes som helt sentrale 
innenfor hele forskerkretsen. Det eneste fraviket fra denne regelen gjelder for kapitlet om Walter 
Benjamins aura-begrep, samt de elementene av oversettelsesteorien der det etter min mening er 
                                               
49  De såkaltene kodene ble formulert og utarbeidet av Maria Krysztofiak-Kaszyńska. Se: Krysztofiak, M. (2013). 
Einführung in die Übersetzungskultur. (S. H. Kaszyński, A. Kątny, & M. Krysztofiak, red.). Frankfurt am Main: 




nødvendig å benytte to språkversjoner. Med hensyn til den store mengden tyskspråklige kilder og 
emnets intrikate karakter blir da sitatene gjengitt både på tysk og norsk. I de tilfellene der det ikke 
finnes noen autorisert norsk oversettelse av bestemte fragmenter, foreslår jeg igjen mine egne 
løsninger. Diktene oppgitt i den analytiske delen inneholder noen ganger fete typer, og dette skyldes 
mitt ønske om å framheve bestemte aspekter ved tekstene. 
Når det gjelder fotnotesystemet, er det for oversiktens skyld konstruert slik at første gang et 
verk er brukt, anføres full bibliografisk opplysning (forfatterens navn, utgivelsesår, tittel, sted og 
forlag). Ordet «ibidem» anvendes der hvor jeg refererer til en tekst som er nevnt umiddelbart før. 
Verk som er sitert minst to ganger, markeres etter følgende mønster: «Jf. noteX, s. …». Til sist må 
det bli nevnt at hele avhandlingen inneholder en rekke betydelige eller grunnleggende begrep. For å 
framheve deres vesentlige rolle, skrives de med SMÅ VERSALER. 
Oppsummering 
Med dette prosjektet håper jeg 
• å presentere en grundig analyse som vil føre til bekreftelsen av hypotesene og svaret på 
forskningsspørsmålet  
• å tilkjennegi hvor stort potensial som skjuler seg bak analysen av trekkene knyttet til en 
forfatters individuelle estetikk 
• å legge merke til et skjult litterært valgslektskap50 mellom Paal Brekkes og Czesław 
Miłosz’ forfatterskap som kommer til syne nettopp takket være en sammenlignende 
analysemetode 
• å påvise at en komparativ oversettelsesanalyse er en nyttig og lovende forskningsmetode 
• å presentere og konstituere et brukbart analyseredskap som omfatter relasjoner innenfor 
oversettelseskulturen, især forholdet mellom utgangs- og målteksten 
• å kommentere, men ikke vurdere kvaliteten på en gjendiktning. Her er jeg helt enig med 
Hanne Ørstavik, som på spørsmålet om hvordan hun selv oppfatter en litterær 
oversettelse, svarer at «oversettelse alltid er (noe) annerledes»51 
                                               
50  Dette begrepet henter jeg fra Johan Wolfgang von Goethe. I den forstand dreier det seg om en slags analogi som 
oppstår ubevisst, liksom uten de to partenes vilje. Jf. Øhrgaard, P. (1999). Goethe : et essay. (S. Dahl, overs.). Oslo: 
Gyldendal, s. 174; og Adorno, T. W. (1976). Essays i utvalg. (K. E. Johansen, K. Madsen, & N. J. Ringdal, overs.). 
Oslo: Gyldendal, s. 103. 
51  Hele sitatet lyder: «Om oversettelsen dermed blir bra eller dårlig? Det er ikke det jeg er ute etter her. Oversettelsen 
er alltid annerledes. Forskjellig. Noe annet. Det jeg vil her er å løfte fram noen tanker om hva jeg mener skjer i 
oversettelsen. For noe skjer i avstanden. Noe mistes, eller fås. Eller gis. Fordi språket skjer i oss, også i 
oversettelsen, vi er inni det, ikke utenfor. Og vi overskuer det ikke. Det betyr ikke at vi er uten valg, hjelpeløse. 
Men det betyr at forståelsen vår også må forsøke å omfatte det vi ikke forstår. Ikke late som det ikke finnes, det vi 
ikke behersker, men stå i det og gå i det likevel.» Sjekk: Ørstavik, H. (2006). Om oversettelse utifra erfaringen av å 




• å bidra til en interkulturell dialog mellom Polen og Norge, særlig når det gjelder andre 
store diktere som riktignok er oversatt til norsk, men som fremdeles leses av et 
begrenset entusiast-miljø 
• å spre kunnskap og interesse for litterære – især sammenlignende – studier over 









II Den teoretisk-metodologiske bakgrunnen 
II.1 Innledende bemerkninger  
Følgende kapittel behandler i første rekke to teoretiske nivåer i mitt forskningsprosjekt: Det ene 
gjelder begrepsbruken som vi trenger for å sammenligne originalen med dens gjendiktning, mens 
det andre belyser mitt forslag til lesningen av Szymborskas og Miłosz’ norske oversettelser. 
Terminologien som jeg presenterer i neste avsnitt, regnes for å være en alminnelig begrepssamling 
brukt innen oversettelsesforskning og diskursen rundt dette, mens mine to analysemodeller, DEN 
BENJAMINSKE AURA og DIKTER-OVERSETTER-tilfelle, baserer seg på flere estetiske og filosofiske 
ideer som endelig blir bearbeidet til et undersøkelsesredskap. Begge metodene blir ellers drøftet 
både i et historisk perspektiv og med hensyn til deres oversettelsesmessige aspekter, og så blir det 
satt klare retningslinjer for arbeidets fremgangsmåte. Hele strukturen som foreliggende 
undersøkelse er bygget opp på, lar seg illustrere ved hjelp av følgende modell:  
 
I tråd med avhandlingens tittel er formuleringen «forfatterens individuelle estetikk i 
gjendiktning» plassert i modellens sentrum, og det jeg skal utforske gjennom analysene, er nettopp 
hvordan den opprinnelige estetikken endres under gjendiktningsprosessen. Hele konseptet gjelder 
ellers to forskjellige lyrikere. Men det at estetikkens drøfting krever to selvstendige 
analysemodeller, skyldes at vi her har å gjøre med to typer oversettelser: én knyttet til Wisława 




Szymborskas dikt og én tilpasset Czesław Miłosz poetiske forfatterskap (se punkt II). Trinn III i 
skjemaet tar derimot for seg analyseredskaper jeg utvikler for analysen av gjendiktningene. Både 
aura- og dikter-oversetter-begrepet regnes her for å være nøkkelen til å erkjenne og beskrive 
transformasjoner som foregår mellom originalene og måltekstene. Vi kan like godt sammenligne 
begge modeller med en type linse til å se diktverkene igjennom, og hvor rammene for 
stoffbegrensning avspeiles i punkt IV: Siste strukturnivå fastsetter nemlig disse grunnsetningene 
som bestemmer diktutvalg.  
Szymborskas lyrikk ordner jeg følgelig etter de tre mest karakteristiske OVERSETTELSESKODENE 
for utgangstekstene.. Siden de tydeligst påpeker forfatterens bestemte estetikkelementer og de 
stedene hvor auraen er mest iøynefallende, undersøker jeg om de norske måltekstene formidler en 
samsvarende «informasjon» (pilen I-IV). En lignende prosess forekommer i Paal Brekkes 
gjendiktninger, men her dreier det seg hovedsakelig om å spore i hvor stor grad Brekkes 
forfatterskap dekker over originalens estetikk. Siden både Brekke og Miłosz opprinnelig er lyrikere, 
blir analysemodellen fra punkt III forbundet med den situasjon hvor én poet oversetter en annen. 
Kategoriene samlet i punkt IV fokuserer derimot på to sentrale bilder – krigsfremstilling og 
lyrikkfilosofi – som hos begge forfatterne ser ut til å være diktverkenes DOMINANT.52 Måten Brekke 
gjengir disse bildene på, gjør det mulig å vurdere hvordan den originale estetikken blir endret, for så 
å formulere sluttkonklusjoner markert i modellen med den lengste pilen (I-IV). 
 Det første skrittet mot en alminnelig studie av oversatte tekster er likevel å klarlegge de 
fundamentale mekanismene og fenomenene knyttet til litteraturformidling. Av den grunn går vi ut 
fra noen helt grunnleggende termer, deriblant: gjendiktning, likeverdighet og tittelbegrep – 
forfatterens individuelle estetikk, som drøftes i førstkommende avsnitt. 
II.2 Gjendiktning, oversettelse eller …? Viktige begrep samlet 
rundt analysen  
Før en litteraturforskerpåtar seg oppgaven å gi en konstruktiv kommentar av gjendiktete tekster, bør 
en bli klar over hva en gjendiktning egentlig er, og hvilken karakteristikk av denne termen som 
faktisk er relevant for forskere og/eller mottakere. Legger man vekt på terminologien, sees det med 
én gang at ordene «oversettelse» og «gjendiktning» ofte brukes synonymt. For å beholde flyt i 
teksten og unngå redundans,vil også jeg sette likhetstegn mellom de to betegnelsene noen steder, 
men for systematiseringens og ærlighetens skyld blir en innlysende termbegrensning noe 
                                               




uunngåelig.53 Det er imidlertid et klart skille mellom de to termene i faglig diskurs, men som likevel 
kan brukes om hverandre med hensyn til nødvendig språkvariasjon. Følgelig vil jeg oppfatte 
«oversettelse» som et (meta)begrep54 hvor inndelingen i bl.a. gjendiktning, overføring, gjengivelse, 
omskriving, overføring og fortetning avhenger av konteksten vi tenker dette i. 
 La oss likevel begynne med vår generelle forståelse av oversettelsesfenomenet. Det synes å 
være et rimelig utgangspunkt, hovedsakelig fordi vi alle kjenner til denotasjonen av ordet 
«oversettelse», og derfor har en formening om hva det betyr. Det er mulig å sitere en rekke kilder 
og definisjoner formulert både av forskere og vanlige mottakere, men den allmenne mekanismen 
innebærer kort og godt «omdanning fra ett språk til annet språk»; eller som Erik Skuggevik enkelt 
fremholder: «For folk flest framstår oversetting som Språk A inn, språk B ut.» Men straks 
argumenterer han for hvorfor denne formuleringen medfører en feilaktig fremstilling av 
oversettelsesgjerningen: 
 
Slik er det dog ikke. For oversetterne er for eksempel forskjellene mellom skjønnlitteratur og 
sakprosa såpass markante at oversettere i Norge tilhører to forskjellige foreninger.55 
 
Skuggevik signaliserer med andre ord at det først og fremst er oversetterne selv som må være 
helt bevisste på hva slags jobb de utfører. Juridiske tekster, teknisk språk, reklamer og 
(skjønn)litteratur krever ulike formidlingsmetoder. Problemet som oppstår i møte med den siste 
kategorien, gjelder i prinsippet sjangervariasjon, for hver av dem stiller oversetteren overfor både 
ulike troskapsforventninger og forskjellige barrierer: språklige, kulturelle, historisk-litterære, 
tradisjonsmessige o.l. Edward Balcerzan kaller alle disse faktorene «påvirkninger og 
avhengigheter» (pol. wpływy i zależności) og betoner med det samme at all slags 
oversettelsesvirksomhet gir «stoff til verdiutvekslingen mellom kilde- og målteksten».56 Man kan 
selvfølgelig spørre om mulige konsekvenser av dette saksforholdet – ikke bare direkte for oversatte 
tekster eller oversettelseskritikk, men også for nasjonalkultur og det språket som et verk blir 
formidlet gjennom. Mine konklusjoner kunne da bli rent spekulative. Den type undersøkelse ligger 
ikke i mitt kompetanseområde, så det vil jeg overlate til andre spesialister. 
 
                                               
53 Å bruke ordene «gjendiktning» og «oversettelse» synonymt er en hyppig praksis i kritiske tekster. Grunnen er 
selvsagt rent stilistisk, men den opprinnelige forskjellen mellom betegnelsene markeres alltid i innledende 
setninger. Lignende refleksjon over denne termbruken kommer Joanna Dybiec-Gajer med i: Jf. note19, s. 30; Jf. 
Piotrowska, M. 2007. Proces decyzyjny tłumacza. Podstawy metodologii nauczania przekładu pisemnego. Kraków: 
Wydawnictwo UP, s. 18-19.  
54 Qvale, P. (1998). Fra Hieronymus til hypertekst. Oversettelse i teori og praksis. Oslo: Aschehoug, s. 243. 
55 Skuggevik, E. (2009). Om oversettelse: Beckett, blæresmeller og andre problemer. Sakprosa fra norsk til engelsk. 
Prosa, 3 (tilgjengelig: 06.03.2016, www.prosa.no/artikkel.asp?ID= 491). 




II.3 Hva er gjendiktning? (Minst) to veier mot ett mål   
Først av alt må vi klargjøre hva som ligger i termen gjendikting. Hvilket budskap skjuler seg bak 
formuleringen «gjendiktet av» eller «i gjendiktning ved»? Hvorfor står dette uttrykket på tittelsiden 
nesten i alle oversatte diktsamlinger? Er det ikke en oversettelse vi holder i hånden? Jo, her har vi 
utvilsomt med en overført tekst å gjøre, men en presis klassifikasjon må til for å forklare hvilken 
effekt en leser kan forvente i kontakt med en gjendiktningspreget utgivelse. Generelt sett rommer 
riktignok ikke uenigheten om begrepsapparatet fenomenenes karakteristikk, men snarere ulike navn 
forskere setter på dem, inkludert dem fenomenene kategoriseres etter.57 Flere teoretikere og 
praktikere har i tillegg vært opptatt av å klassifisere den litterære overføringsprosessen i henhold til 
et frihetskriterium, og den type tankegang fremhever enda sterkere en klar grenselinje mellom 
OVERSETTELSE og GJENDIKTNING. La oss se litt nøyere på utvalgte navn og forslag som skal komme 
oss til hjelp når vi skal presisere begrepsskillet. 
 De første tegnene på ulike arbeidsmodeller en oversetter kan velge å benytte seg av, har sine 
røtter i antikken. Nettopp da ble postulatet om en ORD-FOR-ORD- eller MENING-FOR-MENING-
oversettelse tydelig formulert. Nærmere bestemt reflekterte daværende tenkere over ens forhold til 
kilde- og målteksten, og dette ga seg utslag i enten ordrette overføringer uten hensyn til utgangsidé 
eller i slike overføringer som prioriterte tekstens innhold, ikke sjelden på bekostning av en 
leksikalsk overensstemmelse med originalen. Blant store antikke navn som la grunnlaget for de 
første teoretiske studier innenfor feltet, finner vi Marcus Tullius Cicero, Horats, Plinius den yngre 
og Quintilianus.58 Horats og Cicero spiller her en særlig rolle, for de skisserte en merkbar linje som 
skiller «faglig» og «skjønnlitterær» oversettelse fra hverandre. Hos Cicero leser vi følgelig at hans 
overføringsmåte konsentrerte seg om stil, retoriske figurer og «aktuelt» ordvalg.59 Fra Horats’ 
skrifter stammer ellers den berømte setningen nec verbum verbo curabis reddere,/ fidus interpres 
(«en pålitelig fortolker vil sørge for ikke å oversette ord for ord»), som oppmuntrer til å være 
kreativ og ta seg friheter istedenfor å oversette ord-for-ord.60 
Til sist må vi også nevne Hieronymus fra Stridon. Han mente nemlig at man skulle behandle 
oversettergjerningen i henhold til tekstens opprinnelse og/eller tematikk: Har vi å gjøre med hellige 
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verk, viser vi troskap både mot ord og deres plassering (ordo verborum forstått som mysterium 
fidei). Profane skrifter, derimot, formidles ikke på en bokstavtro måte, men heller med originalens 
helhetlige budskap som høyeste prioritet. Nettopp på den bakgrunn formulerte Hieronymus den 
tidløse sentensen non verbum de verbo, sed sensum exprimere de sensu («jeg kan ikke oversette ord 
for ord, men må uttrykke mening for mening»61). Til tross for at disse betingelsene høres nokså 
påtakelige ut, gir de gjendiktningens hovedkonsept en «begripelig» form. 
 Tilbake til selve begrepsdannelsen, vi må i utgangspunkt ta for gitt de leksikalske 
forutsetningene som videre alltid konfronteres med «oversettelsen i praksis». GJENDIKTNING som 
begrep, og i konsekvens også som gjerningens ønskelige slutteffekt, kan få flere former – ikke 
sjelden avhengig av epokens aktuelle tendenser. De såkalte tendensene kaller jeg oversetterens 
STRATEGIER, siden de bestemmer måten et verk formidles til et annet språk på. Men spørsmålet om 
en gjendikter blir presset av dagens moter eller sitt eget idésystem, står i dette tilfellet ikke på første 
plass. For å begripe selve fenomenet bør vi heller nærme oss dets leksikalske definisjon. Den 
primære termbetydningen er å finne bl.a. i Litterært leksikon (1965) og Litteraturvitenskapelig 
leksikon (1997), men som ethvert vitenskapelig begrep forutsetter det noen utdypende eksempler. 
Gjendiktning «i praksis» vil jeg derfor utfylle med oversetteres egne utsagn og erfaringer. Med 
disse to dimensjonene, dvs. den leksikalske og den praktiske, vil det være mulig å skissere 
gjendiktningens hovedtrekk. Ved å se på fenomenet i to perspektiver får vi også frem hvilke forhold 
som faktisk dominerer oversetterens arbeid, og hvor sterk individualiserende betraktning ethvert 
formidlet verk fordrer. 
II.4 Oversettelse i teori og praksis 
I dette avsnittet gjør vi rede for forholdet mellom normative definisjoner av oversettelsesarbeidet og 
hvordan man faktisk betrakter dette fenomenet. Min tilnærming går derfor i retning av å konfrontere 
en begrepsmessing uoverensstemmelse med målet som alle oversettere streber etter – en vellykket 
gjengivelse av et verk på et fremmed språk. 
 Til å begynne med skal vi gå gjennom et par definisjoner hentet fra faglige oppslagsverk. 
Interessant nok inneholder Asbjørn Aarnes’ leksikon flere nyttige informasjoner om 
gjendiktningsbegrepet enn Litteraturvitenskapelig leksikon fra 1997. Innledningsvis definerer 
Aarnes begrepet som «oversettelse av poetisk eller skjønnlitterær tekst fra et språk til et annet». I 
den videre forklaring legger han vekt på de aller viktigste elementene som gjør en gjendiktet tekst 
til noe mer enn en vanlig mellomspråklig overføring. Deriblant fremhever han at for å lykkes med 
diktoversettelse, må verket gjenoppstå i det nye språket, men samtidig med sin poetiske kvalitet i 
                                               




behold.62 I praksis innebærer det en prioritering av BETYDNING og DET POETISKE fremfor DET 
ORDRETTE – og sammenfallet av de to første aspektene bør også føre til den rette balansegang 
mellom meningsinnhold og form, føyer Aarnes til. En litt annerledes formulert term finnes i 
Litteraturvitenskapelig leksikon, der oversettelse snarere betyr overføring av helt konkrete 
formuleringer, ord og setninger, mens gjendiktning tilskrives et større (mellom)rom som omfatter 
både FORM, INNHOLD og originalens POETISKE KVALITET.63 Ut fra den leksikalske karakteristikken 
kan vi konstatere at den såkalte balansen ikke bare bygger på en rimelig dose av det fremmede 
elementet som settes over til leseren (den forutsetningen går i begge retninger: som et gjensidig 
forhold krever, settes også leseren over til det ukjente), den er i like stor grad avhengig av 
oversetterens kreativitet samt hans forståelse av originalens bakgrunn. En gjendiktning vil dermed 
ta opp i seg både KILDEKULTUREN, forfatterens plassering i den litteraturhistoriske konteksten og 
lesernes perseptuelle forventninger. Teoretisk sett virker disse betingelsene helt ideale, men for å 
snakke om konkrete veivisere en gjendikter kan følge, tar polske Maria Krysztofiak til orde for noen 
faste antakelser. Hennes forslag til en vellykket litterær oversettelse konsentrerer seg om følgende: 
 – verkets estetiske normer og dets poetikk, 
 – epoken originalen er forankret i, 
 – estetiske og poetologiske sjangertrekk som er gjeldende i målspråket og målkulturen, 
 – persepsjon og resepsjon av originalteksten.64 
De ovenstående komponentene poengterer det vi allerede vet, nemlig at både oversettere og 
komparativ oversettelseskritikk må forholde seg til verkets opprinnelige status, samtidig som de har 
øye for vilkårene fra egen (språk)kultur. Professor i klassisk filologi Egil Kraggerud fremmer en 
lignende tanke i et av sine essayer: 
 
Oversetteren står overfor et lesepublikum som bare i liten grad har den kunnskapsbakgrunn 
som engang ble regnet for selvsagt. Vi trenger derfor i slike tilfeller et utvidet 
oversettelsesbegrep.65 
 
I ovenstående sitat finner jeg betegnelsen «et utvidet oversettelsesbegrep» svært verdt å merke 
seg. Ikke bare med hensyn til kapitlets sentrale problem, men også fordi den understreker ulike 
faktorer som preger måltekstens endelige form. 
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La oss imidlertid vende tilbake til gjendiktningens definisjonsmessige aspekt og drøfte dette 
ferdig. I samsvar med min tidligere merknad skriver Per Qvale at termforklaringer (samt deres 
variabilitet) ofte fører til helt motsatte konklusjoner. For å tydeliggjøre hvilke aspekter 
gjendiktningsfenomenet primært er forbundet med, begynner Qvale med et interessant historisk 
funn. Han setter nemlig opp en rekke kontrasterende formuleringer mot hverandre, og fremhever 
dermed gjendiktningens paradoksale natur. Nedenstående punkter ble riktignok samlet av Theodore 
Horace Savory i boken The Art of Translation (1957), men det er Qvale som har bearbeidet dem for 
norske lesere: «En oversettelse må gjengi originalen ord for ord, en oversettelse må gjengi 
originalens idé, den bør se ut som den er skrevet på norsk, og den bør gjenspeile originalens stil.»66 
Enda mer interessant er kommentaren rettet til lyrikkoversettere: «En oversettelse av vers bør være 
på prosa», og videre – «en oversettelse av vers bør være på vers.»67 
Det er egentlig ikke overraskende at disse forslagene er så kontrastive. I flere år har det nemlig 
pågått diskusjoner om forskjellige strategier oversettere bør følge, og hvilke sluttresultater som 
nærmer seg et idealt overført verk. Spørsmålet om riktigheten til en del av disse strategiene er 
selvsagt høyst diskutabelt, særlig fordi kritikernes holdning til oversatt litteratur varierer fra epoke 
til epoke. På dette punktet virker Edward Balcerzans streiflys over oversettelseskritikkens historie 
ganske treffende. Han eksemplifiserer nemlig hvorfor og hvordan ulike estetiske strømninger – helt 
på linje med en daværende litterær kanon – blir utslagsgivende for bedømmelsen av 
gjendiktningens kvalitet.68 Dette kan gi inntrykk av at diskusjoner om oversettelses prototypiske 
kjennetegn er forgjeves, men samtidig bestrider jeg ikke behovet for en saklig kriteriesamling – den 
kan gi litteraturvitere nødvendige referanserammer. Poenget er å være bevisst på forskjellene som 
har formet seg i løpet av flere hundre år, og som i form av «oversettelsesidealer» har vært uløselig 
forbundet med litteraturhistorien. La oss se på hvordan Christian Refsum innleder dette temaet i sin 
forskning på symbolistisk fransk diktning: 
 
 For enkelhets skyld omtales oversettelse ofte som om det skulle vært et tidløst og 
kulturelt nøytralt fenomen. Alle forsøk på komparativ oversettelseshistorie vil raskt vise det 
motsatte. At det vi forstår som oversettelse i virkeligheten er i konstant forvandling fra kultur 
til kultur, fra epoke til epoke. Ordene «Übersetzung», «translation», «traduction» og 
«oversettelse», betegner alle omtrent det samme fenomenet: en overføring av et språklig 
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formulert meningsinnhold fra et (kilde)språk til et annet (mål)språk, men bare på disse 
beslektede europeiske språkene har begrepet radikalt vekslende konnotasjonsfelt.69 
 
«Omtrent det samme fenomenet», som det står hos Refsum, er faktisk ikke noe annet enn 
formidling av et originalt innhold over til et fremmed språk. Den setningen stemmer overens med 
visse begrepsdefinisjoner som vi kjenner fra de fleste leksikon. Følger vi denne tråden, kommer vi 
tilbake til de to ovennevnte litterære oppslagsverkene og deres oversettelses- og/eller 
gjendiktningskarakteristikk. Mens Litteraturvitenskapelig leksikon tenderer mot å tilskrive 
oversettelsen et mer konkret preg med fokus på ord- og setningsnivå,70 blir gjendiktning i Litterært 
leksikon fremstilt som «oversettelse av poetisk eller skjønnlitterær tekst fra et sprog til et annet»71 – 
uten å poengtere noen bestemte forskjeller mellom de to begrepene. Først utvides definisjonen av 
poetisk kvalitet, innhold og form, som teoretisk sett også er i behold. Aarnes legger ellers vekt på et 
annet interessant aspekt, nemlig forholdet mellom gjendiktningen og dens ASSOSIATIVE kraft. Ifølge 
Aarnes må en godt overført tekst ikke bare vekke samme assosiasjoner, men for øvrig fremkalle 
samme inntrykk av kulturelle eller sosiologiske forhold hos leseren som originalen gjør. Med andre 
ord blir enhver oversetter forpliktet til å formidle utgangsdiktets hovedmening og stemning (dvs. 
verkets DOMINANT), ikke desto mindre hvis dette betinger å omskrive teksten fremfor å være 
bokstavtro. 
 Nettopp på den måten forklarer de norske ordbøkene hva overføring av en skjønnlitterær tekst 
fra et språk til et annet – teoretisk sett – innebærer. Som jeg innledningsvis signaliserte, kan det 
likevel være vanskelig å forholde seg til disse betegnelsene, av minst én grunn. Siden det ikke 
finnes et universelt mønster som kan anvendes om alle forfattere, virker de leksikalske 
begrepsforklaringene ikke tilstrekkelige for å gi en fullstendig oversikt over måltekstens egenart. 
Den erfaring vi kan høste fra oversettere selv, kan også gi flere momenter som synes å være svært 
nyttige for analysen av all slags overført diktning. 
 Et annet bemerkelsesverdig poeng finner vi dessuten hos litteraturviteren Henning Hagerup. 
Hans essayistiske lesninger av oversatte verk plasserer seg høyt i det norske kritikermiljøet, for han 
er både en særdeles bevisst leser, filolog og en dreven gjendikter, noe vi kan se bl.a. i artikkelen 
«Som feiere til støvet gå» (2005). Han begynner sin refleksjon over ulike typer overføringer i en 
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tone som ligner Refsums. Hagerup fremholder nemlig at begrepet GJENDIKTNING til en viss grad kan 
regnes som et særnorsk fenomen: 
 
Det [gjendiktning] har for eksempel ingen iøynefallende ekvivalenter på språk som engelsk, 
fransk, spansk og italiensk, der man ikke setter noe tydelig begrepsmessig skille mellom 
gjendiktning og oversettelse, men bruker det samme ordet om begge deler: Translation, 
traduction, traducción, traduzione. På tysk er Übersetzung og Übertragung de ordene som 
vanligvis anvendes, skjønt man også kan snakke om en Nachdichtung – noe Wahrigs store 
ordbok definerer som en «fri oversettelse eller bearbeidelse av et litterært verk» (termen er 
riktignok svært sparsomt brukt). Det svenske «tolkning» ligger ganske tett opptil det som 
menes med «gjendiktning», men uttrykket er mer beskjedent enn det vi opererer med på 
norsk.72 
 
På det punktet er de fleste norske kritikerne og oversettere enige med hverandre, men sant å si 
peker inndelingen i slike størrelser som ÜBERTRAGUNG, NACHDICHTUNG eller IMITASJON snarere i 
retning av hovedformer som en gjendiktning kan forekomme i. Disse kommer jeg for øvrig tilbake 
til i neste avsnitt, der det ikke minst blir snakk om strategier enhver oversetter kan velge under 
jobben med en skjønnlitterær tekst. 
Hva Hagerups essay angår, må vi også stanse ved et utsagn som beskriver 
overføringsgjerningen på en treffende måte: 
 
I utgangspunktet er «gjendiktning» en nøytral, håndverksmessig term som betegner 
overføringen fra et språk til et annet av et litterært verk som stiller såpass store krav 
(tropologiske, rimmessige, metriske, rytmiske) at man må ta seg atskillige friheter med 
originalens ordvalg. Men det har også fått karakter av å være et hedersord; den som bedriver 
«gjendiktning» er tilsynelatende mer kreativ enn den som sysler med oversettelser.73 
 
Det vi kan lese ut av dette, er at et opprinnelig lite belastet ord har utviklet seg til et begrep med en 
usikker og diskutabel status. Noen forskere, bl.a. Kristian Smidt, anser bruken av termen 
«gjendiktning» som en mote med røtter i etterkrigstiden. Ifølge Smidt viser denne trenden til 
forfattermiljøet og André Bjerkes virksomhet.74 For øvrig synes Smidt å uttrykke nettopp samme 
tanke som Hagerup, men da på en enda skarpere måte: 
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Enkelte, kanskje særlig de oversettere som selv har vunnet et navn som lyrikere, foretrekker 
å tale om «gjendiktning». Det er et ord med høyst ambivalent innhold. Hos noen kan det 
romme en viss forakt for noe så trivielt som å oversette. En kunstner må dikte ut fra seg selv, 
også når han skal tolke en annen. Hos andre kan ordet innebære en slags beskjedenhet: man 
kan ikke til punkt og prikke gjengi originalen, derfor må man gjendikte, dvs. gjøre det så 
godt man kan.75 
 
Smidt er konsekvent i sitt ordvalg, og for ikke å fremkalle unødvendige konnotative 
misforståelser, opererer han fremfor alt med betegnelsen «GJENGIVELSE».76 På det punktet kan vi 
heller ikke benekte riktigheten av Smidts kommentar, av minst én grunn. I innledningen til 
Shakespeare i norsk oversettelse står følgende setning: «Jeg har i det foregående med vilje brukt 
ordet 'oversettelse' snarere enn 'gjendiktning'.»77 Som han senere forklarer, ligger poenget i at hans 
begrepsbruk står i strid med de allment valide kriteriene man møter i studier av oversatt 
skjønnlitteratur. Så vidt jeg forstår, refererer Smidt snarere til en (feilaktig?) oppfatning av at 
oversettelse utelukkende betyr «en tørr akademisk øvelse, dvs. overføring av leksikalske enheter så 
nøkternt som mulig fra ett språk til et annet».78. 
 Sitatene ovenfor vitner om en ivrig diskusjon blant teoretikere, og den ser ikke ut til å avta. 
Bortsett fra det emosjonelle preget gjendiktning-begrepet kan ha, kan vi være enige om at det 
faktisk finnes en forskjell på de sammenhengene «oversettelse» og «gjendiktning» anvendes i. 
Konklusjonen kan derfor formuleres på følgende måte: «Gjendiktning» forbindes oftest med en 
ikke-ordrett overføring av en litterær tekst, hvor oversetteren ikke bare tar hensyn til det språklige 
aspektet, men i like stor grad prøver å gjengi verkets INNHOLD, HOVEDBUDSKAP, FORM – ved 
samtidig å ha både målkulturen og de potensielle leserne i tankene. Disse elementene samsvarer 
også med Maria Krysztofiaks forslag som er nevnt tidligere i teksten, og som synes å være 
gjendiktningens mest omforente karakteristikk. Måten en oversetter velger å oppfylle disse 
kriteriene på, er selvsagt høyst individuell. Og sist, men ikke minst gjør gjendiktningens variable 
status det vanskelig å utlede en klar begrepsdefinisjon. Den trolig beste veien for å nærme seg dette 
målet er å gå «fra det enkelte til det allmenne», og dette «endevendte» perspektivet følger vi i 
kommende avsnitt. 
 Ut fra dette ser vi at «formen» er ett av de elementene som er viktigst i overføringsprosessen. 
Men hva mener vi egentlig med det? Gjelder dette kravet utelukkende tekstens oppbygging og dens 
visuelle fremstilling? Svaret på dette er ikke entydig. Begrepet «form» leder meg til en viktig kritisk 
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tekst jeg gjerne vil henvise til. Blant de store navn som har gitt sin forståelse av 
gjendiktningsfenomenet, finner vi nemlig Walter Benjamin. Hans aura-begrep utgjør en grunnvoll 
for avhandlingens analysemodell. Han har også skrevet en av de betydeligste tekstene om 
oversettelse –79 «Die Aufgabe des Übersetzers» («Oversetterens oppgave», 1921 overs. Steinar 
Danielsen). Slik som i aura-tilfellet synes essayets tolkningsmuligheter å være et stridens eple for 
litteraturforskere,80 men hensikten med å hente frem Benjamin akkurat her, er utelukkende på grunn 
av essayets kjerneidéer. Dem finner jeg særlig interessante i sammenligning med de andres syn på 
det fenomenet som presenteres i dette kapitlet. Benjamins oversettelsesbegrep får også i essayet en 
sterkt billedlig form, noe som enda mer transparent knytter auraens sanselige karakter til filosofens 
holdning til oversettelsesproblematikken. I de første avsnittene legger Benjamin vekt på to 
dimensjoner vi alltid leter etter i et diktverk, nemlig både det rent innholdsmessige og det 
budskapsmessige – dvs. tekstens skjulte mening: 
 
Ihr Wesentliches ist nicht Mitteilung, nicht Aussage. […]. Was aber außer der Mitteilung in 
einer Dichtung steht – und auch der schlechte Übersetzer gibt zu, daß es das Wesentliche ist 
– gilt es nicht allgemein als das Unfaßbare, Geheimnisvolle, «Dichterische»? Das der 
Übersetzer nur wiedergeben kann, indem er – auch dichtet? 
[Det vesentlige ved et diktverk er ikke meddelelse, ikke utsagn. […]. Det som vi vanligvis 
kaller det uutsigelige, det hemmelighetsfulle, «det dikteriske». Det som oversetteren bare 
kan gjengi ved selv å dikte.]81 
 
Her ligger poenget i å formidle «det skjulte» som finnes i verket, og Benjamins tanke følger de 
allmenne lyriske sjangertrekkene. En innlysende refleksjon over akkurat dette aspektet finner vi 
bl.a. hos Ragnhild Reinton: 
 
Benjamins emphasizes that the task of the translator is not first and foremost to reproduce the 
meaning of the original. Rather it is a matter of being faithful to the way in which the 
original text produces meaning, its Art des Meinens, in a form of direct, word-by-word 
translation. This leads to original meaning being taken part in the translated text, because 
langueges have different ways of producing meaning. The meaning of the original is not 
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preserved intact in the translated text, but is undermined, and, as Benjamin writes, is hardly 
touched by the language – as an Aeolian harp is hardly touched by the wind (GS IV, 1,20).82 
 
 Benjamins videre postulater bærer typisk messianske preg knyttet til teorien om det rene 
språk,83 men dette problemet vil ikke bli tatt opp i avhandlingens sammenheng. Jeg vil snarere sette 
søkelyset på forholdet mellom originalen og dens oversettelse, idet Benjamin diskuterer hvilken 
oppgave en god gjendiktning må løse. Sitatet ovenfor peker på minst én betingelse, og den er – 
bortsett fra å gjengi diktets innhold – formidling av dets KUNSTNERISKE ASPEKT. Jeg vil til og med si 
at Benjamin indirekte overveier «det enestående» ved et kunstverk, altså de elementer som gjør 
teksten til noe unikt – en tekst fylt av AURA. Forholdet kompliseres likevel når ordet «form» dukker 
opp i diskursen. Ved å skrive at «oversettelse er en form», forstår filosofen nemlig spenningen 
mellom oversettelsen og originalen. Dette tette forholdet stadfester originalens potensial til å bli 
gjengitt i et annet språk. Med andre ord snakker vi her om en type avhengighet, hvor den såkalte 
form ligger inne i utgangsteksten som dens OVERSETTBARHET: 
 
For Benjamin, translation is essentially the revelation of something inherent in the original, 
indeed something that can be revealed only in the original’s susceptibility to translation: “a 
specific significance inherent in the original manifests itself in its translatability.”84 
 
En slik tankegang gir anledning til bredere diskusjoner rundt fenomenene 
oversettbarhet/uoversettbarhet, men avhandlingens hovedproblemstilling konsentrerer seg om en 
annen dimensjon, som er å besvare spørsmålet hvordan et dikt blir overført, og ikke om dette diktet 
egentlig kan overføres.85 
De neste nøkkelbegrepene som Benjamin beskriver oversettelsens vesen med, er: EKKO og 
GJENNOMSIKTIGHET. Såfremt poenget med å gjengi originalen er å formidle forfatterens intensjon 
(til og med formen/stemningen) på en kreativ måte, bør oversetteren ta seg ad notam en primær 
forskjell mellom diktningen og dens gjengivelse: Siden det i utgangsteksten alltid er kontekster og 
innholdssammenhenger som står i sentrum, og ikke språket som sådan, blir oversetteren tvunget til 
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å påta seg «den avledede, endelige, idéskuende»86 oppgaven. Det betyr at målteksten synes å være 
et ekko av originaldiktet, en slags gjenlyd som Benjamin kjennetegner på følgende måte: 
 
Die Übersetzung aber sieht sich nicht wie die Dichtung gleichsam im inneren Bergwald der 
Sprache selbst, sonder außerhalb desselben, ihm gegenüber und ohne ihn zu betreten ruft sie 
das Original hinein, an demjenigen einzigen Orte hinein, wo jeweils das Echo in der eigenen 
den Widerhall eines Werkes der fremden Sprache zu geben vermag.87 
[Oversetterens utgangspunkt er ikke at han, som dikteren, befinner seg dypt inne i språkets 
egen skog, men utenfor og vis-à-vis denne. Uten å gå inn i skogen roper oversetteren 
originalen inn dit og, nøyaktig mot det sted hvor ekkoet på oversetterens språk også gir en 
gjenlyd av verket, gjenlyd av det fremmede språk.] 
 
For å fange opp hva denne billedlige fremstillingen innebærer i praktisk bruk, må vi gå til 
essayets siste avsnitt. Der viser Benjamin til navn som Luther, Goethe og Hölderlin og forholder 
seg til deres oversettelsesmessige valg. Han anser den type transformasjon som utvider målspråkets 
grenser for den mest verdifull overføringen, dvs. den som lar det fremmede forbli uforandret for å 
BERIKE systemet gjennom nye ord og konstruksjoner. Kun en slik «ikke-fortysket» (dvs. 
FREMMEDGJORT) oversettelse, fortsetter Benjamin, kan vi karakterisere som GJENNOMSIKTIG: 
 
Die wahre Übersetzung ist durchscheinend, sie verdeckt nicht das Original, steht ihm nicht 
im Licht, sondern läßt die reine Sprache, wie verstärkt durch ihr eigenes Medium, nur um so 
voller aufs Original fallen.88 
[Den sanne oversettelse er gjennomsiktig, den skjuler ikke originalen, skygger ikke for den, 
men lar heller det rene språk, liksom forsterket gjennom dets eget medium, skinne på 
originalen med desto større styrke.] 
 
Dersom vi spør om hvordan Benjamins ovenstående postulat fungerer i reelle tekster, kan den 
finske forfatteren Leevi Lehto komme oss til hjelp. I foredraget som han holdt i anledning seminaret 
Poetic Sound in Translation, forklarer han hvordan Shakespeares metriske diktning kan fungere på 
finsk. I perioden 1880-1950 slet de finske oversetterne med det tilsynelatende ikke-oversettbare 
blankverset, og i stedet for å omdanne originalens språkform, laget de «en ny metrikk som var 
fremmed for det naturlige språket, slik at finnene skulle høre et ekko av Shakespeares poesi».89 
Nettopp på den måten forstår Lehto den benjaminske tankegang, og dette støtter jeg meg til. Den 
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norske forfatteren og oversetteren Thomas Lundbo viser også til måltekstens «gjennomsiktighet». 
Han har en klar holdning til troskapsproblemet og anser hver overføring som det punktet hvor et 
nytt verk oppstår. Hans tolkning av Benjamins ord gir likevel inntrykk av at ideen om «den sanne, 
gjennomsiktige oversettelse» aldri kan oppnås, for «det er strengt tatt ingenting som ligger urørt 
tilbake».90 
 Troskapskriteriet vil trolig alltid føre til uenighet blant forskere og kritikere, men det finnes 
også oversettere som foretrekker å se på sin oppgave i et annet perspektiv, dvs. tilskrive den 
nærmest åndelige egenskaper. Som nokså interessant fremstår i den kontekst Arne Dørumsgaards 
kommentar til sin norske utgivelse av kinesisk poesi. Bortsett fra å fjerne begrepene «oversettelse» 
og «gjendiktning» fra hverandre, fokuserer han på originalverkets viktigste valør, som på en eller 
annen måte må beholdes i målspråket. Dørumsgaards besluttsomme ord er en form for den frie 
gjendiktning: 
 
Resultatene er – og jeg betoner det påny – i k k e oversettelser, men gjendiktninger, og så 
frie som gjendiktninger må være for å yde originalstrofene selv den minste rettferdighet. 
Formen, det visuelle innslaget, originalens rim såvel som rytme måtte nødvendigvis gå tapt 
underveis. Innholdet, dikterens tankeverden og versets atmosfære – selve det poetiske 
element, var alt man kunne håpe å innfange på et vesensfremmed sprog.91 
 
Det er vanskelig å unngå inntrykket av at de som arbeider med litterære overføringer, særlig 
med lyrikk, ofte kan oppfattes som om de var besjelet av tekstens høyere kraft. Dørumsgaards 
kommentar til eldre overføringer fra kinesisk inneholder for øvrig en hyllest til Klabunds måte å 
gjendikte på:92 «[disse diktene] er absolutt ikke oversettelser. Men gjendiktninger. Ut av sjelen. 
Umiddelbare. Gjenreiste. Mange søiler i små templer revet og satt opp igjen.»93 Dørumsgaard 
formulerer slike påstander temmelig eksplisitt, og det gjør også oversetteren Martin Nag. Siden Nag 
i tillegg drev med polsk poesi, synes hans overføringsforståelse å være et interessant bidrag til 
diskusjonen her. Nag gav ellers ut flere (dag)bøker hvor han forteller om sin erfaring som 
oversetter, dikter og spesialist i russisk litteratur. I tillegg til alle de teoretiske og/eller leksikalske 
dimensjonene formulerer Nag sitt eget «Credo», og det kan vi lese i et av hans selvbiografiske 
notater: 
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Å gjendikte er – et kall … Et høytidelig ord? – gjerne det … Men i hvert fall jeg gjendikter 
ikke noe, hvis jeg ikke «føler meg kallet» til det … Og da står du fullstendig fritt vis-à-vis 
«objektet», – total frihet! Selvsagt – dette krever gjensidig tillit, gjenklang, empati … Satt på 
spissen: Hvis ikke en dikter «har satt merker» i deg, skal du ikke gjendikte ham …94 
 
Nag forholder seg veldig personlig til sin gjerning. Ens subjektive lesepreferanser er helt sikkert 
et av de aspektene som ligger til grunn for beslutningen om å påta seg et overføringsarbeid, men en 
slik utopisk indre relasjon mellom forfatteren og hans formidler synes å være et stadig sjeldnere 
fenomen, særlig i dagens konsumorienterte bokmarked. Nags oversettelsesmessige credo har 
teologiske overtoner («kallet»), og dette betoner ellers hvor store forskjeller i holdningen til 
originalen som forekommer innenfor miljøer som befatter seg med skjønnlitteratur. 
 I opposisjon til Dørumsgård og Nag står en annen viktig forsker fra Norge – Sylfest Lomheim. 
Teoriene hans ligger riktignok nærmere språkvitenskap, men boken Omsetjingsteori (1989) er en av 
de første og samtidig viktigste norske utgivelsene som tar opp oversettelsestematikken. Selv om 
Lomheim også legger vekt på reglene knyttet til oversettelse av skjønnlitteratur, er hans termbruk 
helt annerledes enn den som seinere dukker opp hos Qvale. Om betegnelsen «gjendiktning» skriver 
Lomheim slik: 
 
Dette uttrykket, som vel mange ser på som høgstatusordet når det gjeld omsetjing, er altså eit 
ord som ein slett ikke burde vera byrg av å setja på tittelbladet. For det fortel eigentleg at 
omsetjaren ikkje har makta oppgåva si – å omsetja. 
 
I motsetning til Nag, gir ikke Lomheim stort rom for dikterisk frihet, men forplikter seg på den 
originale teksten. Her har vi en polarisering som omfatter ulike miljøer og ulike tider. 
Innledningsvis understreket jeg også oversetterens «hensikt» – nærmere sagt det faktum at 
oversetteren alltid bør handle bevisst og være klar over hva og hvorfor han overfører. Den som 
under arbeidet tenker fremover mot sluttresultatet (la oss kalle det «en ferdig oversettelse»), 
tilpasser ord og midler nettopp med henblikk på originalens budskap. Anna Leżyńska har utvilsomt 
mye rett når hun definerer gjendiktning som «en litterær uttalelse bygget opp på et annet verk», for 
måten originalen fremstilles på i målkulturen, er i bunn og grunn avhengig av oversetteren.95 
Professor Gjert Vestrheim innrømmer dessuten at det finnes flere forskjellige formål bak hans 
virksomhet som bestemmer hvordan utgangsteksten bearbeides: 
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Mine [oversettelser] er ment som GJENDIKTNINGER, det overordnete målet har vært å få 
tekstene til å fungere på norsk, metrisk og stilistisk. Prisen for dette er at gjengivelsen er 
mindre ordrett enn det som er mulig i prosaoversettelse; noen ganger må et ord legges til, 
andre ganger må noe sløyfes, og konstruksjonene er ikke nødvendigvis de som ligger 
nærmest originalen.96 
 
Bortsett fra å peke på et stort utvalg strategier en oversetter hver eneste gang står overfor, 
bekrefter Vestrheims kommentar igjen hvor fleksibel gjendiktningen kan være. 
 Den såkalte «striden» mellom oversettelse og gjendiktning kommer til uttrykk på ulike måter. 
I kapitlets første avsnitt nevnte jeg slike fenomener som Übertragung, Nachdichtung og imitasjon, 
som slik jeg ser det like godt kunne fungere som gjendiktningens underkategorier. Disse 
betegnelsene møter vi heller ikke i norskspråklig oversettelseskritikk, men de er allment kjente 
begreper, derfor er det nyttig å kjenne til dem, særlig siden mine teoretiske overveielser 
hovedsakelig baserer seg på tyske og polske forskningskretser. 
 Et første spørsmål som ofte stilles i kontakten med et overført verk, lyder: «Korleis kan ein 
som lesar stole på at den omsetjinga ein les, er tru mot og gir meir eller mindre det samme 
grunnlaget for forståing som originalen?»97 Eller litt mer konkret: «Her er et felt for forskningen – 
hvor mye av det hamsunske går tapt for leserne i Tyskland, Spania, Frankrike …».98 Et lignende 
dilemma setter Karl Dedecius opp for seg (1921-2016). I boken Vom Übersetzen. Theorie und 
Praxis (1986) samler han sin oversettererfaring og overveier sammenhengen mellom originalens 
estetikk og lesernes resepsjonsmuligheter. Dedecius inntar leserperspektivet for å betone rollen 
termbruk har for identifisering av oversetterens troskapsholdning til utgansteksten. Å lure på i hvor 
stor grad gjendikterens forslag tildekker originalen, er en naturlig konsekvens hos bevisste og 
engasjerte lesere, og ikke minst hos Dedecius selv. Han anser derfor innføringen av en normert 
terminologi for en rimelig løsning, der et tredelt oversettelsessystem både kunne imøtekomme helt 
allmenne forventninger og samtidig gi kritikere klarere retningslinjer.99 Dedecius’ kjente inndeling 
består følgelig av ÜBERSETZUNG (oversettelse), ÜBERTRAGUNG (overføring) og NACHDICHTUNG 
(omdannelse, imitasjon). Den første kategorien karakteriseres av fullstendig troskap mot originalen 
– en nesten ordrett gjengivelse som mangler kunstnerisk kvalitet. Übertragung, derimot, snakker vi 
om når et oversatt verk tillater dikteriske innslag samtidig med troskap til utgangsteksten. Den 
                                               
96  Vestrheim, G. (2005). Gjendiktninger av Hörderlin. Kommentarer og noter. Vagant, 3, s. 43–47, s. 43. 
97 Henjum, K.B. (2000). “… det markien pleide å gjøre”? Om Nikolaj Frobenius’ Latours katalog på tysk. Vagant, 
3/4, s. 42–48, s. 42. 
98 Lotherington, T. (2003). Kreativitet og (eller?) kommunikasjon. I: B. Behrens & Beate Christensen (red.), 
Oversettelse i teori og praksis. Oslo: Novus forlag, s. 27–31, s. 28. 
99 Joachimsthaler, J. (2014). Das Übersetzerlexikon – Was kann, was soll es enthalten? I: A. F. Kelletat & A. 
Tashinskiy (red.), Übersetzer als Entdecker: Ihr Leben und Werk als Gegenstand translationswissenschaftlicher 
und literaturgeschichtlicher Forschung. Berlin: Frank & Timme GmbH, s. 89–104. Joachimsthaler hevder også at 




tredje betegnelsen gjelder all slags kunstneriske bearbeidelser, uten å binde seg til utgangstekstens 
innhold, estetikk eller budskap.100 Sammenstilt med postulatet om å at det er mulig å identifisere i 
hvor stor grad en oversetter omdanner en tekst, regnes Nachdichtung for å være den mest upålitelige 
formen. Übertragung vil i så fall være den letteste veien til å kjenne igjen originalens estetiske ånd, 
samtidig som man ikke blir berøvet lesningens kunstneriske opplevelse. 
 Dedecius’ klassifisering viser tydelig til de begrepene John Dryden innførte i 1680. I 
kommentaren til Ovid’s Epistles formulerer Dryden nemlig en trinnvis inndeling i METAPHRASE 
(metafrase), PARAPHRASE (parafrase) og IMITATION (imitasjon),101 og hovedprinsippene knyttet til 
disse termene er egentlig identiske med Dedecius’ tidligere nevnte normsetting.102 Den diskusjonen 
kunne vi utvide til å gjelde enda flere teoretiske innslag,103 men i virkeligheten lanserer Dedecius 
nyttige og rimelige analyseredskaper. Hans pragmatiske syn på oversettelse, som med hensyn til 
moderne forskningssammenheng – i motsetning til John Drydens tredeling – høres mer treffende ut, 
og jeg anser det som svært hjelpsomt. En annen ting er selve begrepsbruken, for tysk fremhever de 
teoretiske nyansene på en utmerket måte. 
 På tross av så klare fordeler har Dedecius' termregulering ikke fått noen fast plass i den norske 
fagdiskursen. Dikotomien mellom OVERSETTELSE og GJENDIKTNING har fremdeles en fullstendig 
dominerende posisjon, og av den grunn skal også jeg følge den norske standarden. Noen steder kan 
vi riktignok finne mer raffinerte uttrykk, f.eks. hyperbolsk gjendiktning,104 men slike sjeldne 
tilfeller passer best til enkelte sjangrer (f.eks. rapsodi), og ikke minst hybridtekster. 
Selv om de tilhører mindretallet, er det likevel verdt å trekke frem Lotherington og Smidt. De 
benekter begge gjendiktningens begrepsmessig status og anser den som en unødvendig diskursiv 
forvirring, siden «all oversettelse er gjendiktning, og derfor er distinksjonen overflødig»,105 mens: 
 
Hvis man har den minste sans for språkets uttrykksmidler eller den minste kjennskap til 
semantiske teorier, må man forstå at en god gjengivelse av en mening uttrykt ved hjelp av 
                                               
100 Jf. note54. Et godt eksempel på inndelingens dialogiske karakter finner vi ellers hos Anna Bonek. Hun peker nemlig 
på sammenhengen mellom Dedecius' kategorier og forslagene formulert av Katharina Reiß. Jf.: Bonek, A. (2014). 
Nic dwa razy się nie zdarza von Wisława Szymborska und Nichts geschieht ein zweites Mal „von” Karl Dedecius. 
(M. Płużyczka, red.) (Debiuty Ak). Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Instytutu Komunikacji Specjalistycznej i 
Interkulturowej UW. Jf. også: Tomczak, D. (2012). Poeta, poecie, poetę … Pomiędzy artystyczną wolnością a 
intencją autora. Porównania, 10, s. 189–205. 
101 Dryden, J. (1776). The Preface. I: Ovid’s Epistles: With His Amours. London: C. Bathurst, T. Davies, W. Strahan, 
W. Clarke, & R. Collins, T. Becket, T. Cadell, C. Robinon, & S. Bladon, s. 4–18. 
102 Jf. Hopkins, D. (2014). Dryden as Translator. I: Oxford Handbooks Online. Oxford: Oxford University Press, s. 1–
31. 
103 Wittbrodt, A. (1995). Verfahren der Gedichtübersetzung: Definition, Klassifikation, Charakterisierung. Frankfurt 
am Main: Peter Lang; Chojnowski, P. (2005). Zur Strategie und Poetik des Übersetzens: eine Untersuchung der 
Anthologien zur polnischen Lyrik von Karl Dedecius. Berlin: Frank & Timme, s. 24-28. 
104 Espen Stueland poengterer et konsept der man «oversetter bare det man synes trenges (uten å komme i konflikt med 
åndsverkloven), skriver om det som ikke umiddelbart fenger og driter i resten.» Se: Stueland, E. (2000). 
Hyperbolske gjendiktninger og transkripsjoner. Vagant, 3/4, s. 10–18. 




ord må ta hensyn til til nyanser og antydninger og situasjonsbetinget farvelegning som ikke 
kan søkes i et leksikon eller i en grammatikk. Om en da kaller den «oversettelse» eller 
«gjendiktning» kan forsåvidt gå ut på ett.106 
 
I min undersøkelse blir tyngdepunktet lagt på en annen problemstilling, og derfor betrakter jeg 
en slik intern terminologisk uenighet ikke som en vesentlig tydningsfaktor, men snarere som en 
viktig stemme i den generelle debatten knyttet til litterær oversettelse. I denne avhandlingen 
konsentrerer jeg oppmerksomheten utelukkende om gjendiktnings-fenomenet, men det betyr ikke at 
andre oversettelsesteorier ikke bør introduseres i det norskspråklige fagmiljøet. Tvert imot, la oss 
betrakte dette bidraget som en oppmuntring til videre forskning. 
 Her avslutter vi drøftingen av denne «konsept-kampen». En kan selvsagt opponere mot en slik 
«uendelig» sitatutveksling og hevde at den tilsynelatende ikke fører til en klar konklusjon. Det 
finnes likevel én fast betingelse som kan gi denne debatten en mildere tone, selv om den i vanlig 
forstand virker lite vitenskapelig. Paradoksalt nok åpner den for noen utveier og lar oss 
oppsummere saken med relativt «få offer» i bakgrunnen:Etter å ha sett på flere 
oversettelsesteoretikere, deriblant Antoine Berman, Edward Balcerzan, Uffer Harder, Maria 
Krysztofiak, Anna Legeżyńska og Sylfest Lomheim, kan vi fastslå at enhver skjønnlitterær tekst må 
oppfattes som ET INDIVIDUELT TILFELLE – dens særegenhet som vi finner i form, språkbruk, 
stemning, virkemidler osv., overskrider teoriens faste, deskriptive rammer. Det er for øvrig 
oversetteren selv som helt «ubevisst» gjør krav på å betrakte overførte verk på en individuell måte 
fordi hans/hennes kognitive muligheter til en viss grad påvirkes både av personlige evner og rent 
tekstuelle betingelser.107 
 Målteksten er videre, i motsetning til originalen, en DYNAMISK størrelse,108 f.eks. i den 
forstand at enhver oversatt tekst kan (eller kanskje bør) revideres. Målteksten er for øvrig avhengig 
av gjendikterens subjektive tolkning, og derfor kan flere ulike oversettelser av samme verk oppstå 
nesten samtidig. Dette bekrefter bare at gjendiktningen, i motsetning til originalen, forandres med 
tid og målkultur. Hver gang vi prøver å fange opp vitenskapelige reguleringer for oversettelse , 
møter vi en «tautologisk» mur.109 Den såkalte dynamikken kan man selvsagt formulere ut fra 
forskjellige syn. Benjamin fremhever eksempelvis overføringens vilje til endring, eller med andre 
                                               
106 Jf. note74, s. 7. 
107 Jf. Youssef, A. F. (1986). Cognitive Processes in Written Translation. Houston, Texas: University of Houston; 
Grabowski, A. (2012). Efekt pracy tłumacza produktem myślenia twórczego – ujęcie psychologiczne. I: M. 
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108 Jf. note56. 
109 Kozak, J. (2008). Przekład literacki jako metafora. Między logos a lexis. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 




ord – oversettelsens behov for utvikling mot fremtiden, mot «sitt etterliv».110 Vi kan også betegne 
den variable relasjonen mellom originalen og gjengivelsen som «levende og langvarig». Først og 
fremst viser disse adjektivene til selve prosessen, men la oss ikke glemme at all mening og 
konnotasjoner konstitueres under lesningen – den aktivitet hver enkelt leser og/eller oversetter 
foretar, setter en overført tekst inn i tolkningsbevegelsen. Den tredje dimensjonen som peker på 
fenomenets dynamikk, kaller Katarzyna Majdzik og Daniel Słapek for «oversettelsens bevegelige 
ontologi». Denne innviklete formuleringen betyr imidlertid ikke noe annet enn at en gjengivelse 
tilstreber å ligne originalen, nærme seg denne, men samtidig ikke bli det samme.111 
 Grunnen til at jeg vier så stor plass til gjendiktningsfenomenet, er ønsket om å påvise termens 
KOMPLEKSITETog dens mangslungne vitenskapelige status som omfatter både ulike epoker og 
språkforskjeller. På den annen side er det nødvendig å bevisstgjøre hva slags verk som skjuler seg 
bak formuleringen «i gjendiktning ved …» eller «gjendiktet av …» – altså: hva en enkelt leser kan 
forvente i møtet med en oversatt skjønnlitterær tekst. 
II.5 Å gjendikte det unike? 
Vi har allerede merket oss forskernes vilje til å prioritere verkets særegenhet fremfor å fokusere på 
oversettelsens rent terminologiske rammer. Logisk sett er det lett å konstatere at som en individuell 
enhet, eller – med Anna Legeżyńska – som et unikt verk,112 krever originalen et individuelt utvalg 
midler som oversetteren kan anvende. Men hva står for den såkalte individuelle estetikk i praksis? 
Og hvilke (sær)elementer ved et verk har derfor betydning for selve oversettelsen? 
 Tross en veldig ulik forståelse av gjendiktningsfenomenet synes alle veier å føre til ett mål: I 
de overførte tekstene må originalens INNHOLD, MENING OG BUDSKAP stemme overens med 
utgangsverket, og det samme gjelder verkets FORM – den må også beholdes i sin muligens mest 
opphavlige form. Snakker vi altså om formidling av ens unike poetikk, er oversetteren nødt til å ta 
hensyn både til indre og ytre elementer som sammenlagt utgjør et helhetlig tekststykke. Hos 
Barańczak113 og Bednarczyk114 møter vi den såkalte (tekstens/stilens) DOMINANT, men denne 
termen tenderer heller mot å understreke de indre tekstverdiene, særlig med søkelyset rettet på 
«meningsdannende faktorer». For slike regnes ifølge forskerne disse komponentene som oversetter 
– på bakgrunn av egen dikttolkning, tror er viktigste og må formidles til målspråket. I den forstand 
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111 Majdzik, K., & Słapek, D. (2015). Narzędzia analizy przekładu. Toruń: Adam Marszałek & Uniwersytet Śląski w 
Katowicach, s. 13-15.  
112 Jf. note95, s. 19, 38. 
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blir gjendikteren tvunget til å ta vanskelige beslutninger: å rette noe, oftest på bekostning av noe 
annet.115 Hva ellers dominanten angår, mangler vi her likevel et tydelig sideblikk til forfatterskapets 
forbindelser med «ytre» omstendigheter, og de bør ikke utlates i en komparativ 
oversettelsesanalyse. Hvilket annet teoretisk alternativ kunne da tilfredsstille de kravene jeg setter 
til en sammenlignende dikttolkning? 
 Det er ingen tilfeldighet at uttrykket «forfatterens individuelle estetikk» er beholdt i tittelen på 
denne avhandlingen. Ut fra flere betegnelser knyttet til ens personlige stil, har jeg valgt den som 
signaliserer undersøkelsens komplekse karakter. Dette medfører at analysene også konsentrerer seg 
om de historiske, kulturelle, samfunnsmessige rammene, samt forfatterens forankring i en bestemt 
litterær epoke,116 og ikke utelukkende om GJENDIKTNINGES POETIKK.117 Siden 1990-åra har disse 
interessene ført til formingen av en ny type oversettelsesforskning, der den kulturelle og/eller 
antropologiske sammenheng blir satt i forgrunnen. Sentrale navn på dette feltet er Homi Bhabha, 
Doris Bachmann-Medick og Mary Snell-Hornby,118 men som jeg signaliserte i innledningskapitlet, 
er tendensen å utvikle studieperspektivet om andre, ofte interdisiplinære prosjekter. Dette 
«todimensjonale» synet på gjendiktete verk bekrefter hvor viktig en fullstendig 
KONTEKSTUALISERING av originalen er i komparative oversettelseskritikk. Samme oppfatning har 
også Peter V. Zima som i sin innføring til sammenlignende litteratur skriver at alle estetiske normer 
er avhengige av epoke, samfunn og litterært miljø. Å oversette lar seg følgelig ikke skille verken fra 
de såkalte normene, resepsjons- eller tolkningsprosessen – og alt dette resulterer i «nye estetiske 
objekter/objektkonstruksjoner».119 I tråd med denne tankegangen fortsetter Zima med teorien om 
oversetterens «doble» ståsted. Hans neste bok opplyser oss nemlig om at: 
 
Die literarische Komparatistik beispielsweise lebt vom interkulturellen Vergleich. Eine ihrer 
Thesen lautet: Man versteht ein literarisches Phänomen besser, wenn man es im 
interkulturellen Kontext betrachtet und mit analogen Erscheinungen in anderen Kulturen 
(Literaturen) vergleicht.120 
                                               
115 Ibidem. 
116 Stolze, R. (2003). Hermeneutik und Translation. Tübingen: Gunter Narr Verlag, s. 118-130. 
117 I generell forstand er oversettelsespoetikk mest opptatt av å omtale måten en oversetter modifiserer originalverket 
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Greiner. Se: Balcerzan, E. (2013). Poetyka przekładu artystycznego. I: P. de B. Bukowski & M. Heydel (red.), 
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I: M. Guławska-Gawkowska, K. Hejwowski, & A. Szczęsny (red.), Tłumacz: sługa, pośrednik, twórca?. 
Warszawa: Instytut Lingwistyki Stosowanej UW, s. 327–340. 




[Komparativ litteraturvitenskap har interkulturell sammenligningsmåte som sitt forbilde. En 
av dens hovedteser lyder: Et litterært fenomen blir mer begripelig når man ser det i en 
interkulturell kontekst, samtidig som man stiller dette sammen med analogiske foreteelser fra 
andre kulturer (litterære kretser).] 
 
Det er altså viktig å kontekstualisere de enkelte elementene. Samtidig er det klart at man må ta 
hensyn til forfatterens individuelle estetikk. Ikke minst av den grunn finner jeg Brigitte Schultzes 
mangfoldige oversettelsesforskning som et mest treffende referansepunkt i den foreliggende 
avhandlingen. 
 Begrepet INDIVIDUALÄSTHETIK, brukt hovedsakelig i tyskspråklige publikasjoner,121 skisserer 
Schultze i artikkelen «Individualästhetik als Beobachtungsort literarischer Übersetzungen» fra 
2008. Som hun selv innrømmer, byr litteraturvitenskapen på en stor variasjon av betegnelser knyttet 
til forfatterverkets unikhet, deriblant personalstil, den individuelle stil og forfatterens stil.122 
Schultze opererer likevel med en term som i hennes forstand egner seg best for lesningen av 
overført litteratur. For det første poengterer hun at bruken av akkurat den kategorien konsentrerer 
seg om originalen, og ikke om estetikken som er typisk for en bestemt oversetter. La oss nemlig 
bemerke hvor hyppig forskerne leser oversatt litteratur nettopp i lys av oversetteren selv, 
hovedsakelig for å nå frem de mest påfallende trekkene ved hans/hennes fortolkninsmåte og 
språkbruk. Det beste eksemplet på et slikt forskningsperspektiv er kanskje tyske Karl Dedecius, 
som siden 1959123 har vært den ivrigste oversetteren av polsk og russisk litteratur til tysk. Bortsett 
fra sin translatoriske virksomhet har han gitt ut en rekke bøker om litteraturhistorie, samt essays 
vedrørende oversetterarbeid. Dedecius’ faste posisjon som gjendikter og formidler av polsk kultur i 
                                               
121 Se: Lukas, K. (2016). Bolesław Leśmian und Bruno Schulz in deutschen Übersetzungen. Übersetzer im 
Spannungsfeld von Kultur, Individualästhetik und (Sprach-)Philosophie. I: S. Schahadat & Š. Zbytovský (red.), 
Übersetzungslandschaften. Themen und Akteure der Literaturübersetzung in Ost- und Mitteleuropa. Bielefeld: 
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deutschen Übersetzung von Vera Cerny. München: GRIN Verlag; Lukas, K. (2010). Zwischen Kulturgebundenheit 
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Spannungsfelt verschiedener Sprachen, Literaturen und Kulturen. I: A. P. Frank & H. Turk (red.), Die literarische 
Übersetzung in Deutschland. Studien zu ihrer Kulturgeschichte in der Neuzeit. Berlin: Erich Schmidt Verlag, s. 
109–121) og Bernd Weitemeiers Personalstile (Weitemeier, B. (2004). Literarischer Stil in der Übersetzung: 
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internationales Handbuch zur Übersetzungsforschung. 1. Teilband. Berlin, New York: Walter de Gruyter, s. 889–
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123 Dedecius var den første som påtok seg å oversettelse nyere polsk lyrikk, og det store gjennombruddet i resepsjonen 




Tyskland (betraktet til og med som legemliggjøringen av ordtaket polonica leguntur124) har ellers 
ført til utallige forskningsprosjekter der tyngdepunktet ligger i de elementene som, sidestilt med 
andre oversettere fra denne kretsen, gjør hans poetikk til et lett gjenkjennbart fenomen.125 
 Ifølge Schultze skjer det relativt sjelden at man tar for seg å undersøke av originalens estetikk 
i oversettelse. Hennes studie fremholder derfor et komplett bilde av transformasjoner i forfatternes 
opphavlige skrivetrekk, med eksempler hentet både fra prosa, drama og lyrikk, idet også fra poesien 
til Zbigniew Herbert og Wisława Szymborska. 
I generell forstand befatter Schultze seg med «den übersetzerischen Umgang mit 
Individualästhetik».126 Nokså markant er det også at hun – helt på linje med Zima – anser 
KONTEKSTER/kontekstualisering for å være en uatskillelig del av analysen. Begge forskerne 
uttrykker tydelig hvilke aspekter av et verk som har betydning i oversettelseskritikk, og hvordan 
kontekstene henger sammen med originalen og dens gjendiktning: 
 
Gemeint sind Kontexte historischer und systematischer Art, die einerseits den Transfer 
einzelner Werke, andererseits aber auch den Transfer großer Textmengen bestimmt haben 
und teilweise bis in die Gegenwart hinein steuern.127 
[Kontekster av historisk og systematisk natur bestemmer ikke bare overføringen av enkelte 
verk, men også større tekststykker – gjeldende delvis også i nåtida.] 
 
Schultze snakker om «en sammensatt enhetbestående av kjennemerkene knyttet til ens 
individuelle poetikk – henholdsvis et kompleks av kunstneriske adferd, som ofte formes i en 
bestemt historisk-biografisk situasjon»,128 mens Zima fester oppmerksomheten ved oversettelsens 
dialogiske karakter, noe som medfører at denne ikke lar seg skille fra verken språklige, estetiske 
eller ideologiske normer. De estetiske normene, forklarer han videre, avhenger på den ene side av 
epoken og samfunnet, og på den annen fører selve oversetteren til å danne nye estetiske 
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Dedeciana – Tłumaczenie – Recepcja, I, s. 197–204; Maliszewski, J. (2009). Belles infidélles czyli o różnych 
postawach Karla Dedeciusa wobec tłumaczonego materiału (rzecz o wierności i niewierności tłumacza). Rocznik 
Karla Dedeciusa. Dedeciana – Tłumaczenie – Recepcja, II, s. 19–36. 
126 Jf. note122, s. 11 (Schultze, B.). 
127 Schultze, B. (2005). Kontexte in der literarischen Übersetzung. I: H. Kittel & A. P. Frank (red.), Übersetzung. Ein 
internationales Handbuch zur Übersetzungsforschung. 1. Teilbd. Berlin, New York: De Gruyter, s. 860–896, s. 
861. 




konstruksjoner gjennom sin tydningsvirksomhet.129 Forholder gjendikteren seg til disse elementene, 
blir det opplagt at enhver utgangstekst opprinnelig består av forfatterens individuelle skrivestil, 
hans/hennes personlige holdning til «det egne» og «det fremmede», samt hans/hennes unike måte å 
bearbeide kontekstualisering og dekontekstualisering på,130 verkets språklige konstruksjon, dets 
forankring i tid, rom, kultur, samfunn, og til syvende og sist dets plassering i ens tidligere 
forfatterskap. Disse elementene omfatter dessuten diskusjonen rundt DENOTASJON og 
KONNOTASJON, for både ordets grunnbetydning og dets relaterte bibetydninger henger tett sammen 
med en bestemt språklig usus. 
 Et like viktig argument for å kombinere kontekstualisering med originalens estetikk finner vi 
også blant de norske forskerne. Per Qvale erkjenner hvor nyttige begrepene kontekst og kultur 
egentlig er, og som han selv innrømmer, har det hele tiden vært nettopp kontekstrelaterte problemer 
han tar opp i sine teoretiske skisser. Den uttalelsen lyder nesten nyskapende, for ikke å si befriende: 
«(Jeg tror dette kan være like fruktbart som å finne en klase av sentrale problemområder og kalle 
dem 'universals' eller 'patterns', som ser ut til å være tendensen iår.)»131 I tillegg lister Qvale opp en 
rekke kontekster knyttet enten til originalen eller resepsjonssfæren, for så å konkludere med at de 




II.6 Den individuelle estetikken i praksis 
 Svært mye i en originaltekst kan overføres til et annet språk, 
for eksempel syntaktiske fenomener, «billedbruk», såkalte «retoriske figurer» 
og «troper», men det er bare ved gudens gunst 
at den lydlige, eufoniske harmoni kan overføres til gjendiktning.132 
 
På denne måten oppsummerer Harald Gullichsen en vellykket gjendiktning. Den mest 
iøynefallende, og samtidig kanskje den mest omstridte, formuleringen tyder på at det bare er opp til 
en transcendental instans om en klarer å lage en KONGENIAL oversettelse.133 Å involvere høyere 
                                               
129 Zima, P.V. (1992). Komparatistik. Einführung in die Vergleichende Literaturwissenschaft. Tübingen: Francke 
Verlag Tübingen, s. 199. 
130 Jf. note127, s. 863. 
131 Qvale, P. (2003). Kultur og Kontekst. I: B. Behrens & B. Christensen (red.), Oversettelse i teori og praksis. Oslo: 
Novus forlag, s. 13–24, s. 13. 
132 Gullichsen, H. (2004). Reflekser og kontraster. Gjendiktninger fra europeisk poesi. Oslo: Kolofon, s. 7. Min 
utheving. 
133 Mer om kongenialitet i oversettelse hos: Szczerbowski, T. (1998). Graniczny przypadek dzieła literackiego a 




makter til formidling av ens individuelle estetikk på en fullstendig måte (dvs. med tanke på alle 
verkets nivåer – det semantiske, leksikalske, (trans)kulturelle, intertekstuelle o.l.) virker likevel 
unødvendig hvis man bare handler i overensstemmelse med Schultzes innfallsvinkel. 
Det som kan fremstå som særlig utfordrende, er å formidle forfatterens skrivestil og å plassere 
originalen i hele forfatterskapet. Men heller ikke avdekkingen av et så diffust sammenhengsnett gir 
garanti for en vellykket gjendiktning, ikke minst fordi vi ikke må glemme hvor mye kunnskapen om 
eget morsmål og ens generelle sans for språkbruk har å si for oversettelsens endelige kvalitet. Og 
her kan Barbara Johnsons formulering være særlig treffende. Hun sammenligner 
overføringsprosessen med et ekteskap, der tyngdepunktet legges på den velkjente diskusjonen rundt 
oversetterens troskap: 
 
Det kan synes som om oversetteren – tross, eller kanskje på grunn av, hans eller hennes 
troskapsløfte – ikke burde sees på som en pliktoppfyllende ektemake, men som en trofast 
bigamist, med delt lojalitet mellom morsmål og fremmedspråk. Hvert av disse må tilpasse 
seg det andres krav uten at de noensinne vil ha muligheten til å møtes. Bigamisten er dermed 
nødvendigvis dobbelt troløs, men på en slik måte at han eller hun må strekke sin evne til 
trofasthet til det absolutt ytterste.134 
 
Ved den type «dobbel relasjon» må man altså finne en slags balanse, dvs. både respektere 
originalens konstruksjon og vektlegge måten man uttrykker tankene på i målspråket. Det finnes 
riktignok gjengivelser som helt åpenbart bryter med dette prinsippet – enten på grunn av originalens 
spesielle form (se f.eks. James Joyces Ulysses, 1922) eller oversetterens forhåndsavgjørelse om å 
følge en bestemt translatologisk konvensjon (f.eks. Friedrich Schleiermachers Verfremdungs-
metode), men i generell forstand veier kravet om oversetterens filologiske kompetanse like tungt 
som han/hennes dikteriske evne. Når samspillet mellom begge dimensjoner, det betyr tekstens 
tolkning sett i utgangs- og målperspektiv, forblir i relativt god behold, er det nettopp KONTEKSTER 
som igjen trer inn i scenen og spiller da den viktigste rollen under overføringen. 
 La oss se litt nøyere på et par eksempler der oversettere selv fremhever kontekstualiseringens 
viktige bidrag til fremstilling av forfatterens estetiske trekk: Anna Pomykoł-Sadliks refleksjon over 
spanske Luis Cernuda og hans lyrikk tyder på en tett sammenheng mellom gjengivelsesarbeid og 
dikterens livsskildring. Hun oppdaget noen tilsynelatende enkle problemer grunnet forskjeller i 
grammatiske kategorier i polsk og spansk, og da hun satte seg grundig inn i Cernudas biografi, 
                                                                                                                                                            
Translatorskie, 8, s. 103–114; Bahneva, K. (2012). Rok 2011 – tłumacze i przekłady Czesława Miłosza w Bułgarii. 
I: R. Cudak (red.), Literatura polska w świecie. Tom IV. Oblicza światowości. Katowice: Gnome/Uniwersytet 
Śląski, s. 96–112. 
134 Pedersen, F.H. (2005). Som man roper i skogen, får man svar. Vagant, 3, s. 3. Sitert etter Werner Koller, norsk 




åpnet det seg et nytt nivå i tolkningen. Det faktum at forfatteren var homoseksuell, påvirket delvis 
måten oversetteren gikk gjennom ordbruken hans. Plutselig ble omfanget av konnotasjoner bredere, 
og dermed også potensielle valgmuligheter i målspråket.135 Om Cernudas biografiske bakgrunn ikke 
hadde noen direkte innflytelse på Pomykoł-Sadliks endelige ordvalg, er hun sikkert blitt en mer 
bevisst fortolker og samtidig en varsommere gjendikter. Hun ble klar over at forfatterens politisk-
kulturelle ståsted fremstod som en mental veiviser under arbeidet med de vanskeligste verslinjene. 
 Geir Uthaug, en av de betydeligste gjendikterne i moderne norsk litteratur, har derimot for 
vane å la seg bli ledet av forfatterens STIL. Med det forstår han ikke bare språk og forfatterens 
personlige særegenheter, men også originalens plassering overfor kunstteori, livsfilosofi, idéhistorie 
og verdensanskuelse. Som en erfaren Byron-oversetter står Uthaug fast ved akkurat den måten å 
lese det engelske forfatterskapet på. Alle disse elementene, påstår han videre, utgjør til sammen det 
vi kaller «det byronske» (Byronic) – altså den stilen som gjendikteren må prøve å formidle til 
målteksten.136 
 Det er vanskelig å unngå inntrykket av at den individuelle estetikken konsentrerer seg akkurat 
om de forholdene Uthaug intuitivt føler seg forpliktet til å vise frem overfor de norske leserne. Noe 
lignende finner vi hos en annen viktig oversetter av verdenslitteratur – André Bjerke. Riktignok var 
han i første rekke forfatter, men som gjendikter formulerte han en treffende kommentar om den 
fremste måten å nærme seg Shakespeares poetikk på: 
 
Men viktigst for gjendikteren er det jo at han handler i pakt med Shakespeare selv. Det er 
ikke nok at han studerer elisabethansk uttrykksform, moderne dagligtale, lingvistikk, 
metrikk, 15- og 16-hundretallets botanikk, klesmoter, duell-regler og kulturhistorie. Han må 
prøve å få plass ved Shakespeares bord på stamkroen «The Mermind» i gamle London; han 
må lytte til hva som blir sagt ved det bordet – ikke bare av William selv, men også av 
Christopher Marlowe, Giles Flechter og Ben Jonson.137 
 
Her synes Bjerke å fange opp selve essensen i gjendiktningsarbeid, og han går så langt som til å 
referere til helt konkrete elementer som sammenlagt utgjør et stort univers,138 det man gjerne kaller 
«det shakespearske». For å dra nytte av det teoretiske grepet, kan vi si at Bjerke både tar hensyn til 
                                               
135 Pomykoł-Sadlik, A. (1995). Czy zdrada wobec poety jest zdradą wobec poezji? Między Oryginałem a Przekładem, 
1, s. 95–99. 
136 Jf. note76, s. 110. 
137 Jf. note74, s. 27. 
138 Denne formuleringen minner meg om en rammende metafor der Tom Lotherington diskuterer oversetterens 
posisjon på et ganske symbolsk vis: «Forfatteren er skaperen av et univers – oversetteren er hans profet. (Og det er 
oversetterens forbannelse, at han er dømt til å være profet i eget land: anerkjennelse kan han se langt etter!) Som 
profet eller privilegert formidler har oversetteren stor frihet til å tolke gudens ord. I virkeligheten – det vil si i 
dagens litterære situasjon – kommer det ikke noe ettersyn. Ikke at gud er død, men gud kan ikke lese norsk. Og 




tekstens konstruksjon – inkludert det semantiske assosiasjonsfeltet – og kontekstene forbundet ikke 
bare med forfatterens selv, men også hans samfunns- og kulturbetingete forankring. Når 
oversetteren har oppfylt disse kriteriene, vil den norske leseren kunne ventes å få et ganske 
troverdig bilde av Shakespeares individuelle estetikk.139 
II.7 Teoretiske sluttbemerkninger og retningslinjer 
Et slikt klart mønster viser seg imidlertid ikke tilstrekkelig for å kunne ta æren for en vellykket eller 
– la oss si, nærmest ideal gjendiktning. Eksemplene i forrige avsnitt gjelder enkelte tilfeller, og det 
er heller ikke en selvfølge at en oversetter konsekvent står fast ved bare én translatologisk strategi. 
Ofte er målspråksvalgene diktert av høyst personlige forutsetninger, som i ett tekststykke retter seg 
mot EKSOTISERING (en kildespråkorientert gjengivelse av fremmede fenomener; FREMMEDGJØRING), 
og i et annet snarere mot HJEMLIGGJØRING (en målspråkorientert FORNORSKNING av ukjente 
elementer). For noen år siden kom Thomas Manns berømte Trolldomsfjellet140 i ny og revidert 
utgave, og et verk som siden 1935 hadde stilt forfatterens roman i et ikke så flatterende lys, fikk en 
helt ny form takket være Per Qvale. Hans sammenlignende analyse av Finn Halvorsens oversettelse 
peker på en rekke helt unødvendige fornorskninger, utelatelser og tolkningsfeil – noe som førte til 
tap av Manns «stil og tone», det at oversetteren nærmest «setter knebel» på den opprinnelige 
«stemme».141 Qvales reviderte utgave ser helt annerledes ut, ikke bare grunnet bokens omfang (ca. 
200 manglende sider kommer igjen på plass), men fordi både språk og form er ganske nye. Ifølge 
Frode Helmich Pedersen synes Qvales fremmedgjøringsstrategi å være oversettelsens prinsipielle 
komponent. En slik troskap mot originalens språklige og de historisk-kulturelle forholde oppfattes 
likevel her som en fordel. «En Hans Castorp som snakket som en moderne nordmann, ville ha gjort 
både hans omgivelser og referanser utilbørlig iøynefallende», argumenterer Pedersen, og stiller til 
slutt et helt naturlig spørsmål: «Hva i alle dager gjør denne fyren på en kuranstalt for tuberkuløse i 
Davos på begynnelsen av 1900-tallet?»142 
  Er det i så fall mulig å snakke om noen som helst term som kunne fungere som målestokk 
både for oversettere, kritikere og/eller leseres resepsjonsperspektiver? Jeg tror løsningen igjen ligger 
i en uensartet begrepssamling. La oss se på det omdiskuterte EKVIVALENS-begrepet: Frem til slutten 
av 1980-åra var dette lansert i faglig litteratur som det viktigste kriteriet enhver oversetter bør strebe 
                                               
139  Hvem er «Shakespeare selv» avhenger av oversetterens egen forståelseshorisont. Nå til dags har det pågått en 
diskusjon om hva slags bilde av Shakespeare André Bjerke faktisk formidler. Erik Bjerck Hagen kaller disse 
oversettelsene «litt for pene og pyntelige». Se: Larsen, D. E. U. (2018). Allsidig Folkeopplyser, Oslo: 
Klassekampen, s.  54–57, s. 55 
140 Den første norskspråklige utgaven, oversatt i 1935 av Finn Halvorsen, het Trollfjellet. Trolldomsfjellet er Per 
Qvales tittelvalg fra 2002. 
141 Qvale, P. (2002). Klassiske kutt. Forfatteren Og Oversetteren, 3, s. 15–19, s. 16. 




etter. At originalen og målteksten forblir i ekvivalent relasjon til hverandre, betyr faktisk at 
gjengivelsen er homonym eller identisk med utgangsteksten – at disse to elementene formalt sett er 
like. Problemet knyttet til definering av ekvivalens ligger i to motstridende syn på oversettelse, dvs. 
det språkvitenskapelige og det litteraturvitenskapelige. Disse to fagfeltene forstår 
oversettelsesfenomen på en litt forskjellig måte, mens selve oversettelsesforskningen i tidens løp 
har utviklet seg i enda flere (interdisiplinære) retninger. Til slutt var det helt åpenbart at 
oversettelsens stive rammer virket utilstrekkelige for å forene dagens tverrfaglige debatt.143 Det 
faktum at ekvivalens-begrepet har har fått flere inndelinger, og hittil har blitt brukt på høyst 
varierende måter og avhengig av teorien man støtter,144 gir dette et omstridt preg. Anser man nemlig 
en tekst som et språklig system, er antall mulige erstatningsord i målspråket avgrenset. Jakten på 
rent synonyme ekvivalenter kan i alle fall medføre at man taper kontekstualiseringen av synet, og 
det er ikke minst derfor at den kjente teoretikeren Eugene Nida reviderte sine tidligere postulater 
om formell og dynamisk ekvivalens.145 
 Ekvivalensens generelle betydning, forstått simpelthen som «maksimal troskap mot 
(kon)teksten»,146 peker presumptivt mot flere konnotasjonsfelter enn kun det språkorienterte. Men 
sant å si kommer vi ikke unna å stemple ekvivalensen som «den fullstendige symmetrien mellom 
språkene»147 – en påstand som er forkastet flere ganger, særlig når det gjelder (sammenlignende) 
litteraturvitenskap. Ikke minst er det derfor moderne ovesettelsesforskning postulerer å erstatte 
ekvivalensbegrepet med andre tilsvarende kategorier. Både Mary Snell-Hornby, Paul Kußmaul og 
Albrecht Neubert tar tydelig avstand fra «den klassiske ekvivalensen».148 Og Neubert føyer til: 
 
This view does not just point out non-equivalence in many translations but actually discards 
the term, completely denying in any validity as a useful concept for achieving or judging 
translations. Upon closer scrutiny, however, this negative view is a retake of, or rather an 
extreme realization of the age-old stance that translation can never be really, that is, 
mathematically or physically identical with the original.149 
                                               
143 Jf. Koller, W. (2004). Der Begriff der Äquivalenz in der Übersetzungswussenschaft. I: H. Kittel, A. P. Frank, & N. 
Greiner (red.), Übersetzung – Translation – Traduction. Ein internationales Handbuch zur Übersetzungsforschung. 
1. Teilbd. Berlin, New York: Walter de Gruyter, s. 343–354. 
144 Jf. note10, særlig sidene: 36-39, 61-64 og 86-98. 
145 Dąmbska-Prokop, U. (red.). (2000). Mała encyklopedia przekładoznawstwa. Częstochowa: Educator, s. 68-75. 
146 Nordahl, H. (1991). Om å oversette et epos. I: P. Qvale (red.), Det umuliges kunst. Om å oversette. Oslo/Gjøvik: 
Aschehoug, s. 46–57, s. 48. 
147 Et litteraturvitenskapelig blikk på symmetri-relasjonen i oversettelse finnes deriblant hos: Schultze, B., & 
Matuschek, H. (2006). Sprachliche Asymmetrien als Beobachtungsort polnisch-deutscher literarischer 
Übersetzungen. Zeitschrift Für Slawistik, 51(2), s. 212–239. 
148 Mary Snell-Hornby. (1988). Translation Studies: An integrated Approach. Amsterdam: Benjamins, s. 21-22; 
Kußmaul, P. (2007). Verstehen und Übersetzen. Tübingen: Gunter Narr Verlag, s. 64. 
149 Neubert, A. (2004). Equivalence in translation. I: H. Kittel, A. P. Frank, & N. Greiner (red.), Übersetzung – 
Translation – Traduction. Ein internationales Handbuch zur Übersetzungsforschung. 1. Teilbd (s. 329–342). 





Selv om forskere heller ikke er blitt enige om ett absolutt alternativt og altomfattende begrep, 
tar man nå i bruk slike termer som: Adäquatheit, Korrespondenz, Gleichwertigkeit (likeverd), 
akseptabilitet, kongruens, optimal(itet), likhetsrelasjon o.l.150 
 Poenget med at jeg gir en sammenfattet oversikt over sentrale problemer innenfor 
ekvivalensdiskursen, er å ta en klar stilling til terminologien i de fleste norske undersøkelsene. 
Ettersom Norge stadig mangler et etablert fagfelt for litterære oversettelsesstudier, forholder jeg 
meg her hovedsakelig til de to viktigste bøkene som behandler den teoretiske siden av oversettelse, 
nemlig Sylfest Lomheims Omsetjingsteori (1989) og Per Qvales Fra Hieronymus til hypertekst 
(1998). Lomheim følger en fagtradisjon hvor EKVIVALENS var den sentrale kategorien man 
analyserte gjengitte tekster med.151 Etter nesten ti år bryter Qvale med denne praksisen og foreslår 
en ny normativ betegnelse, som tar hensyn til de nyeste internasjonale forskningskretsene. Følgelig 
snakker han om KONGRUENS, til og med om KONGRUENSPUNKTER. Forekomst av 
ekvivalensRELASJON eller ekvivalensPUNKTER anses også som akseptabelt, med samtidig forbehold 
om at disse to etterleddene viser til en større sammenheng begrepet faktisk brukes i. Spørsmålet om 
den reelle forskjellen mellom disse termene faktisk er så stor, kan imidlertid diskuteres. En 
normativ definisjonsbruk medfører vanligvis kunstige begrensninger og unødvendige, tørre 
diskusjoner.152 Qvale synes å ha en lignende holdning til denne interessekonflikten, der han skriver: 
 
Relasjonen kan kalles «adekvans» eller «appropriate relation» eller «høy grad av 
korrespondanse» eller hva som helst; hovedsaken er at man ikke snakker om 1:1-ekvivalens 
eller identitet eller «sameness», men en ønsket relasjon mellom tekstene, fortrinnsvis en 
optimal relasjon. De ulike ekvivalens- eller kongruensaspekter uttrykker de ulike, målbare, 
eller iallfall identifiserbare relasjoner mellom tekstene.153 
 
Den sammenheng som Qvale peker på, kan egentlig sammenfattes under begrepet KONTEKSTER. 
Interessant nok snakker også Lomheim om behovet for kontekstualisering, men han bruker et annet 
(faglig bestemt) begrepsapparat. Han fokuserer på situativ analyse, konnotativ analyse og andre ytre 
                                               
150 En utvidet skildring av foreliggende termer er bl.a. å finne i: Turk, H. (1987). Adäquatheit, Äquivalenz, 
Korrespondenz: Der kategoriale Rahmen der Übersetzungsanalyse. I: R. Arnzt (red.), Textlinguistik und 
Fachsprache: Akten des Internationalen Übersetzungswissenschaftlichen AILA-Symposiums, Hildesheim, 13.-16. 
April 1987. Hildesheim, Zürich: Olms, s. 87–100; Jf. note64, s. 30-36; Kielar, B. Z. (2003). Zarys Translatoryki. 
Warszawa: Uniwersytet Warszawski, s. 89-108. Jf. note19, s. 41-42; Jf. note54, s. 269-271. 
151 Lomheim, S. (1989). Omsetjingsteori. Ei elementær innføring. Oslo: Universitetsforlaget, s. 70-76. 
152 Med dette forstår jeg likevel ikke et nødvendig systematiseringsarbeid. Tvert imot, diskusjoner rundt normative og 
deskriptive definisjoner er et viktig utgangs- og referansepunkt, især innenfor slike fagfelt som stadig er i utvikling. 
Poenget er snarere å utnytte debatten til å oppnå forventede resultater. Et godt eksempel på begrepessystematisering 
finner vi hos Sylfest Lomheim, som drøfter undertekstens kunst iht. kategoriene «ekvivalent omsetjing» og 
«translasjon». Jf. Lomheim, S. (2000). Skrifta på skjermen. Kristiansand: Høyskoleforlaget, s. 43-45. 




faktorer som påvirker avsenderens utsagn,154 men målet er fremdeles klart – oversetteren må ta 
hensyn til både språklige og pragmatiske elementer av en helhetlig tekst. 
Dersom vi videre merker oss Qvales bidrag i boken Oversettelse i teori og praksis, ser vi med 
en gang at grunnen til hans prinsippfaste motstand mot ekvivalensbegrepet nettopp ligger i den 
kulturelle dimensjonen, dvs. overføringens KONTEKSTBETINGETE natur. 
I denne avhandlingen unngår jeg ekvivalens-termen som sådan, og benytter meg i stedet av de 
mindre belastede betegnelsene. Til dem hører ordene ADEKVAT – særlig med hensyn til målspråkets 
grammatikk og idiomatikk,155 KONGRUENS(RELASJON) og/eller LIKEVERDIG samt OPTIMAL – forstått 
som størst mulig troskap, ikke minst mot verkets kunstneriske aspekt.156  
 Denne flerdimensjonale oversikten over oversettelsesrelaterte begrep peker riktignok på flere 
mulige teorier som min undersøkelse kunne organiseres etter, men jeg har bestemt meg for å følge 
kun de godkjente norske kategoriene. Det betyr imidlertid ikke at det norske begrepsomfanget ikke 
bør utvides om nye, nokså brukbare elementer. Men mitt ønske er her heller å bidra til å åpne nye 
forskningsmønstre innenfor det norskspråklige fagfeltet, og samtidig ordne og redegjøre og 
argumentere for at det nettopp er begrepskategoriene GJENDIKTNING, FORFATTERENS ESTETIKK og 
KONTEKSTUALISERING som er mest tjenlige for mitt arbeidskonsept. 
 Uttrykket «i gjendiktning ved …» finner vi i alle de tre diktsamlingene som skal analyseres. 
På den ene side møtes vi her med en omstridt faglig term, på den annen side med et ord som opptrer 
i en helt allminnelig usus. Isåfall er kritikken forpliktet til å ta hensyn til slike nyanser, forklare dem 
og begrunne i hvilken grad disse kan påvirke leserens resepsjonprosess. . Diskusjonen i forrige 
avsnitt viser at den faktiske forskjellen mellom oversettelse og gjendiktning er av stor betydning 
ikke minst for de fleste oversettere, og følgelig at disse begrepene avviker fra hverandre ut fra ulike 
synsvinkler. Derfor står jeg fast ved et generelt postulat om å klassifisere en lyrikkoversettelse som 
gjendiktning, ved samtidig å ha i mente at den kan inneholde vesentlige avvik fra originalverket. I 
motsetning til den tyske graderte Übersetzungs-betegnelsen impliserer ikke norske gjendiktning 
transformasjonenes virkelige omfang, og derfor synes sammenlignende analyse å være den eneste 
løsningen på spørsmålet om forfatterens estetiske nærvær i en oversatt tekst. Nar det gjelder 
leserens perspektiv, vil ikke uttrykket «i gjendiktning …» fungere som målestokk for graden av 
troskap mot originalen, men vil gi forventning om at utgivelsen er av relativt god poetisk kvalitet, 
og om å møte oversetterens av og til ganske synlige, kreative innslag. Det siste meningsdannende 
aspekt er selvsagt gjendikterens navn – som enten kan nyte stor anseelse blant leserne (som f.eks. 
                                               
154 Jf. note151, s. 37, 42. 
155 Jf. Stolze, R. (2003). Wandlungen im übesetzerischen Selbstbild als Reflex der Strategie. Studia Germanica 
Posnaniensia, XXIX, s. 59–77. 
156 Ziomek, J. (1975). Kto mówi? Teksty. Teoria Literatury, Krytyka, Interpretacja, 6(24), s. 44–55; Brajerska-Mazur, 
A. (2012). “Filutka z filigranu”. O przekładzie językowego naśladownictwa z ekfrastycznych wierszy Wisławy 




Karl Dedecius) eller være helt anonym. De mest innflyttelsesrike synes å være kjente forfattere som 
foruten egen diktning også driver med skjønnlitterær oversettelse (bl.a. Paal Brekke). 
 Men hensyn til de universelle kravene om å respektere originalens KONTEKSTFORANKRING, 
forfatterens skrivestil, filologiske ferdigheter, målspråkets spesifikke og egen KONTEKSTUELLE 
plassering forventer vi at verkene «i GJENDIKTNING ved …» samtidig både formidler dikterens 
INDIVIDUELLE ESTETIKK og frembyr rent kunstneriske leseropplevelser. Dette er selvsagt en 
modellsituasjon, for ikke å si wishful thinking, som oversettelsesteori ofte kalles.157 Særlig derfor 
synes jeg at sammenlignende kritikk er den beste veien til å lese og tolke en overført tekst. Har ikke 
Thomas Lundbo rett når han hevder at oversetterens oppgave er å «lese teksten riktig for alle de 
som ikke klarer å lese den selv»?158 Kan vi benekte påstanden som Ewa Skibińska gjentar etter 
Goethe, der det står at for å forstå en poet, må man dra av gårde til hans hjemland?159 Teoretisk – 
eller snarere «wishful» sett – nei. Det samme postulerer André Bjerke, men denne ferden er enda 
vanskeligere når dikterens poetiske verden er borte, når den også kanskje ikke lenger er 
gjenkjennelig.160 Målet med å undersøke Szymborskas og Miłosz’ norske gjendiktninger 
kjennetegnes av en lignende tankegang. Går jeg nemlig dypere inn i de gjengitte diktene, kan jeg få 
et mulig svar på spørsmålet om hvilket univers Ole Michael Selberg, Christian Kjelstrup og Paal 
Brekke fremstiller. Sagt med andre ord vil jeg bruke to analysemodeller for å undersøke hvordan de 
norske oversetterne prøver å finne den beste balansegangen mellom utgangs- og målkontekstene. 
                                               
157 Jf. note109 s. 47. 
158 Jf. note90. 
159 Skibińska, E. (1999). Przekład a kultura. Elementy kulturowe we francuskich tłumaczeniach “Pana Tadeusza”. 
Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, s. 201. 
160 Bobowska-Nastarzewska, P. (2014). Przekład poezji jako wyzwanie do tłumacza – na podstawie własnego 
doświadczenia tłumaczenia wierszy dziewiętnastowiecznego francuskiego poety Leconte de Lise’a. Rocznik 




III Analysemodeller i et teoretisk riss 
III.1 Innledende bemerkninger 
Det foreliggende kapitlet belyser to måter å nærme seg de gjendiktede tekstene på. Tidligere i 
teksten ble de begrepene som utgjør et felles nomenklaturfelt for all slags oversettelseskritiske 
tekster, drøftet og fremhevet. Disse gjelder blant annet for Szymborskas og Milos’ dikt. Mens den 
faglige terminologien kan tenkes som én av flere alminnelig antatte konvensjoner, krever de to 
undersøkelsesmønstrene som jeg foreslår, en grunnleggende forklaring – det er mitt eget innovative 
bidrag til forskningen på nobelprisvinnernes forfatterskap. Nedenfor skisserer jeg altså to veier som 
vil føre til en komparativ lesning av de oversatte diktene, hvorav den ene legger Walter Benjamins 
aura-begrep opp mot gjendiktningene til Selberg og Kjelstrup, og den andre skildrer Paal Brekkes 
litterære erfaring i møte med Czesław Miłosz’ lyrikk. De to metodologiske underkapitlene begynner 
med en generell karakteristikk av problemet – dvs. en metodedrøfting, for så å gå over til et par 
praktiske eksempler. Refleksjoner samlet rundt hver av modellene avsluttes med undersøkelsens 
sentrale del, som er en komparativ lesning av de norske oversettelsene. Den første delen vier jeg 
Wisława Szymborskas verk, kommentert ved hjelp av Walter Benjamins AURA-BEGREP; i den andre 
analysen tar jeg for meg Czesław Miłosz’ lyrikk lest i forhold til Paal Brekkes forfatterskap. 
 I den første analysemodellen, som altså behandler Szymborskas norske gjendiktninger, er det 
det tekstmessige nivået, her kalt «originalens POETOLOGISKE IDENTITET», som blir viet 
oppmerksomhet. Siden grunnlaget for min aura-definisjon ligger i Walter Benjamins estetiske 
filosofi, skildrer neste avsnitt begrepets opphav, dets kritikk og min egen forståelse av fenomenet, 
som da vil få karakter av et praktisk analyseredskap. 
 Som nevnt før, er verken Ole Michal Selberg eller Christian Kjelstrup i første rekke selv 
forfattere, og det faktum fremstår som det største – og kanskje også mest avgjørende – skillet 
mellom forskningen på oversettelsene av Miłosz og Szymborska i denne avhandlingen. Trosset 
mangel på ulike måter å nærme seg et litterært stykke på, synes Walter Benjamins overveielser over 
oversettelseskunst og verkets AURA temmelig unike, og det er nettopp diktenes «auratiske» 
aspektet161 som jeg skal lete etter både i Szymborskas kilde- og måltekster. 
                                               
161 Alle leksemer dannet av ordet «aura» bruker jeg etter de norskspråklige kommentarene til Benjamins tekster, 
dersom ikke annet blir oppgitt. Jf. f.eks. forordet til essaysamlingen oversatt av Torodd Karlsten – Benjamin, W. 





 En kan vel diskutere om teorier fra første halvdel av 1900-tallet fortsatt kan oppfattes som like 
relevante for å gjennomføre en litterær undersøkelse, men i dag er faktisk tendensen å anse 
Benjamin som en av nåtidens fremste litteraturforskere.162 Det er ikke minst også neste 
forskergenerasjon som verdsetter filosofens innsats innenfor estetisk teori høyt: 
 
Ein Benjamin-Handbuch? Die Einwände ließen sich rasch aufzählen, warum gerade 
Benjamins Denken und Schreiben sich einer handbuchartigen Erschließung gänzlich 
entziehe. Das mag tatsächlich so sein. Aber alle, mit denen ich über diesen Plan sprach, 
haben spontan bestätigt, wie dringlich und wichtig ein solches Unternehmen sei. 
En Benjamin-ordbok? Innvendingene om hvorfor Benjamins tanker og også skriving ikke lar seg 
klargjøre på en ordboksmessig måte, kan raskt nevnes. Sånn kan det faktisk være. Men alle som jeg 
diskuterte denne planen med, erkjente med en gang at en slik betydelig utfordring haster.163 
 
Jeg henviser her til Hannah Arendts og Ragnhild Evang Reintons tanker rundt Benjamins 
filosofi, og slår fast at det mest tiltrekkende ved hans skrifter ligger i det kunstneriske: Teoriene til 
Benjamin står veldig nær kunsten; han bygger dem opp på en litterær, nesten dikterisk måte, kan 
man godt si.164 Hos Susan Sontag finner vi ellers et fragment som tipser oss om en usedvanlig bruk 
av metaforer i Benjamins bymessige skisser og fremstillinger fra hans barndom.165 Og det var 
nettopp gjennom metaforene Benjamin satte navn på de uanselige, sanselige fenomenene, for 
derved å gi dem håndgripelig form. Samtidig dreier det seg om foreteelser som vi faktisk 
konfronteres med hver dag, men som er vanskelige å begripe. Benjamins litterære evne til å 
anskueliggjøre det uopplagte går riktignok ikke på bekostning av hans faglige bakgrunn som 
utdannet filosof.166 Problemet ligger snarere i hans ikke sjelden paradoksale tankegang eller uklare 
«(ikke-)definisjoner».167 Selve aura-begrepet, enda det fortsatt oppfattes som fascinerende, har 
siden 70-tallet utviklet seg til å bli en riktig problematisk estetisk kategori. Flere forskere, deriblant 
Fuld, Arendt, Szczepańska-Pabiszczak og Lipszyc, påstår for øvrig at mange av Benjamins ideer 
gjennom årene har blitt misforstått, ikke minst på grunn av filosofens innviklede formuleringer.168 
Det som virker særlig utfordrende med aura-forskningen, er begrepets komplekse karakter og «en 
                                               
162 Durzak, M. (2016). Walter Benjamin und die Literaturwissenschaft. Monatshefte, 58(3), s. 217–231, s. 217. 
163 Lindner, B. (2006). Benjamin lesen… Über die Konzeption des Handbuchs. I: Benjamin – Handbuch. Leben, Werk, 
Wirkung (s. IX–XII). Stuttgart/Weimar: J.B. Metzler, s. IX. Min oversettelse. 
164 Reinton, R. E. (2015). «… bilder vi aldri så før vi erindret dem». Agora, (1), s. 195. 
165 Sontag, S. (1980). Under the sign of Saturn. New York: Farrar, Straus & Giroux, s. 113. 
166 Som anmelderen Carina Elisabeth Beddari understreker: «Han var aldri filosof i streng forstand, men en fri 
intellektuell.» Beddari, C. E. (2014). Eventyr for dialektikere. Morgenbladet. (tilgjengelig: 10.11.2017, 
https://morgenbladet.no/boker/2014/eventyr_for_dialektikere). 
167 Jf. f.eks.: Fuld, W. (1979). Zur Geschichte eines Begriffes bei Benjamin. Akzente, 26, s. 352–370; Jf. note162; 
Benjamin, W. (2000). Enveiskjøring. Barndom i Berlin – rundt 1900. (H. Hagerup, B. Aagenæs overs.). Oslo: 
Aschehoug, s. 184-186. 




ekte blanding» av kunsthistorie, estetisk teori, materialistisk dialektikk, psykoanalyse m.m. som 
denne kompleksiteten fører til.169 
 Betyr dette at enhver forsker som går inn i den benjaminske verden, nødvendigvis er dømt til å 
mislykkes? Nei, men det å gi tilsynelatende motstridende fenomener en ny, ofte mye mer 
sammenhengende form, fordrer så å sammenligne de fragmenterte og gåtefulle ideene med andre 
tekstene av Benjamin. Den type komparativ lesning av Benjamins verk fører til bredere 
forståelseshorisonter, og åpner nye forskningsperspektiver. Adam Lipszyc sier at Benjamins 
filologisk-essayistiske skrifter ikke er smittet av kaotisk og tilfeldig idéframføring, men at de 
snarere utvikles i retning «sammensatte intellektuelle konfigurasjoner».170 Følgelig kommer han 
frem med et forslag om å tolke tekstene til Benjamin som om de var «et konstellasjonsnett»,171 
siden det kun ut fra denne tankegangen er mulig å identifisere Benjamins hovedkonsept – det vil si 
hans «ekte filosofi». En lignende konstatering leser vi i innledningen til det store tobindsverket 
Skrifter I-II, utgitt på norsk i 2014. Arild Linneberg og Janne Sund bestemte seg for å anbringe 
Benjamins siste tekster i første bind, og bryter derved helt bevisst med utgivelsens kronologiske 
rekkefølge. Denne beslutningen tyder ikke minst på redaktørenes insistering på å lese Benjamin 
«baklengs», dvs. med nytt blikk på forfatterskapet hans. Også ifølge Benjamin oppnår man best 
oversikt over sitt eget forfatterskap ved å «lese seg selv baklengs». Denne prosessen sammenligner 
han gjerne med en betraktning av kunstverkets enkelte elementer, slik at man «først ved enden 
forstår begynnelsen».172 Og ikke nok med det, i en større sammenheng dreier det seg om å studere 
Benjamin «på kryss og tvers» – for, som Andersson tilføyer, Benjamins tenke- og skriveform er 
«diskontinuerlig»,173 og en bakvendt rekkefølge i lesningen av disse verkene gjør dem derfor 
klarere. Paradoksalt nok er det først i andre (oftest seinere) skrifter de enkelte begrepene blir 
forståelige og fullkomne. 
 Men å fange opp den benjaminske aura i betydningen analyseredskap fører ennå ikke til noen 
konkrete undersøkelsesresultater. DET AURATISKE må derfor inngå i en fruktbar dialog med 
Wisława Szymborskas norske oversettelser, og for å oppnå samspill mellom begge partene skal 
klarleggingen av Szymborskas litterære kjennetegn prioriteres. Med hensyn til den foreliggende 
                                               
169 Barck, K., Fontius, M., Schlenstedt, D., Steinwachs, B., & Wolfzettel, F. (2000). Ästhetische Grundbegriffe. 
Historisches Wörterbuch in sieben Bänden. Band 1. Stuttgart/Weimar: J. B. Metzler Verlag, s. 404. 
170 De såkalte konfigurasjonene assosieres også med en rekke andre forfattere, ikke minst Elias Canetti, Roland 
Barthes eller norske Hanne Ørstavik. Sjekk: Poll, S. van der. (2008). Realismer i norsk samtidsprosa. Amsterdam: 
Academisch Proefschrift. 
171 Jf. note80, s. 7 (Lipszyc, A.). 
172 Linneberg, A., & Sund, J. (2014). “Å lese det som aldri er skrevet”. Om å lese Walter Benjamin baklengs. I: 
Skrifter I (s. XI–LXXI). Oslo: Bokklubben, s. XII. Lignende bemerkninger finer vi hos Susan Sontag, som skildrer 
Benjamins forfatterskap i essayet «Under the Sign of Saturn» i: Jf. note165, s. 114-115. 
173 Andersson, D. T. (2015). «Som om en umistelig evne skulle ha blitt berøvet oss »: Erfaringens vilkår i 




analysemetoden kan forfatterens estetikk kalles det mest AURABÆRENDE, og samtidig det mest 
forventede elementet i målteksten. 
 For slik å nevne «det usedvanlige» ved Szymborskas lyrikk, dvs. gjøre hvert analyserte dikt til 
noe unikt og preget av nobelprisvinnerens individuelle uttrykksmåte, er det først og fremst 
virkemidlene og tekstens dualistiske oppbygging174 jeg setter søkelyset på. Szymborskas skriveform 
kjennetegnes nemlig av frie vers, og som følge av dette «fester oversettelseskritikere 
oppmerksomheten i første rekke ved den semantiske siden av gjendiktningene. Tyngdepunktet 
ligger altså i en inngående innsikt i verkets poetologiske konstruksjon – ulike leksikalske 
forbindelser mellom ord, fraser samt oversetterens utelatelser eller tilføyelser».175 Ifølge 
Litteraturvitenskapelig leksikon er riktignok det frie verset preget av versinndelingen, men det 
mangler samtidig et fast metrum. På den annen side står også fraser – eller med andre ord 
komplekse språklige enheter, samt ulike samspill mellom aksent, semantikk og fonologi. Ser man 
på sjangerhistorien, dukker f.eks. Walt Whitman opp som den dikter som i 1850-åra begynte å følge 
prinsippet om utstrakt bruk av retoriske gjentakelsesfigurer, blant andre anaforer og 
parallellismer.176 Og nettopp et slikt fokus på meningsbærende virkemidler utgjør en stor del av 
Szymborskas lyriske uttrykksmåte. 
 Men hvordan henger disse elementene egentlig sammen med Benjamins aura? Det viser seg 
nemlig at denne estetiske kategorien egner seg godt ikke bare til beskrivelsen av den semantiske 
spenningen mellom ordene, men også til tydeliggjøring av spenningsforholdet mellom tekst og 
leser, altså alt det som verdsettes høyest innenfor diktanalysen.177 Bruddet med den tradisjonelle 
diktformen som vi kjenner ifra Szymborskas tekster, går likevel ikke på bekostning av det 
innholdsmessige. Tvert imot, gjennom å anvende brytninger, ellipser eller uregelmessige verslinjer 
kan fortolkningen gå i flere retninger, slik at forholdet mellom leseren og diktet blir enda mer 
individuelt i kraft av f.eks. ordspill og konnotasjoner. I dette tilfellet blir derfor jakten etter 
                                               
174 Med betegnelsen «en dualistisk oppbygging» forstår jeg lesningens to nivåer. Etter Alte Kittang oppfatter jeg en 
litterær tekst som et meningsverk («et system av betydninger»). Den påstanden insisterer på at etter det første møtet 
med et dikt (tydning; en tekst forstått som et rent sanselige, språklig eller ordrett objekt) følger dets nærlesning, dvs. 
tolkning. Disse to etappene for oss til tekstens totale, intersubjektive mening. Jf. Kittang, A., & Aarseth, A. (1998). 
Lyriske strukturer : Innføring i diktanalyse. 4. utgave. Oslo: Universitetsforlaget, s. 11-14. Den type lesningsfilosofi 
finner vi bl.a. hos Paul Ricœur: Ricœur, P. (1979). Fortolkningsteori. innled. A. Grøn, overs. H. Juel. København: 
Vintens Forlag. 
175 Wiśniowska, M. (2014). Przekładając nieprzekładalne – modyfikacje frazeologizmów w wierszu “Utopia” Wisławy 
Szymborskiej w przekładzie Karla Dedeciusa. I: K. Kuczyński (red.), Rocznik Karla Dedeciusa. Łódź: Archiwum 
Karla Dedeciusa, s. 111–120, s. 112-113. 
176 Jf. note63, s. 50, 85-86. Jf. Marta Skwara: "Polski Whitman". O funkcjonowaniu poety obcego w kulturze narodowej. 
Universitas, Kraków 2010. Litteraturvitenskapelig leksikon nevner bl.a. Rolf Jacobsen som en av de fremste norske 
brukerne av det frie verset. I den kontekst er det verdt å legge merke til at Czesław Miłoszsom ved siden av å vise 
stor aktelse for Jacobsens diktning, selv skrev uten rim eller fast metrum. Jacobsen ble ellers tatt med i Miłosz’ 
store diktantologi som omfatter de viktigste verdenslyrikere (Miłosz, C. (red.). (1996). A Book of Luminous Things: 
An International Anthology. Austin, London, New York: Harcourt Brace & Company)). 




originalens aura min primære oppgave. Men en slik tankegang muliggjør dessuten å granske 
hvorvidt gjendiktere har funnet, og ikke minst formidlet, diktets DOMINANT – dets «riktige essens». 
 Utgangspunktet for bearbeidelsen av dette intrikate begrepet ligger i Benjamins egne skrifter. 
Og hva kildetekstene angår, er det verdt å nevne tre essaytitler der aura-problematikken berøres på 
en mest tydelig måte. Opphavlig finner vi den i «Hauptzüge der ersten Haschisch-Impression» 
(1928), «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit» (1935) og «Über 
einige Motive bei Baudelaire» fra 1939. Siden flesteparten av Benjamins tekster er oversatt til 
norsk, oppgir jeg sitatene hovedsakelig etter Torodd Karlsten. Det finnes likevel noen essay som 
ikke inngår i utgivelsen fra 1975, og da viser jeg gjerne til Skrifter i utvalg, redigert av Arild 
Linneberg (2014). Alle tidligere undersøkelser som hittil er blitt gjennomført av Benjamin-
kjennere,178 regnes dessuten for å være særlig gode bidrag til en mest fullstendig begrepsdannelse, 
og dem vil jeg selvsagt også støtte meg til. Spesialistene har her påtatt seg den vanskelige oppgaven 
å plukke ut de fragmentene som gjelder aura-begrepet, og å lage noen sammenhengende 
kommentarer med bakgrunn i dem. De fleste tekstene som jeg refererer til, drøfter auraen i rent 
estetisk eller MEDIOLOGISK179 lys, men med tanke på forskningsspørsmålet i det foreliggende 
prosjektet synes Małgorzata Jokiels sammenlignende analyse av auraen i Kafkas oversatte roman å 
være den rimeligste støtten.180 
III.2 Aura 
Die Schilderung des Verwirrten ist nicht dasselbe wie eine verwirrte Schilderung.181 
III.2.1 Walter Benjamin i Norge 
Uten tvil er AURA noe enestående, dvs. et fenomen som er vanskelig å begripe og karakterisere på et 
annet språk enn tysk. Men som Jokiel selv påpeker, ligger poenget ikke bare i det å sanse eller fatte 
auraen, men fremfor alt i å gjengi dens rimeligste funksjon.182 Heldigvis er de fleste tekstene til 
Benjamin oversatt også til norsk, og hans filosofi har ellers fått ganske stor anerkjennelse blant 
norske litteraturforskere. Et godt bevis på den stigende populariteten er ikke minst antallet norske 
publikasjoner som behandler Benjamins forfatterskap, og til de viktigste hører blant andre: 
                                               
178 Jeg tenker her først og fremst på navnene som jeg oftest viser til, nemlig: Werner Fuld, Herman Schweppenhäuser, 
Dag T. Andersson, Ragnhild E. Reinton, Karlsten Torodd, Adam Lipszyc og Ryszard Różanowski. 
179 Adjektivet «mediologisk» brukes i moderne forskning på medier og deres kontekster. Begrepet er en direkte 
overføringen fra den tyske boken: Beil, U. J., Herberichs, C., & Sandl, M. (2014) (red.), Aura und Auratisierung, 
Mediologische Perspektiven im Anschluss an Walter Benjamin. Zürich: Chronos, s. 11–34. 
180 Jokiel, M. (2007). Transformation der Weltbilder in den polnischen Übersetzungen der Romane von Franz Kafka. 
Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego. 
181 Benjamin, W. (1991). Gesammelte Schriften I. (R. Tiedemann & H. Schweppenhäuser, red.). Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, s. 666. Siden teksten «Zentralpark» ikke ble oversatt til norsk, gjengir jeg det ovennevnte sitatet selv: 
«Skildringen av det forvirrete er ikke det samme som en forvirret skildring.» 




Kunstverket i reproduksjonsalderen: essays om kultur, litteratur, politikk med utvalg, oversettelse 
og etterord ved Torodd Karlsten (1. utgave 1975, 2. utgave 1991), Det utsatte nærvær. Historisk og 
estetisk erfaring i Walter Benjamins filosofi av Dag T. Andersson (1992), artikkelsamlingen Walter 
Benjamin. Retorisk årbok 1999 utgitt i Bergen (1999), Enveiskjøring. Barndom i Berlin – rundt 
1900 – oversettelse med etterord ved Henning Hagerup og Bjørn Aagenæs (1950/1955; norsk 
utgave 2000),183 og de mest omfattende: Skrifter i utvalg I-II (2014). De sistnevnte omfatter 
flesteparten av Benjamins tekster, hvorav 44 hittil ikke har blitt oversatt til norsk, inkludert 
deriblant de mindre kjente «Kriminalromaner, på reise», «Nordisk sjø» og «Weimar». Selv dette 
viser hvor stort potensial det ligger i Benjamins filosofi, og denne trenden underbygges av Dag T. 
Andersson og Ragnhild Reinton – Norges sentrale Benjamin-spesialister. Det som i denne kontekst 
også er verdt å nevne, er det Reinton kaller «tankebilder», som Benjamin ofte formulerte sine 
refleksjoner i. Poenget med de såkalte bildene er å fremstille ulike fenomener ved hjelp av billedlige 
metaforer. Dermed åpnet filosofen helt nye tenkemåter for leseren. Reinton forsker på Benjamins 
forfatterskap i et litteraturvitenskapelig perspektiv, og det er derfor hun fremmer akkurat denne 
optikken i Norge. I sin anmeldelse av Enveiskjøring. Barndom i Berlin – rundt 1900 legger Reinton 
merke til et viktig aspekt som har bidratt til en feilaktig mottakelse av Benjamins filosofi blant 
norske forskere. Hovedsakelig dreier det seg om slurvefeil eller unøyaktige oversettelser, men enda 
alvorligere konsekvenser har såkalte radikalt fordreide betydninger fått, noe som igjen gjør 
filosofens allerede dunkle tanker, helt uforståelige. Sånn sett dekker ikke nye utgivelser bare et 
vitenskapelig behov for å følge allmenne tendenser på markedet, men innebærer også en betydelig 
sjanse for å kaste nytt og korrekt lys på de benjaminske teorier. Særlig treffende synes her å være 
Anderssons kommentar til lanseringen av Skrifter i utvalg, der han klarlegger Benjamins forståelse 
av leseaktiviteten: 
 
Å lese er en erfaringskunst, i slekt med håndverket. Den krever øvelse. Lesningen 
aktualiserer oppmerksomhet og tålmodighet. Benjamins forståelse av lesningen, med dens 
røtter langt tilbake i den mimetiske evnens historie, gir perspektiv til hva det er å lese i 
informasjonens tidsalder.184 
 
Som vi ser, ligger tyngdepunktet ikke i å lese fort og mye, men snarere i å gjøre det på en 
grundig måte. Det samme kan vi vel si om møtet med de benjaminske tekster – den som påtar seg å 
fortolke dem, står altså overfor en stor utfordring når det gjelder ordforståelse. På bakgrunn av nye 
                                               
183 I Tyskland ble begge bøkene utgitt separat, nemlig: Einbahnstraße i 1950 og Berliner Kindheit um Neunzenhundert 
i 1955 (Suhrkamp Verlag). 




norskspråklige utgivelser og positiv respons på oversetterne vil jeg si at Benjamins estetiske filosofi 
er i ferd med å bli en viktig del av norsk forskningstradisjon. 
III.2.2 Aura-begrepet: et litterært eksempel 
Tilbake til aura-begrepet. Man må her i første rekke konstatere at Benjamin beskriver fenomenet i 
flere tekster og utvider derved dets OMFANG over mange år. Det fremstår som nokså problematisk at 
enhver skrift setter auraen inn i en annen kontekst, eller sagt med andre ord – tilskriver den nye 
egenskaper. Det som imidlertid må betones, gjelder den rollen auraen spilte i Benjamins egen 
refleksjon: For ham var fenomenet ikke utelukkende en rent estetisk eller kunsthistorisk kategori, 
men han dro fordel av dette også i sin forskning. Burkhardt Lindner peker på denne tendensen i 
kommentaren til essayet «Das Kunstwerk im Zeitalder seiner technischen Reproduzierbarkeit», der 
han viser til Dirk Johannesens og Rudolf Ottos Benjamin-forskninger: 
 
Vor die mysteriöse Unnahbarkeit, die erfaren wird, wo DAS NUMINOSE Werturteil sich nicht 
schlüssig und eindeutig an einen konkreten Gegenstand binden kann, tritt in diesem Fall die 
absolute Übergewalt des Unheimlichen. Ein numinoses Wertgefühl habend, scheint dem 
Menschen irgendetwas vor größter Bedeutung zu sein, aber er kann selbst nicht erfassen, was 
es eigentlich ist.185 
 
Hos Benjamin er aura ikke bare noe NUMINØST186 som unndrar seg all slags forklaring, men 
snarere et arbeidsredskap (begrep) som han undersøker historiske prosesser med. 
I foreliggende avhandling er også jeg nødt til å anvende det auratiske begrepet innenfor 
bestemte rammer, og av den grunn streber jeg etter å nå frem til min egen normative definisjon av 
aura-kategorien. 
 La oss likevel begynne med et par eksempler som tegner opp hovedkonseptet ved lesningen 
av Szymborskas norske oversettelser. I diktet «Utopia» fra 1976 leker Szymborska med språklige 
konvensjoner gjennom å modifisere polske FRASEOLOGISMER,187 mens nøkkelen til tolkningen 
synes å ligge i spenningen mellom DET ORDRETTE og DET METAFORISKE som skjuler seg bak alle 
                                               
185 Lindner, B. (2006). “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit.” I: Benjamin – Handbuch. 
Leben, Werk, Wirkung. Stuttgart/Weimar: J.B. Metzler, s. 229–251, s. 237. 
186 Adjektivet «numinøs» (i noen tilfeller også «numinos»; denne bøyningsformen gjentar jeg etter boken Nåtid og 
fremtid av C. G. Jung i norsk oversettelse ved Hedvig Wereland (1966:55)) stammer fra det tyske «das Numinose». 
Burkhardt Lindner bestemte seg for å bruke akkurat dette begrepet trolig pga. dets allmenne betydning. Generelt 
sett dreier det seg om opplevelsen av det hellige, det hemmelige og det skjønne, og noe som samtidig ikke er 
tilgjengelig for menneskets fornuft. Se: Johannsen, D. (2008). Das Numinose als kulturwissenschaftliche Kategorie: 
norwegische Sagenwelt in religionswissenschaftlicher Deutung. Stuttgart: W. Kohlhammer Verlag, s. 30. 
187 Dette er fellesbetegnelse for alle faste flerordsforbindelser (uttrykk eller vendinger), som ved siden av å ha sin 
ordrette betydning, brukes faktisk bare metaforisk. Ordet «fraseologismer» finnes forresten på dansk (tilgjengelig: 




faste uttrykk. Den nedenfor siterte verslinjen ble i originalen bygget opp rundt et «brutt» idiom, der 
en fast ordforbindelse – «im dalej w las» (ordrett: jo lenger inn i skogen) – byttes om gjennom 
tilslutningen av frasen «szerzej się otwiera» (ordrett: åpner seg bredere). 
 
Im dalej w las, tym szerzej się otwiera 
Dolina Oczywistości. 
Jo lenger man kommer inn i skogen 
desto bredere blir Selvfølgelighetens dal. 
 
Hele den opprinnelige fraseologismen lyder: «im głębiej w las, tym więcej drzew» (jo 
lenger/dypere inn i skogen, desto flere trær), og viser til stadig nye vanskeligheter som man 
opplever etter å ha engasjert seg i en sak. I sammenstillingen med frasen «Selvfølgelighetens dal» 
danner de et spennende poetisk bilde av erkjennelsesmuligheter bygget opp på̊ et romlig 
oksymoron. Paradoksalt nok er det her snakk om inntreden i et mørkt og tett område som omsider 
viser seg å være en bred dal. Den gjendiktede fremstillingen tyder opplagt på̊ uttrykkets ordrette 
semantikk, men dets henvisning til Szymborskas oppgjør med konvensjonell språkbruk, kjennes 
ikke igjen på norsk. 
 Ole Michael Selberg blir konfrontert med en lignende utfordring i diktet «Atlantis», der det 
står: 
 
Nie zawarci w kamieniu 
ani w kropli deszczu. 
Nie mogący na serio 
pozować do przestróg. 
Ikke innesluttet i sten 
eller i en regndråpe. 
Uegnet til å stå modell 
for alvorlige formaninger. 
 
Adjektivet «zawarci», avledet av verbet «zawierać» (nor. inneholde), er en litterær betegnelse 
på å «befinne seg et sted», «ha innhold», «være en bestanddel av noe», «romme». Sagt på en annen 
måte angår overnevnte fremstilling Atlantis’ innbyggere og deres fysiske fravær – de finnes ikke, 
verken i en stein eller i en regndråpe. I gjendiktningen står adjektivet «innesluttet» som likeverdig 
(dvs. ekvivalent) med originalen, men dets bruksmåter peker først og fremst i retning «taus» eller 
«tilbakeholden» (etter Bokmålsordbokas nettutgave). Problemet gjelder hovedsakelig det 
semantiske feltet som betegnelsen «innesluttet» til vanlig er knyttet til: Dette ordet bærer et 
psykologisk preg, mens de tilsynelatende synonymene «innelukket» og «omsluttet» henger sammen 
med den fysisk-romlige sfæren. 
Den neste verslinjen – «nie mogący na serio/ pozować do przestróg» – lyder i en filologisk 
oversettelse slik: «[de] som ikke kan stå modell på alvor/ for formaninger». Øyas beboere er faktisk 




innbyggernes useriøse holdning til formaningene. Når det gjelder de såkalte fraseologismer, er både 
«na serio» og «pozować» slike vendinger som oftest brukes i faste ordforbindelser. På polsk sier vi 
nemlig «pozować do zdjęć/obrazu» (stille seg opp for å bli fotografert/portrettert). På norsk 
er vendingen «stå modell» derimot en helt vanlig frase, så i dette tilfellet er originalen og Selbergs 
versjon kongruente. 
 Men har vi i det følgende å gjøre med formidlingen av originalens «ekte» aura? Kan de norske 
leserne gjenkjenne en slik subtil språklig lek i gjendiktningene? For å besvare dette 
nøkkelspørsmålet må vi først gå gjennom Benjamins forståelse av fenomenet og etterpå presisere 
hvilken betydning som skjuler seg bak aura-fenomenet i en oversettelsesmessig sammenheng. 
III.2.3 Benjamins aura – historie og begrepsanalyse 
III.2.3.1 Det nære og det fjerne 
Historisk sett var de auratiske opplevelsene kjent allerede i antikken. Ifølge definisjonen fra boken 
Ästhetische Grundbegriffe stammer begrepet fra gresk, der det viser til en underjordisk «mild pust», 
som i tidens løp omdannet seg til en religiøs framstilling av Kristus, så Gud og det hellige. Denne 
opprinnelsen la en god grunnvoll for fenomenets seinere utvikling, som mystikere og teosofer dro 
nytte av, men som Benjamin tok tydelig avstand fra.188 Bortsett fra den overnevnte debatten med 
teosofene leser vi videre at man i generell forstand oppfattet auraen som en intensiv psykisk-
materiell utstråling.189 Men spørsmålet om auraens essens stilles til og med av Benjamin selv, og 
han formulerer det på følgende måte: «Was ist eigentlich Aura? Ein sonderbares Gespinst von 
Raum und Zeit: einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag.»190 («– hva er egentlig 
aura? En selsom sammenveving av rom og tid: en unik tilsynekomst av noe fjernt, så nær det enn 
er.») 
Så føyer han til at det å innånde aura egentlig kan skje hvor som helst og/eller når som helst, 
f.eks. på en sommerdag, ute i naturen, omgitt av fjell, skygger og vind. Den romlige dimensjonen, 
derimot, retter vår oppmerksomhet mot en estetisk opplevelse: Å betrakte et kunstverk betyr helt 
direkte å skape et nødvendig betraktningsperspektiv. I den forstand får spenningen mellom DET 
NÆRE og DET FJERNE en tvetydig gjenklang. For det første kan distansen sammenlignes med den 
optikken som man trenger for å få en fullstendig oversikt over et verk, uansett om det er et maleri, 
                                               
188 Benjamin stod imot teosofene fordi i deres forstand kunne aura utelukkende gjelde mennesker, mens han selv 
hevdet at «den ekte» aura kan forekomme i alt, dvs. både hos livløse gjenstander, naturen og mennesker. Denne 
saken omhandler jeg i videre deler av kapitlet, og mer om Benjamins polemikk med andre tankesystemer står i: Jf. 
note167 (Fuld, W.). 
189 Jf. note80, s. 402-403 (Lipszyc, A.). 
190 Siden dette essayet ikke inngår i samlingen Skrifter I og II fra 2014, siterer jeg her Karlstens oversettelse: Jf. 
note161, s. 73; Jf. Benjamin, W. (1991). «Kleine Geschichte der Photographie». I: R. Tiedemann & H. 




en skulptur eller et annet håndgripelig objekt. Det samme skjer iallfall under lesningen, der en 
optimal avstand fra teksten muliggjør en komfortabel leseakt. Og selv om dette i første rekke 
assosieres med den rent fysiske avstanden mellom objektet og mottakeren, trer ellers betegnelsen 
«fjernt» inn en metaforisk kontekst. Streber vi nemlig mot å finne tekstens dypere mening, må vi 
nærme oss både STRUKTUREN og INNHOLDET. Vi kan like godt minske den mentale distansen, men 
den fullstendige tilnærmingen er fremdeles umulig. «Det fjerne ligger her i at det er en 
utilnærmelighet i kultbildet; bildet peker ut over seg selv og inngår i en religiøs betydningsvev»,191 
føyer Reinton til. Et kunstverk er jo en «autonom»192 enhet, og derfor vil den alltid beholde sitt 
indre, skjulte og fremmede element. La meg her sitere Dag T. Andersson og hans kommentar, som 
virker treffende i denne konteksten: «Reproduksjonsteknikken krenker verkets autonomi ved å 
bringe tingene så nær oss at vi mister deres særegenhet av syne.»193 
 På den annen side kaller Lipszyc denne måten å oppfatte auraen på «et dialektisk samspill 
mellom nærheten og fjernheten»,194 og poengterer videre at den type dialektikk som Benjamin 
utvikler, ikke er bygget opp av rene, dvs. «selvfølgelige», MOTSETNINGER. Ifølge Lipszyc eksisterer 
de to størrelsene snarere som to gjensidig avhengige betingelser. Det er jo nettopp dialektikken som 
knytter dem sammen, eller, sagt med andre ord, kunstverkets fjernhet er umulig å erkjenne uten å 
nærme seg det. Reinton kommer også med en lignende, kanskje enda tydeligere bemerkning . I 
hennes forstand er den såkalte dialektikken ikke «en bevegelse der motsetninger forsones i en 
syntese», men snarere et fenomen der motsetninger blir stående uløst opp mot hverandre.195 
Vi må heller ikke glemme at Benjamins filosofiske fundament ligger i «den dialektiske 
tenkemåten»,196 og det er nettopp derfor aura-begrepet fremstår som et «dualistisk» fenomen. 
Videre må vi være bevisst på at dette saksforholdet også blir gjentatt i andre auratiske 
sammenhenger, som jeg for øvrig skal peke på seinere i kapitlet. 
 En slik diffus fremstilling av den auratiske erfaring var riktignok ikke det primære for 
Benjamin. Det første tegnet på hans interesse for auraen som fenomen finner vi i Protokolle zu 
Drogenversuchen, og nærmere bestemt i «Haputzüge der ersten Haschisch-Impression» fra 18. 
desember 1928. I perioden 1927-1934 eksperimenterte Benjamin nemlig med rusmidler, oftest hasj 
                                               
191 Reinton, R. E. (1990). Walter Benjamin og kunstens teknologisering : foredrag holdt lørdag 6. oktober 1990 i 
TMVs åpne forelesningsrekke “Teknologi og verdier”. Oslo: TMV-senteret, s. 10. 
192 I Benjamins aura-forståelse får betingelsen om kunstverkets ekthet og autonomi en spesiell plass, og dette 
problemet behandler jeg i videre deler av kapitlet. 
193 Andersson, D. T. (2012). En verden av drømmer og barndom. Erindringens billedrom hos Walter Benjamin. I: S. 
Gilbert, E. Stänicke, & F. Engelstad (red.), Psyke, kultur og samfunn. Perspektiver på indre og ytre virkelighet. 
Oslo: Abstrakt Forlag AS, s. 297–312, s. 301. 
194 Jf. note80, s. 490 (Lipszyc, A.). 
195 Reinton, R. E. (2000). Benjamin på norsk. (tilgjengelig: 16.01.2016, http://arkiv.vinduet.no/tekst.asp?id=234). 
196 Mange Benjamin-kjennere peker på at den type dualistisk filosofi er en bestanddel av hver idé Benjamin 
problematiserer. Se f.eks.: Różanowski, R. (1997). Pasaże Waltera Benjamina. Studium myśli. Wrocław: 




og opium, og beskrev deretter de erfaringene han høstet fra dette. Punkt fem fra Protokolle … 
belyser nettopp en av disse tilstandene: 
 
Unbegrenztens Wohlwollen. Versagen der zwangsneurotischen Angstkomplexe. Die Sphäre 
«Charakter» tut sich auf. Alle Anwesenden irisieren ins Komische. Zugleich durchdringt 
man sich mit ihren Aura.197 
[Ubegrenset velvilje. Svikt i tvangsnevrotiske angstkomplekser. «Karakter»-sfæren åpner 
seg. Alle de nærværende iriserer i det komiske. Samtidig blir man gjennomtrengt av deres 
aura.] 
 
Det er nettopp i disse skriftene at han introduserer den kjente aura-kategorien sett som «en 
uatskillelig del av hver eneste gjenstand». Og selv om gjenstandene alltid ledsages av sin egen aura, 
kan denne ta ulike former, avhengig av objektets beliggenhet: 
 
Erstens erscheint die echte Aura an allen Dingen. Nicht nur an bestimmten, wie die Leute 
sich einbilden. Zweitens ändert sich die Aura durchaus und von Grund auf mit jeder 
Bewegung, die das Ding macht, dessen Aura sie ist.»198 
[For det første dukker den ekte aura opp på alle ting. Ikke bare på noen bestemte, som folk 
innbiller seg. For det andre forandrer auraen seg fullstendig og til bunns med hver bevegelse 
tingen utfører, hvis den har aura.] 
 
Denne betingelsen for «en auratisk opptreden» stemmer overens med Benjamins seinere 
bemerkninger om kunstverkets aura, noe som i sitt vesen blir tydeligere gjennom en komparativ 
lesning av Benjamins tekster. Ut fra det overnevnte viser bevegelsen altså frem sin faste tilknytning 
til objektets auratiske dimensjon. I samspillet mellom auraens nærvær i alle ting og dets romlige 
plassering, legger Jokiel merke til et annet vesentlig trekk ved aura-fenomenet, nemlig objektets 
evne til å være AURABÆRENDE.199 Mens eldre teorier hadde en tendens til å tildele auraen ulike 
gestalter av en høyere instans (samfunnsmessig eller transcendent), snakker man i dag heller om 
objektets «selvrefererende kraft». I den forstand makter alle livløse gjenstander, mennesker, og 
selvsagt også naturen å bli fylt av auraen, og ved å følge denne tråden må vi si at også et litterært 
verk blir aurabærende, og – med enklere ord – at et dikt rett og slett «bærer aura». 
                                               
197 Benjamin, W. (1972). Über Haschisch. Novellistisches, Berichte, Materialien. (T. Rexroth, red.). Frankfurt am 
Main: Suhrkamp Verlag, s. 76. 
198 Ibidem, s. 107. 




 Sammen med den ovenstående betegnelsen, «den unike tilsynekomsten av noe fjernt»,200 der 
det dynamiske så klart blir fremhevet, retter Benjamin vår oppmerksomhet mot rollen den 
temporale og romlige plasseringen spiller for kunstverkets aura. For å oppnå en fullstendig innsikt i 
denne dimensjonen må vi ta utgangspunktet i kunstverkets «ekte verdi», som knyttes til 
kunstverkets opprinnelse. Benjamin pleier å betegne kunstverket som noe «autonomt», «singulært», 
«enestående» og «ekte»,,201 og selv om vi vanligvis oppfatter kunsten på lignende måte, er det 
nødvendig å undersøke hvilken faktisk betydning disse adjektivene har i den benjaminske 
filosofien. Overveielser over kunstverkets unike karakter eksemplifiserer Benjamin ved å henvise til 
Venus-statuens historiske betydning: 
 
Eine antike Venusstatue z. B, stand in einem anderen Traditionszusammenhänge bei den 
Griechen, die sie zum Gegenstand des Kultus machten, als bei den mittelalterlichen 
Klerikern, die einen unheilvollen Abgott in ihr erblickten. Was aber Beiden in gleicher 
Weise entgegentrat, war ihre Einzichkeit, mit einem anderen Wort: ihre Aura.202 
[En antikk Venus-statue, f.eks., sto i en helt annen tradisjonssammenheng hos grekerne, som 
gjorde den til gjenstand for kultus, enn hos middelalderens presteskap, som så den som en 
fordervelig avgud. Det som imidlertid i begge tilfeller sto klart, var statuens unike karakter, 
med andre ord: dens aura.] 
 
Vi ser i det følgende at Benjamin legger vekt på kunstverkets forankring i tradisjonen, for der 
hvor dette beundres, blir samtidig det unike ved verket synlig. I takt med en slik kultisk natur, 
tillempet den verdifulle kunsten, betegnes kunstverkets aura som «noe mer». Det betyr ikke noe 
annet enn dets autonome karakter, eller med andre ord: alle objekters evne til å «peke ut over seg 
selv mot noe annet», dvs. til å fungere både som selvstendige og enestående universelementer. I 
motsetning til vanlige gjenstander, forklarer Reinton videre, utmerker ekte kunstverk seg takket 
været sitt «estetiske skinn»,203 noe som nettopp understreker deres autonome aura. 
Etter sigende fremstår det tradisjonsmessige som en nødvendig forutsetning for å snakke om 
kunstens enestående natur, og Benjamin uttrykker dette klart og tydelig: «Kunstverkets unike 
karakter er identisk med dets innvevning i tradisjonssammenhengen.»204 I hans filosofi knyttes de to 
elementene sammen nettopp gjennom den såkalte kultus, for opphavlig var kunst en del av ritualer 
                                               
200 I sin klarlegging av begrepet «aura» peker Werner Fuld på at Benjamins formulering om fjernhetsåpenbarelse 
tydelig ble inspirert av Goethes kommentar til egen diktning. Goethe skildrer nemlig opplevelsen av det nære og det 
fjerne i møte med de Waimarske omstendighetene: Jf. note167, s. 353 (Fuld, W.). 
201 Jf. note161, s. 35-64. 
202 Jf. note161, s. 41. Det tyske sitatet er hentet fra: Jf. note181, s. 441. 
203 Reinton, R. E. (2005). «Litteraturen bor i samme gate som livet , bare i huset ved siden av …». Noen tanker om 
livet og litterariteten. Norsk Litteraturvitenskapelig Tidsskrift, 8(2), s. 155. 
204 Jf. note161, s. 41. På tysk lyder denne formuleringen slik: «Die Einzigkeit des Kunstwerks ist identisch mit seinem 




.205 Men det er ikke bare tradisjon som bestemmer kunstverkets unike karakter. For å beskrive 
relasjoner mellom tradisjon, kunst og mottakeren kan vi begynne med Benjamins påstand om at 
både det unike, varighet og de begges forankring i tradisjonen på den ene side bestemmer «ekte» 
kunst. På den annen side forblir utilgjengelige for mange mennesker.206 Erfaringen av 
tradisjonspreget kunst henger ellers sammen med mottakerens nåtidige diskurs, dvs. at aura-
opplevelsen er sterkt knyttet til kunstverkets eksistens i tid og rom. 
III.2.3.2 Her og Nå 
Auraen omfatter nemlig tekstens HER OG NÅ. Dypest sett opptrer den altså som foranderlig 
tilsynekomst i mottakerens bestemte betraktningsperspektiv på ett bestemt tidspunkt. Etter 
Benjamin beskrives dette forholdet slik: 
 
Noch bei der höchstvollendeten Reproduktion fällt eines aus: das Hier und Jetzt des 
Kunstwerks – sein einmaliges Dasein an dem Orte, an dem es sich befindet.207 
[Ett moment mangler selv ved den mest fullkomne reproduksjon: kunstverkets Her og Nå – dets unike 
eksistens på det sted hvor det befinner seg. I denne unike eksistens, og intet annet, sammenfattes 
kunstverkets historie i den tid det har bestått.] 
 
Benjamin nevner videre fire prinsipper som et auratisk kunstverk kategoriseres etter, nemlig: 
tradisjon, autoritet, det unike og varighet. HER OG NÅ betyr at et kunstverk er temporalt og romlig, 
og hvis dette er forankret i TRADISJON, fungerer det samtidig som AUTORITET og UNIKUM, men dets 
kjennetegn er foruten dette VARIGHET. Kun på dette grunnlaget kan vi snakke om et verks 
«autentisitet», dets tilknytning til fortiden og erfaringen generelt. Kort sagt – oppfyller et objekt 
disse kravene, har man å gjøre med et «ekte», «sant» verk. Ales Erjavec forklarer DET AUTENTISKE 
ved et kunstverk nettopp som en særlig sammenbinding mellom sted og tidspunkt der hvor 
originalen opptrer.208 
Det at en gestalt er klassifisert som «autentisk», fører videre til en logisk slutning : Teknologi 
og reproduksjon avskaffer i kjernepunktet forskjellen på originalen og dens kopi, noe som betyr at 
den grunnleggende betingelsen for «aura-åpenbaring» forkastes.209 Et godt eksempel på den type 
                                               
205 Jf. note191, s. 10. 
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207 Jf. note161, s. 37. Den tyske versjonen jeg siterer etter: Jf. note181, s. 437. 
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samspill mellom rom og tid der aura samtidig forsvinner, er ifølge Benjamin forskjellen mellom 
teater og film: Mens teaterforestillinger setter tilskueren inn i en nåtidig diskurs samtidig med en 
romlig plassering, bryter filmen med temporal og stedsmessig autentisitet. Tilskuere er ikke lenger 
levende vitner til historien som utspilles på scenen, men konfronteres med bilder tatt på et fremmed 
sted i fortiden.210 
 For å unngå eventuelle teoretiske misforståelser vil jeg på dette punktet minne om en annen 
aura-debatt som Benjamin trolig er mest kjent for. Saken gjelder uttrykket «Verlust der Aura» 
(AURAENS FORFALL),211 det vil si når et «ekte» kunstverk reproduseres og derfor blir til noe helt 
ordinært og hverdagslig. Dets «ekte» og «unike» verdi går i oppløsning siden produksjonsprosessen 
som sådan bringer kunstverket inn i en alminnelig diskurs med åpen tilgang til massen. Benjamin 
forklarer denne omdannelsen grundig. Først slår han fast dette: 
 
Das Kunstwerk ist grundsätzlich immer reproduzierbar gewesen. Was Menschen gemacht 
hatten, das konnte immer von Menschen nachgemacht werden.212 
[Kunstverket har i prinsippet alltid kunnet reproduseres. Hva mennesker har laget, kan alltid 
gjøres etter av andre mennesker.] 
 
Så utvides tanken om bortfallets mekanismer slik: 
 
Da die letztere auf der ersteren fundiert ist, so gerät in der Reproduktion, wo die erstere sich 
dem Menschen entzogen hat, auch die letztere: die historische Zeugenschaft der Sache ins 
Wanken. Freilich nur diese; was aber dergestalt ins Wanken gerät, das ist die Autorität der 
Sache, ihr traditionelles Gewicht [...]. Was im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit 
des Kunstwerks verkümmert, das ist seine Aura.213 
[Når det materielle grunnlag har unndratt seg menneskene, rammer det følgelig også tingens 
historiske vitnesbyrd. Og riktignok bare det; men det som blir rystet på denne måten, er 
tingens autoritet [...]. Det som forsvinner i den tekniske reproduserbarhets tidsalder, er 
kunstverkets aura. Når reproduksjonen mangfoldiggjøres, erstattes den unike eksistens av en 
eksistens i masseopplag.] 
 
Samtidig er det av avgjørende betydning å poengtere at en litterær oversettelse, og særlig en 
gjendiktning, ikke kan kalles et masseprodukt. Hver handling som fører til formidling av et litterært 
verk, er i bunn og grunn et håndverksmessig arbeid – og denne påstanden finner vi allerede hos 
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211 Andre norske forskere som f.eks. Dag T. Andersson bruker ellers betegnelsen «auraens bortfall», og i Skrifter I-II 
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Hieronymus, hevder Krzysztof Lipiński. Han konstaterer ellers at «en oversetter imiterer ikke en 
tekst, men snarere skaper den – til forskjell fra generelle oppfatninger om saken».214 Det samme 
påpeker imidlertid polske Roman Ingarden (1893-1970), en av Europas viktigste filosofer og 
litteraturteoretikere fra første halvdel av 1900-tallet. Ingarden anser en oversettelse som en 
«rekonstruksjon» av originalen, og poengterer samtidig at vi aldri kan snakke om to like verk.215 
Utenom det nevnte fremstår lyrikk i generell forstand heller ikke som en alminnelig 
underholdningsmåte å fordrive fritiden på, og selve dette faktum gjør denne sjangeren unik blant 
andre genrer, eksempelvis avisartikler. På den annen side kan vi selvfølgelig godt snakke om 
reproduserte dikt, men etter min mening kun der hvor «arbeidsressurser» som Google translate tas i 
bruk. Poenget med den tapte aura ligger vel i at kopien mister DET INDIVIDUELLE ELEMENTET som 
finnes i originalen, men også i at den «håndverksmessige» spenningen mellom kunstneren og verket 
forsvinner. 
 Selv om jeg selv gransker om kildediktets aura er blitt formidlet til norsk, har dens fravær eller 
nærvær i gjendiktningene ikke noe å gjøre med forfallet grunnet reproduksjonsprosessen. Det er 
derfor følgende problem berøres ganske overfladisk her. Diskusjoner om aura i film, fotografi, 
musikk e.l. fortsetter innenfor andre fagfelter, og ikke minst bør auraens status aktualiseres hver 
gang nye teknologier og produkter fortrenger de eldre. Etter min mening finnes det ikke noe særlig 
behov for å fortsette diskusjonen om «auraens forfall» akkurat i denne avhandlingens kontekst. 
 Hva ellers AURAENS BORTFALL angår, er det ett fenomen til som også innskrenker kunstens 
«ekthet». Reinton skriver nemlig om det som kalles FALSK AURA, og hun viser dermed til pseudo-
auraen rundt gjenstander som er utstilt i varehus.216 Det betyr ikke noe annet enn et tilsynelatende 
verdifullt kunstverk som i virkeligheten viser seg å være et produkt bearbeidet for konsum – for 
massemottakeren. Denne bemerkningen indikerer at masseproduksjon lar problemet med 
iakttakelsesmekanisme komme til uttrykk, og etter sigende vokser krisen forbundet med nye 
teknologier til en «persepsjonskrise i bredere forstand».217 Går vi enda dypere inn i akkurat den 
refleksjon, blir avhandlingens hovedidé igjen framhevet. Benjamin så auraens tap bl.a. i det faktum 
at alle reproduserte kunstverk mennesker persiperer, etter hvert kommer til å ligne på hverandre – 
frem til det punktet hvor «det unike» erstattes med «det likeartede». Alle handlinger som virker 
destruktivt på originalens særegenhet, bryter altså helt åpenbart med de prinsippene «ekte» kunst 
karakteriseres ved. Reinton formulerte en treffende oppsummering av denne prosessen i 1990: 
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Når kunstverket reproduseres, og da særlig med den tekniske reproduksjon, spesielt 
fotografiet, fører det til at dets verdi av her og nå forringes. Det reproduserte løses ut av 
tradisjonen, sin tilhørighet til et bestemt sted og bringes nærmere tilskueren [...]. Både det 
enestående, det unike og momentet av det fjerne ødelegges av reproduksjonen. Tingene 
bringes nær, som avbilde, og reproduksjonen framelsker sansen for det likeartede.218 
 
Auraen, ofte betegnet som et slør over gjenstanden, forsvinner da umiddelbart, og dette tilfellet 
kaller Benjamin å «ta sløret vekk» eller «slå auraen i stykker».219 Kan dette likevel skje også ved 
litterære tekster? Til tross for at bøker kan bli utsatt for «falsk aura» når de utstilles i varehusene, 
forblir vel hver bok eller diktsamling signert av forfatteren – verkene beholder stort sett sitt 
individuelle element, selv når de utgis på fremmedspråk. En annen risiko møter en der hvor visse 
sjangrer av lav kvalitet oversvømmer markedet. Denne refleksjonen synes likevel å ha marginal 
betydning med hensyn til denne undersøkelsens problematikk – her snakker vi om verdenskjente 
nobelprisvinnere. Men i et bredere perspektiv kan også vi stille spørsmålet om vår egen plass i den 
reproduserte virkeligheten, akkurat som Andersson gjorde i boken Tingenes taushet, tingenes tale: 
 
Intet er mer truet i reproduksjonsalderen enn tingenes individualitet. Det er et spørsmål om 
ikke menneskets individualitet er like truet i et samfunn hvor tingene blir redusert til varer.220 
 
 La oss likevel komme tilbake til «kunstverkets særegenhet» og merke oss at lyrikk betraktet 
som sjanger like godt kan kalles «et tradisjonspreget produkt». Lyrikken har nok opprinnelig spilt 
en viktig kultisk rolle, både når det gjelder form og innhold, mens det musikalske elementet som 
poesien uatskillelig var knyttet til, betonte hvor høy og mystisk verdi den hadde. For å følge denne 
tråden er Szymborskas verk, ifølge Benjamin, rett og slett berettiget til å «bære auraen». Det faktum 
at hvert dikt betegnes som noe unikt, gjør den type kunstnerisk uttrykk til en god bakgrunn for 
jakten på auratiske aspekter ved dets oversettelse. For nok en gang å betone: En gjendiktet tekst kan 
ikke sies å være et reprodusert og/eller kopiert verk, dvs. noe som blir fratatt sin opprinneligeaura. 
Tvert imot, oversetterens individuelle og håndverksmessige jobb kan i bunn og grunn karakteriserer 
som potensiell aurabærende. 
III.2.3.3 Kunstverkets særegne trekk 
Foruten kunstens opphavlige trekk fremstår fenomenet etter sigende som «det skjønne sløret» rundt 
objektet, og herved trer vi inn i en mer essensiell diskurs. «I det skjønne viser kultens verdi seg som 
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kunstenes verdi», skriver Benjamin i essayet om Baudelaire.221 Men hva innebærer denne 
formuleringen? Hvordan kan denne «avstandens halo»222 tillempes et kunstverk? En av 
betegnelsene som den tyske filosofen hadde for vane å bruke, sammenligner auraen med et hylster 
eller et futteral. Sammen med termen «det skjønne sløret» utgjør disse aura-fremstillingene en 
gruppe betegnelser knyttet til et ornament omkring objektet. Auraens neste egenskap viser med 
andre ord til dens beskyttende rolle overfor kunstverket. Auraen opptrer nemlig i ny form: I den 
kontekst blir den et nødvendig tilbehør som bestemmer verkets skjønnhetsverdi. Benjamin uttrykker 
den tanken ved hjelp av substantivene «et ornament» og «en utsmykking», som gjenstandene eller 
vesener senkes ned i: 
 
Drittens kann die echte Aura auf keine Weise als der geleckte spiritualistische 
Strahlenzauber gedacht werden, als den die vulgären mystischen Bücher sie abbilden und 
beschreiben. Vielmehr ist das Auszeichnende der echten Aura: das Ornament, eine 
ornamentale Umzirkung in der das Ding oder Wesen fest wie in einem Futteral eingesenkt 
liegt.223  
 
Også Andersson bruker et metaforisk bilde for å snakke om denne typen inntreffende aura. Han 
konsentrerer seg riktignok i første rekke om det erfarings-mimetiske aspektet, og sin versjon av «det 
benjamiske slør» formulerer han slik: 
 
Den nye fototeknikken bryter gjennom auraens slør og avdekker lag i bildet som tidligere 
hadde vært skjult. Auraen hadde vært som et hylster som beskyttet tingenes særegenhet. 
Auraen tar vare på tingene, slik belgen beskytter frøene, sier Benjamin.224 
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Ser vi igjen på analysens primære mål, kan vi utnytte den forståelsen av auraen for å lete etter 
ulike ornamenter som de originale diktene er pyntet med, og dernest undersøke om de også finnes i 
gjendiktningene. Med andre ord dreier det seg først og fremst om språklige elementer og deres 
klangmessige, rytmiske eller tvetydige karakter. Nettopp gjennom slike elementer blir en tekst enda 
mer unik, samtidig som disse virkemidlene har innflytelse på verkets «skjønnet» – selv når denne 
dimensjonen virker subjektiv. «Ifølge Benjamin er dyrkingen av det skjønne en videreføring av 
auraen i kunsten»,225 leser vi hos Reinton. Og det er nettopp skjønnheten som beviser kunstens 
autonomi samt dens tette forbindelse med tradisjonen. Resultatet er, som Reinton tilføyer, at det 
skjønne muliggjør å knytte kunsten til det fjerne, altså til auraen selv. Det synes naturlig her å legge 
til noen ord om poesiens «skjønne» aspekt, men siden Benjamin ikke gir direkte tips om hva som 
faller inn under denne kategorien, vil jeg legge hovedvekten på de ornamentale elementene som gir 
diktet «glans og verdi». Med det forstår jeg først og fremst den type språklig og/eller 
innholdsmessig «utsmykning»226 som resulterer i utsagnets tvetydighet og tallrike 
konnotasjonsmuligheter. For å snakke med Paul Ricoeur, en annen filosof som er opptatt av poetisk 
språk, ligger litteraturens skjulte styrke nettopp i «den flertydige betydning», i å finne sin nye 
værensform og få kunnskap om følelser som bl.a. kjærlighet, hat og etiske dilemma (altså med 
konsekvens få innsikt i «alt»). Denne utviklingen er mulig utelukkende takket være «språklig 
artikulasjon igjennom litteraturen».227 
 En lignende oppfatning av auraens oversanselige natur finner man i diskusjonen rundt det vi 
kaller «kunstverkets stemning». Hva altså auraens stemningsmessige karakter angår, siterer Dieter 
Mersch i første rekke Adornos ord om aura sett som «kunstverkets særlige atmosfære», og så fester 
han vår oppmerksomhet ved «det uoppnåelige mer» som betegner den «ekte» kunsten.228 Men det 
markante MER dukker ikke desto mindre opp hos Benjamin selv, og det skal jeg snart komme 
tilbake til. Også i boken Aura und Auratisierung. Mediologische Perspektiven im Anschluss an 
Walter Benjamin anslås en klar forbindelse mellom auraen og den såkalte stemning. I den 
innledende artikkelen framhever bl.a. Ulrich Johannes Biel at i de siste tiårene har bruken av 
betegnelsene «Stimmungen lesen» (lesestemning), «filmische Atmosphären» (filmatisk atmosfære) 
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og «Unschärfe» (det uskarpe) i vitenskapelige titler økt tydelig, noe man nå og da kaller en 
STEMNINGSORIENTERT forskning. Så føyer forfatterne til at selve begrepet aura diskuteres ut fra 
ulike perspektiver (ikke minst i retning ekstravaganse og til og med forunderlighet).229 Det at auraen 
gradvis vender seg mot det stemningsmessige, er kanskje ikke særlig overraskende, og til tross for 
at denne dimensjonen viser til litteraturforskningens essensielle størrelser, spiller den fremdeles en 
temmelig stor rolle i en diktanalyse.230 
 Werner Fuld siterer dessuten Wolfgang Kemps ord om at «Benjamins kunstoppfatning helt 
tydelig ble inspirert av østerrikske Alois Riegl» (1858-1905). Begge forskerne påstår at Benjamin 
lot seg påvirke av et bestemt utsagn hentet fra et av Riegls kunsthistoriske skrifter, nemlig dette: 
«stemningen som den moderne kunstens innhold».231 Det overrasker vel ikke noen at denne siden 
av kunstverkets natur ble en fast komponent i aura-teorien. Jürgen Habermas gjør oss også 
oppmerksomme på at det var i 1927 Benjamin formulerte sitt markante syn på kunsten, der vi leser 
at kunsten «tar sitt utgangspunkt to meter (langt) fra kroppen».232 Gjennom disse ordene kommer 
kunstverkets stemningsmessige karakter igjen til syne, og i den sammenheng bør også Adornos 
kunstoppfatning nevnes. Den kan nemlig anses som en utfyllende kommentar til Benjamins 
intrikate fremstillinger. Hos Adorno er aura ikke noe annet enn den erfaring som vi kjenner igjen fra 
kunsten, og som samtidig er «fortrolig med den såkalte kunstverkets atmosfære».233 Ellers 
problematiserer Adorno Benjamins studium over den baudelaireske lyrikk slik: 
 
Den utviklingen som begynner med Baudelaire tabuerer auraen for eksempel som 
«atmosfære» [...]. Etter hvert er opprøret mot aura og atmosfære blitt sosialisert, men likevel 
uten at det helt har sluttet å sprake fra fenomenets ‘mer’ som taler imot det.234 
 
 Men bortsett fra «stemning» og «atmosfære» knyttet til den auratiske sammenheng møter vi 
også betegnelsen «hemmelighet». Ja, Różanowki fastslår til og med at «aura skaper 
hemmelighet».235 Og for å vende tilbake til Benjamin – det er iøynefallende at Marcel Proust (1871-
1922) var den forfatteren Benjamin oftest refererte til når det gjelder aura-diskursen. Og det er også 
med et sitatet fra Proust Benjamin eksemplifiserer auraens særtrekk i sitt Baudelaire-essay: 
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Wie sehr Proust im Problem der Aura bewandert war, bedarf nicht der Unterstreichung. 
Immerhin ist es bemerkenswert, daß er es bei Gelegenheit in Begriffen streift, die deren 
Theorie in sich schließen: »Einige, die Geheimnisse lieben, schmeicheln sich, daß den 
Dingen etwas von den Blicken bleibt, welche jemals auf ihnen ruhten.« (Doch wohl das 
Vermögen, sie zu erwidern.)236 
[Hvor vel bevandret Proust var i auraens problem, behøver ikke understrekes. Like fullt er 
det verdt å merke seg at han ved visse anledninger streifer det i begreper som innbefatter 
teorien om auraen: «Enkelte som elsker hemmeligheter, smigrer seg med at det ved tingene 
alltid blir noe tilbake av blikkene som en gang hvilte på dem.» (Vel antakelig evnen til å 
gjengjelde dem.)] 
 
 Det som helt sikkert lar seg lese ut fra denne diskusjonen, er at både stemning, atmosfære og 
hemmelighet faller inn under en felles «transcendent» kategori, og dermed framhever auraens 
oversanselige karakter. I så fall synes Habermas’ påstand om at de overnevnte størrelsene ikke er 
definerbare nok, å være berettiget.237 En lignende bemerkning kan vi lese hos Krista Greffrath, som 
tydeliggjør at det å erfare aura i form av et hylster rundt gjenstanden egentlig kan kalles «erfaring 
av det uerfarbare».238 Benjamin var ikke selv i stand til å presisere et såpass utflytende fenomen, 
men fant en (ganske?) god forklaring hos Goethe, som han siterer: 
 
Sie ist bestimmt eine sehr vorurteilslose, ja kühne, zugleich aber auch zarte gewesen, 
nämlich im Sinn des Goethischen Wortes: »Es gibt eine zarte Empirie, die sich mit dem 
Gegenstand innigst identisch macht und dadurch zur eigentlichen Theorie wird.«239 
Den er blitt en fordomsfri, ja, en dristig observasjon, men samtidig også en sart observasjon, i samme 
forstand som Goethes ord: «Det finnes en sart empiri som identifiserer seg inderlig med gjenstanden 
og dermed blir til den egentlige teori.» 
 
Allikevel kan den type definisjon helt åpenbart ikke anvendes i en vitenskapelig analyse. Vi er 
derfor tvunget til å fortsette med oversikten over andre aura-kategorier, eller snarere kontekster som 
Benjamin satte aura-begrepet inn i. 
III.2.3.4 Subjekt–objekt-forholdet 
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Og for å avslutte gjennomgangen av fenomenets uskarpe preg må vi igjen vende tilbake til Proust. 
Det ovenstående Proust-sitatet introduserer nemlig neste egenskap ved auraen – en egenskap som i 
like stor grad er relevant for oss: subjekt, mottaker, tilskuer, leser. Hos alle levende og ikke-levende 
gestalter blir den iboende (dvs. objektivt eksisterende) aura-evnen strålende i kraft av «et dynamisk 
spenningsforhold». Ifølge Benjamin avler nemlig ens øyekast alltid en gjensidig reaksjon, og auraen 
realiseres nettopp i møtet mellom betrakterens og objektets blikk. I det berømte essayet «Über 
einige Motive bei Baudelaire»240 uttrykkes dette forholdet slik: 
 
Die Erfahrung der Aura beruht also auf der Übertragung einer in der menschlichen 
Gesellschaft geläufigen Reaktionsform auf das Verhältnis des Unbelebten oder der Natur 
zum Menschen. Der Angesehene oder angesehen sich Glaubende schlägt den Blick auf. Die 
Aura einer Erscheinung erfahren, heißt, sie mit dem Vermögen belehnen, den Blick 
aufzuschlagen.241 
Erfaringen av auraen beror altså på en overføring av en vanlig reaksjonsform i det menneskelige 
samfunn til forholdet mellom det livløse eller naturen og menneskene. Den betraktede, eller den som 
tror seg betraktet, slår blikket opp. Å erfare et fenomens aura betyr å ta imot det i den formening å 
sende blikket tilbake. 
 
I tråd med denne tankegangen angår et slik auratisk sammenstøt av to granskende gestalter 
tilfellet leseren og teksten, eller rettere sagt et litterært (kunst)verk som sådan. Og denne betingelsen 
blir til et av de viktigste poengene i min forskning på Szymborskas dikt – det å oppleve auraen eller 
innånde denne stemningsfulle spenningen skjer simpelthen under lesningen (og samtidig 
tolkningen) av en gitt tekst. Utover dette nevner Benjamin også et annet viktig aspekt som inngår i 
denne gjensidige betraktningsprosessen, nemlig relasjonen mellom en leser og en tekst. Hos 
Różanowski virker forklaringen av det overnevnte sitatet å være ganske dyptgående, for han 
reflekterer i første rekke over auraens forholdsmessige disposisjon. Różanowski fokuserer her på 
SUBJEKT–OBJEKT-relasjonen, der tyngdepunktet ligger i en bestemt måte å erfare gjenstandene på. 
Det er den type forhold som streber mot å utjevne nivåforskjellene mellom subjekt og objekt, og 
                                               
240 Denne teksten er opprinnelig et kapittel fra samlingen Charles Baudelaire. Ein Lyriker in Zeitalter des 
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dessuten oppheve distansen mellom dem. Hva innebærer det? Min tolkning antyder at vi står 
overfor to likeverdige sider av én dialog, der mottaker og dikt utgjør to likeverdige forutsetninger 
for en fullstendig aura-opplevelse. Różanowski konkluderer nemlig med at Benjamins aura verken 
er et trekk (på linje med smak, farge o.l.) eller et attributt.242 Dag T. Andersson foreslår i tillegg å 
kalle denne type samvær for «et gjensidighetsforhold»: 
 
Fjernheten, som aura-erfaringens gjensidighetsforhold hvilte i, erstattes av nærgående 
inntrenging, og ved at den krenker tingenes fjernhet, invaderer den nye teknologien selve 
tingenes unike natur.243 
 
 For å presisere hvordan det resiproke forholdet vedrører begrepsforståelsen i denne 
avhandlingen, vil jeg på dette punktet komme tilbake til det nest siste sitatet, nærmere bestemt til 
setningen: «Å erfare et fenomens aura betyr å ta imot det i den formening å sende blikket tilbake.» 
Tolkningen av det overnevnte utsagnet medfører at gjenstandene ved en slik (u)synlig konfrontasjon 
viser felles oppmerksomhet mot hverandre, de «betrakter» hverandre. Selve auraen finnes da 
imellom disse to. Har vi denne betingelsen som bakteppe, kan vi trekke følgende slutninger: Jeg sa 
tidligere at et dikt apriorisk sett er bærer av aura, men samtidig dukker auraen opp i spenningsfeltet 
mellom teksten og mottakeren – altså bare under leseakten. For meg som undersøker auraens 
nærvær i gjendiktning, betyr denne betingelsen at både originalens iboende disposisjon og aura-
erfaringen basert på subjekt–objekt-relasjonen er i stadig forandring. Og det faktum at auraen er en 
dynamisk størrelse, fører til dens unike fremtoning som varieres fra leser til leser (avhengig av 
epoke, sted og den kultur originalen formidles til). Begge typer av denne auratiske fornemmelsen 
innenfor utgangs- og målteksten kan så realiseres og omtales utelukkende ved å ta hensyn til diktets 
ytre omstendigheter – i takt med komparativ oversettelsesforskning. 
 En oppsummerende kommentar til den utlagte relasjonen lar seg formulere slik: For det første 
blir diktets aura synlig kun i møtet med leseren. For det andre vet vi allerede at verkets iboende 
(altså objektive) aura alltid er til stede i form av dets individuelle, autonome trekk. Disse 
forutsetningene er nevnt tidligere i teksten: Kunstverket må la seg plassere romlig og temporalt, det 
er preget av tradisjonelle sammenhenger, mens det som et ikke-reprodusert produkt fremstår som et 
flertydig og unikt resultat av ens «håndverksmessige» arbeid. Men leseaktiviteten regnes selvsagt 
ikke for å være den eneste forutsetningen for denne bilaterale relasjonen. Nesten alt Benjamin 
reflekterer over, består jo for eksempel av to motsatte sider – her finnes alltid et tilsynelatende 
paradoksalt «både og» til stede. Nettopp derfor kalles auraens karakter «dualistisk»: 
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OBJEKTIVITETEN «ligger» i tekstens indre konstruksjon, mens det i leserens SUBJEKTIVITET inntreffer 
konnotasjoner (ikke minst knyttet til MÉMOIRE INVOLONTAIRE og ERFARINGER).244 Selv om 
diskusjonen rundt «uventede minner» ikke er en bestanddel av det foreliggende arbeid, og siden de 
heller ikke påvirker analysens sluttresultater, er den såkalte mémoire involontaire relevant å nevne 
av minst én grunn. Benjamins utgangspunkt er at de bildene som dukker opp i det ufrivillige 
minnet, «har en aura». Denne innsikten utvikler han videre om flere nøkkelord – bl.a. om 
betegnelsen «en forventning», som alltid er til stede der hvor den betraktendes blikk møtes med 
betraktningsobjektets tilbakeblikk: 
 
Der denne forventningen blir besvart [...], åpenbarer erfaringen av auraen seg i sin fylde. 
«Sansbarheten», slik Novalis bedømmer det, er «en oppmerksomhet». Sansbarheten, som 
han på denne måten snakker om, er ikke noen annen enn auraens.245 
 
For Benjamin tilsvarer dette gjensidige forholdet vedrørende vårt felles oppmerksomme blikk 
ikke minst også «det ufrivillige minnets funn». Med det forstår han rett og slett at sammen med 
erindringen støtter begge to «et begrep om aura som omfatter den unike åpenbaringen av noe 
fjernt». Det er blant annet derfor aura-fenomenets kultiske, dvs. tradisjonsmessige, karakter blir 
transparent, konstaterer Benjamin. Dermed signaliseres at denne måten å reagere på språklige 
stimulanser på, har sine konsekvenser for resepsjonen av en tekst. Det som en vanligvis forventer av 
et litterært stykke, er vel å oppleve det på flere nivåer, altså helt fra førstelesning, gjennom de for 
hver nasjons typiske språklige, kulturelle og historiske konnotasjoner, frem til de mest subjektive 
opplevelsene som baserer seg på leserens personlige erfaringer og minner. Reinton oppsummerer 
denne sammenhengen slik: 
 
Tingene som inngår i tradisjonen, er fulle av spor, av fortidens drømmer, tanker, håp, 
betydninger. De gir signaler om noe som er noe annet enn dem selv og deres blotte fysiske 
nærvær.246 
 
Som vi ser, er ikke bare denne klare reaksjonskjeden avgjørende for aura-opptredenen. Tar vi 
nemlig hensyn til erindring, viser det seg at auraen ligner på «det ufrivillige minnet som streber 
                                               
244 Sammenhengen mellom mémoire involontaire og erfaring diskuteres i nesten alle skrifter som behandler Benjamins 
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etter å gruppere seg om en anskuet gjenstand»,247 og sånn sett dukker alle korrespondanser, 
interrelasjoner og konnotasjoner opp under møtet med det betraktede objektet, for så å bli samlet og 
knyttet til hverandre gjennom aura-erfaringen. I takt med Benjamins minnefilosofi bærer alle 
gjenstander rundt oss spor av fortiden, rettere sagt spor av fortidige drømmer, tanker, vaner – sier 
Reinton i en artikkel om Georges Perec.248 Alle disse bildene forblir likevel usynlige i tidens løp. 
Den eneste sjansen til å avlese dem, skjer øyeblikkelig – dvs. når vår erindring plutselig blir 
stimulert til å åpne de glemte minnene foran oss. Inspirert av Proust og Benjamin kunne man sette 
likhetstegn mellom det å oppleve fortiden og en av de to mekanismene som allerede Aristoteles 
delte opp i denne bevisste og uvillige minneakt.249 
Poenget med bemerkningene over er i første rekke å påvise hvor stort mulighetsspenn auratiske 
opplevelser egentlig omfatter. Like fullt ville jeg også rette oppmerksomheten mot rollen tradisjon, 
ens kulturelle bakgrunn og alle ytre elementer spiller i forhold til en auratisk erfaring. Erindring er 
forresten viktig for å foreta en såkalt revolusjon på erkjennelsesområdet – som i Benjamins forstand 
kan bety å gjøre fortiden «fruktbar for nåtiden». La oss eksempelvis se på barn som har en underlig 
evne til «å åpne ting» ved å løsrive dem fra kjente kategorier (godkjente av de voksne); barn gir 
gjenstander nye (eksistens)muligheter fordi de ikke benytter seg av fortidig kunnskap. Szymborskas 
lyriske verdenssyn gir et delvis «barnslig» inntrykk i den forstand at hun anbringer gestalter i nye 
semantiske felter, for så å gi dem nye, ofte personifiserte evner. Det er hennes måte å motta verden 
på – nettopp gjennom å erindre, åpne de beskrevne elementene og berike dem med aura. Og fordi 
poetiske utsagn påtar seg en spesiell anstrengelse, som er å «befri tingene fra overbenevnelsen»,250 
er hvert lyriske utsagn i stand til å fremstille gestaltene i et nytt lys, først og fremst gjennom ulike 
typer besjeling. Akkurat disse virkemidlene mestret Szymborska så godt at flere kritikere betrakter 
denne retorikken som særmerket for hennes litterære uttrykk.251 Herved er vi forresten kommet 
frem til den siste aura-fremstillingen jeg berører med henhold til diktanalysen. Etter sigende 
tillegges poesien en særskilt evne til å oppheve eller forminske gjenstandenes verdi gjennom 
språket, mens problemet, som heller ikke kan utelukkes, gjelder auraens forbindelse med språklige 
uttrykk. 
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Benjamins språkfilosofi viser oss ulike krav som en «ekte auratisk» tekst oppfyller, med andre ord 
hvilke poetiske egenskaper som er viktige å følge under analysen. Utgangspunktet her ligger i 
overbevisningen om at lesekunsten er en logisk og historisk konsekvens av den opphavlige 
aktiviteten som var «å lese det som aldri ble skrevet».252 I sitt berømte essay reflekterer Benjamin 
over den mimetiske evnen, som ifølge ham regnes for å være helt primær når det gjelder utviklingen 
av leseakten. Lenge før menneskeslekten begynte å bruke skriftlige tegn, hadde den erkjent verden 
og seg selv ved å se opp mot stjernene, uttrykke følelser gjennom dans, lyd o.l. Og det som ifølge 
Benjamin er viktigst i denne sammenhengen, er at dette peker hen mot språkets egentlige natur – 
dets evne til å utveksle erfaringer framfor vanlige informasjoner. Den slags retorikk møter vi også i 
Kjartan Fløgstads roman Dalen Portland.253 I Fløgstads bok finnes følgende setning: «Eg sit her og 
bankar på ein mur av taushet og lyttar etter holrom i språket, eg.»254 De såkalte hulrommene har en 
lignende funksjon som det nevnte MER Benjamin jaktet etter, og tråden som kan knytte begge disse 
elementene sammen, finner vi hos Andersson, der han skriver: «Det poetiske språk minner oss om 
det betydningssjiktet som henvisningsfunksjonen overser og glemmer.»255 Dette skillet betyr ikke 
noe annet enn at i våre dager blir alle utsagn forenklet og har tapt sin opprinnelige meningsfylde. 
Følger vi Benjamins tankegang, avdekker vi videre det som ligger i selve kjernen i hans 
språkfilosofi, nemlig det såkalte MER. Innsnevringen grunnet sivilisasjonens fremskritt påvirker i 
tillegg tolkeevnen, slik at f.eks. lesere blir fratatt «ekte» litterære opplevelser, og dermed aura-
erfaringen. Hva nettopp auraen i språket angår, synes følgende sitat å klarlegge Benjamins 
hovedidé: 
 
So ist der Sinnzusammenhang der Wörter oder Sätze der Träger, an dem erst, blitzartig, die 
Ahnlichkeit in Erscheinung tritt. Denn ihre Erzeugung durch den Menschen ist – ebenso wie 
ihre Wahrnehmung durch ihn – in vielen und zumal den wichtigen Fällen an ein Aufblitzen 
gebunden. Sie huscht vorbei. Nicht unwahrscheinlich, daß die Schnelligkeit des Schreibens 
und des Lesens die Verschmelzung des Semiotischen und des Mimetischen im 
Sprachbereiche steigert.256 
[Derfor er meningssammenheng som ligger i setningens lyder, den netthinnen som det 
liknende ut av en klang kan skinne opp på bare som et glimt i et eneste tidsøyeblikk. Men 
ettersom denne ikke-sanselige likheten innvirker på all lesning, åpner det seg på dette dype 
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nivået en tilgang til den merkverdige dobbeltmeningen i ordet lesning: som lesningens 
profane og samtidig magiske betydning.] 
 
Med andre ord dreier det seg om å finne den «ekte» meningen som skjuler seg bak ordene, dvs. 
å få tak i noe MER. I kraft av det overnevnte blir altså bruken av uttrykket «overskudd av mening»257 
helt berettiget, samtidig som det i den forstand er en av aura-formene. Og for å gjøre Benjamins ord 
enda tydeligere kommer mye mer til uttrykk gjennom språket enn det det tilsynelatende uttaler – 
bak skriften skjuler altså det såkalte MER seg. Selve konstateringen fører oss likevel ikke til en 
fullstendig forståelse av auraens nærvær i språket, og videre i poesien, slik at betegnelsen 
«utsagnets dybde» heller ikke brukes som et vitenskapelig redskap. Det vi derimot faktisk trenger 
for å forske på gjendiktningens aura, er mer konkrete tegn på at en tekst rommer Benjamins 
kategori. La oss derfor fortsette med å belyse det lyriske språket, noe som kan bidra til en klarere 
begrepsdannelse. 
 Overraskende nok møter vi det såkalte overskudd ikke bare hos Benjamin, men bl.a. i Paul 
Ricœurs kritiske skrifter. Og selv om Ricœur da fokuserte på metaforer og deres beskaffenheter, 
leser vi hos Jacob Dahl Rendtorff følgende: «… at forstå en metafor bliver her en model for enhver 
litterær fortolkning, der skal rekonstruere poetikkens OVERSKUDD AF MENING.»258 Hva ellers 
metaforer angår, hører den type virkemidler til det viktigste potensialet lyrikken kan tilby sine 
lesere. Reinton gjør oss nemlig oppmerksomme på et fenomen kalt «den produktive skriften».259 
Språket er produktivt der hvor allerede kjente betydninger forskyves for deretter å danne helt nye 
meninger. Men det som høres enda mer «benjaminsk» ut, er derimot problemet med 
OVERBENEVNELSEN. I Benjamins forstand mister tingene sin «sjel» når mennesker gir dem navn og 
setter dem i bestemte rammer gjennom verbaliseringen. Bruken av allment anerkjente termer fører 
til en nedsetting av kreativiteten, og den degraderer uttrykksmåten til det rent kommunikative nivå. 
Og det er ikke minst derfor Benjamin tror på poesiens «befriende» disposisjon – dvs. lyrikkens 
anstrengelse for «å befri gjenstandene fra overbenevnelsen».260 Selve kjernen ligger med andre ord i 
at språket, sett i Benjamins perspektiv (jf. uttrykket «å lese det som aldri ble skrevet»), streber mot å 
utvide betydningsrom, men samtidig som det underlegger seg (god)kjente kategorier. Også i det 
ovenfor nevnte Ricœur-sitatet reflekteres det over poesiens viktigste potensial, og i samklang med 
Benjamin framhever også Ricœur poesiens kreative krefter, for det er kun de som er i stand til å 
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innskrenke begrensninger grunnet konvensjoner, godkjente regler og egne erfaringsrammer.261 På 
lignende vis tenker Hans Georg Gadamer, som konkluderer med dette: 
 
I en stadig mer teknisk verden blir det å tale om en tingenes verdighet stadig mer uforståelig. 
Tingene er i ferd til å bli borte. Bare dikteren har bevart den siste troskap mot dem.262 
 
Vi ser følgelig hvor viktig del av diktningen kreativt syn på de anerkjente kategoriene er. 
Henviser vi til de nettopp siterte navnene fra filosofihistorien, vinner vel Benjamins teoretiske 
refleksjon på betydning. 
 Konsekvensene av en fullstendig poetisk leseopplevelse kan dessuten arte seg både på det 
sanselige, lydmessige eller billedlige nivået – noe som igjen betyr at poesien «gjør lesere lydhøre 
overfor tingenes tale»,263 mens skriften selv «aktiviserer språkets grafiske bilder, musikk og andre 
egenskaper man forbinder med litterariteten».264 Visst er det akkurat slike dimensjoner enhver leser 
og skribent leter etter, uansett om en har å gjøre med originalen eller gjendiktningen. Et annet 
eksempel på forbindelsen mellom auraen og det poetiske språket gir Krista Greffrath. I Greffraths 
forstand viser den auratiske fremstillingen av «en gren som kaster sine skygger på betrakteren inntil 
øyeblikket eller timen får del i deres nærvær»265 til aura-erfaringens estetiske karakter. Nettopp i 
kraft av denne opplevelsen, forklarer Greffrath, kommer det poetiske språket med et fast markert 
metrum til uttrykk.266Av den grunn legger jeg i følgende analyse også vekt på det språklige 
aspektet, for det påvirker i stor grad leserens konnotasjoner, perseptuelle samklang i språket og 
diktets billedlige side. 
III.2.4 Oppsummering – aura som analyseredskap 
Å drøfte et såpass diffust begrep som aura, og i tillegg påvise dens dialektiske natur, fremstår som 
en stor utfordring. For å skaffe meg et ordentlig grunnlag for begrepsdannelsen, måtte jeg altså først 
gå gjennom de ulike kategoriene aura-fenomenet omfatter. Oppsummert kan begrepet deles opp i 
fem hovedkomponenter, der hvert av elementene inngår i en lyrisk tekst med ulik intensitet. DET 
NÆRE OG DET FJERNE viser eksempelvis til diktets aprioriske og objektive karakter, men inn under 
samme kategori faller også det tette forholdet som oppstår mellom en tekst og en leser. Å ta denne 
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tråden opp igjen viser med andre ord hvor komplisert reisen gjennom de benjaminske tankene 
egentlig er. En liten oppmuntring til å ikke gi slipp på videre forskning finner jeg imidlertid hos 
Benjamin selv. I avhandlingen Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928) slår han fast: 
«Fremstillingen er innbegrepet av dens metode. Metode som OMVEI – det er altså traktatens 
metodiske karakter.»267 Andersson minner derimot om et annet uttrykk Benjamin en gang 
formulerte, nemlig at når vi leter etter skatter, gjør vi de viktige funn på omveier og avveier.268 På 
den bakgrunn kan idéen om begrepsdannelsen realisert «ad omveier» synes nokså berettiget. 
Definisjonen som foreslås i denne avhandlingen, skal følgelig ta hensyn til auraens flersidige 
karakter med samtidig tilknytning til refleksjonen over original og oversatt lyrikk. 
 Som sagt kan auraens fremstilling føre til flertydige tolkningsmuligheter, og for å komme med 
en presis utlegning støtter jeg meg til Arild Utaker og Heidi Suonuutis tanker samlet rundt begrepet 
ANALYSEREDSKAP. Ifølge helt allmenne forutsetninger skal min aura-forståelse primært beskrive 
HVA fenomenet er, HVORDAN dette fortolkes, og i HVILKE sammenhenger auraen kan brukes i 
foreliggende analyse.269 
 Den største delen av kapitlet utgjør fremstillingen av aura-begrepet plassert inn i diverse 
kontekster og ved hjelp av ulike termer. Ut fra dette følger altså en naturlig konsekvens som 
framhever hvor stort og variert OMFANG denne definisjonen faktisk har. Definisjonens OMFANG kan 
tolkes ut fra forskjellige synsvinkler – rettet enten mot det verbaliserte eller det essensielle. En 
annen ting er at jeg selv ikke er opptatt av å definere ordet «aura», men snarere vil vise hva ordet 
uttrykker. 
Med dette som bakteppe kan min pragmatiske definisjon oppsummeres slik: 
 a) DIKTETS AURA betegner både SÆRSKILTE KVALITETER ved tekstens enkelte elementer og 
 b) en SÆRSKILT ERFARING en leser blir slått av i møte med et lyrisk verk. 
Unntatt de objektive aura-trekkene som ifølge Walter Benjamin kjennetegner hvert autentisk 
dikt (som i seg selv betinger en temporal og romlig plassering innenfor visse tradisjonsrammer), 
kan auraen like godt forekomme der hvor en leser oppdager tekstens skjønnhet, språkets 
ornamentikk og andre bestanddeler av et lyrisk verk som på en eller annen måte kaller frem estetisk 
berørende opplevelser. For å snakke om aura i det første punktet, må det språklige elementet gjøre 
tekstens markante trekk, dvs. dens unike og individuelle karakter, synlige.270 Vi vet at i Benjamins 
forstand har lyrikken et iboende potensial til å være bærer av aura, så spørsmålet er vel gjennom 
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hvilke elementer av diktet diktets aura kommer til syne. Hva derimot det andre punktet angår, vil 
diktets aura fremstå som ens egen, subjektive leseopplevelse. I utgangspunktet er denne typen 
erfaring mulig takket være den gjensidige relasjonen mellom leser og tekst, der mottakeren strever 
etter et tettere forhold til diktet; leseren tolker og nærmer seg verket slik at persepsjonssansene i 
mellomtiden blir berørt. Her snakker vi hovedsakelig om språklige spill, uttrykk, skjulte meninger, 
konnotasjoner samt tekstens bilde- og lydmessige aspekter som diktet rommer, og som omsider tas 
imot og fortolkes. 
 Men fremstillingen av aura-begrepet gjør oss ellers oppmerksomme på de ulike betegnelsene 
Benjamin anvendte for å benevne fenomenet. Tross den mangfoldige konteksten og de intrikate 
måtene filosofen brukte dem på, kunne vi skille ut følgende termer som refererer til auraen: det 
enestående, ornament, utsmykning, slør, stemning, hemmelighet og «mer», i betydningen 
«overskudd av betydning» (inkludert den produktive skrift). Avhengig av typen auratiske uttrykk 
som vi møter i originalen, skal jeg beskrive hvert av dem i samsvar med ovenstående termer. 
Til sist må det nok en gang understrekes at auraen primært defineres ut fra sin romlige og 
temporale uttrykksform271 – den forandres med tid og persepsjonssted. Med andre ord henviser alle 
de analyserte fenomenene til det tidspunktet jeg-leser akkurat nå befinner meg i, og omtaler 
gjendiktningene med tanke på nåtidige norske lesere. 
 Alle disse betingelsene legger en solid grunnvoll for analysen. Dersom de er til stede i 
originalen, kan jeg undersøke om auraen også ble formidlet i gjendiktningen, og hvis ja – i hvilken 
form. Her er det på tide å gjennomgå noen eksempler som belyser min fremgangsmåte i arbeidet 
med utgangs- og måltekstene. 
I kapitlets innledende del siterte jeg et par originale verslinjer sammen med deres norske 
oversettelser, og stilte følgende spørsmål: Har vi i de norske strofene å gjøre med et auratisk 
uttrykk? La oss en gang til se på verslinjene hentet fra diktene «Utopia» og «Atlantis»: 
 
Im dalej w las, tym szerzej się otwiera 
Dolina Oczywistości. 
Jo lenger man kommer inn i skogen 
desto bredere blir Selvfølgelighetens dal. 
 
Nie zawarci w kamieniu 
ani w kropli deszczu. 
Nie mogący na serio 
pozować do przestróg. 
Ikke innesluttet i sten 
eller i en regndråpe. 
Uegnet til å stå modell 
for alvorlige formaninger. 
 
                                               




 I begynnelsen bemerket jeg at noen ord og uttrykk fra Selbergs oversettelse ikke stod i 
fullstendig overensstemmelse med de polske kildetekstene. Diktet «Utopia», som i sin helhet er 
bygget opp rundt fraseologismer, inneholder polske faste uttrykk i modifisert form. Utgangsfrasen 
lyder: «Im dalej w las, tym» (Jo lenger inn i skogen, desto), og dette avslutter Szymborska med 
formuleringen «desto bredere blir», i stedet for å bruke den vanlige fraseavslutningen «desto flere 
trær». Hennes ukonvensjonelle språkbruk faller altså innenfor det auratiske OVERSKUDD AV 
BETYDNING: Bak den ordrette formuleringen som leseren i første omgang konfronteres med, ligger 
der ikke minst det skjulte MER – strofens aura. Dette «mer» synes riktignok å være gjenkjennelig 
kun for polskspråklige mottakere, særlig fordi fraseologismen «jo lenger inn i skogen, desto flere 
trær» brukes ganske hyppig også i hverdagsspråk. Den norske verslinjen tyder riktignok på samme 
mening, men taper det auratiske «mer» fra utgangsteksten. Grunnen til dette er ganske prosaisk: 
Norsk språk inneholder ikke en tilsvarende vending som Selberg uten noe som helst underskudd 
kunne bruke. 
 I de neste verslinjer tegner sammenstillingen av substantivene «en dal» og «en skog» derimot 
opp et poetisk oksymoron. Av den grunn kan vi snakke om et likeverdig uttrykk som for øvrig 
utvider diskursen om en ny ordforbindelse i begge språk (DEN PRODUKTIVE SKRIFT). Sagt på en 
annen måte er denne sammenstillingen aurabærende både i kilde- og målteksten. 
 Ordet «zawarci» fra diktet «Atlantis» drøftet jeg tidligere i arbeidet, men det viktigste for 
analysen er den subtile forskjellen i grunnbetydning mellom det polske adjektivet (her metaforisk, 
litterær bruk; dannet av «å befinne seg et sted», «romme») og det norske derivatet «innesluttet». 
Der hvor originalen ble PYNTET med et verb som like godt kunne vært erstattet av en mindre litterær 
betegnelse (f.eks. «skjule, befinne seg» o.l.), tyder det norske «innesluttet» i første rekke på 
adjektivene «taus» og «tilbakeholden». Bruken av akkurat dette ordet synes følgelig å være litt 
kunstig og uforståelig for norske lesere. Den type forskyvning svarer ikke til originalens 
ORNAMENTALE aura, og derfor mister gjendiktningen litt av sin potensielle «glans». Vi kan godt si 
at Selbergs tolkning gikk i en mer psyko-mental retning enn hva tilfellet er hos Szymborska. Og 
selv om det arkaiserte ornamentet fra originalen ikke finner sin fullstendig samsvarende 
presentasjon i oversettelsen, er Selbergs forslag nokså oppsiktsvekkende nettopp i kraft av hans 
språklige finesse, og fordi uttrykkets tolkning ikke medfører entydige konnotasjoner. 
Neste uttrykk – det polske «na serio» (no. «på alvor), demper den litt høytidelige tonen fra 
forrige verslinjer, for her har vi å gjøre med en helt dagligdags formulering. I et metaperspektiv 
leker Szymborska her med hele diktets budskap – og bortsett fra at hun griper inn i tidligere stilnivå, 
ser det ut som om teksten som helhet ikke er ment helt alvorlig. Gjendikteren bestemmer seg 
derimot for INVERSJON. Det betyr at Selberg omplasserte ordet «alvor», stilte det sammen med 




nobelprisvinnerens særmerker er kreativ bearbeidelse av fraseologismer. «Na serio» innebærer 
likevel noe mer enn bare endring innenfor diktets stilistikk – dette uttrykket tilhører de elementene 
som gir uttrykk for tekstens helt UNIKE, ENESTÅENDE preg, samtidig som det bekrefter Szymborska 
individuelle skrivemåte. De som leser originalen, erfarer likevel et uventet utbrudd ved denne 
verslinjen, og derfor kan vendingens doble rolle anses nettopp for auraens nærvær. Opplever vi 
imidlertid det samme i møte med gjendiktningen? Trolig ikke, fordi uttrykkets kjernebetydning 
først og fremst ligger i ordene «na serio», noe som på norsk ikke lenger virker auratisk. 
 Hvordan kan nøkkelspørsmålet besvares? Etter min mening tvetydig. Ovenstående eksempler 
viser riktignok at originalens aura forekommer noen steder i gjendiktningen, men vår komparative 
lesning påviser også dens synlige fravær. Det som objektivt sett også må betones, er at Selberg i 
noen tilfeller ikke var i stand til å formidle den opprinnelige aura på grunn av språklige forskjeller. 
På den annen side så vi at innimellom skyldes mangelen på aura oversetterens subjektive 
avgjørelser, som ikke alltid virker helt forståelige for norske lesere. 
Etter å ha diskutert disse eksemplariske fragmentene kan vi konkludere med at den type aura-
forståelse som foreslås ovenfor, egner seg til analysen. Min definisjon har forhåpentligvis vist både 
hvilke aura-varianter som kan inntreffe i Szymborskas dikt, og hvordan de kommer til uttrykk i de 
norske tekstene. Men fremfor alt ville jeg rette oppmerksomhet mot begrepets iboende 
kompleksitet. Og selv om auraen primært knyttes til vår sanseresepsjon,272 den ligner en 
komposisjon av ens estetiske fornemmelser og unngår direkte beskrivelser,273 viser den samtidig 
vårt relasjonelle forhold til litterære tekster.274 Det er nettopp dette potensialet som lar oss se på 
auraen som på et mangeartet forskningsredskap. 
III.2.5 Supplerende bemerkninger – i margen 
Det finnes likevel ett aspekt til som i mine øyne gjør forholdet mellom Benjamin og Szymborska 
enda mer spennende. Vi kaller nemlig Benjamins refleksjon full av paradokser, mens Szymborskas 
kontradiktoriske formuleringer faktisk har vokst til å bli en av de mest karakteristiske sidene ved 
hennes forfatterskap. La oss bare se på kritiske studier som berører nobelprisvinnerens 
uttrykksmåte: «Som en helt fullstendig personlighet er hun [Szymborska] samtidig full av indre 
selvmotsigelser.» Ikke nok med det, «hun elsker motsetninger og paradokser, ikke bare i 
litteraturen», tilføyer Tadeusz Nyczek.275 Diktene hennes er helt ulike, hvert dikt hun skrev er 
annerledes, liksom bygget opp på en annen poetikk, men sammen danner de en fullkommen helhet, 
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fortsetter Nyczek. I antologien tilegnet Szymborskas minne, leser vi videre at IRONI og MOTSIGELSE, 
som hennes forfatterskap er vel så sterkt preget av, i bunn og grunn spiller en viktig rolle i hennes 
ekte «verdenserkjennelse» – ord som løsrives fra konvensjonelle grammatiske eller syntaktiske 
regler, samt bruken av metaforiske virkemidler, skaper «en virkeligere virkelighet enn den vi 
tilsynelatende lever i».276 Disse betegnelse synes å være treffende både for Benjamins og 
Szymborskas verdenssyn. For øvrig hevder den britiske forfatteren Aldous Huxley også at reductio 
ad absurdum i form av blant andre syllogismer, nonsens og hyperboler, resulterer i overgangen fra 
sinnet til det intuitive intellektet, altså det som kan innse tingenes essens.277 Kommer man tilbake til 
Benjamins evne til å kaste nytt lys på de mest hverdagslige fenomenene, viser det seg at også 
Szymborska lykkes med lignende fremstillinger. Ifølge Clare Cavanagh muliggjør hennes 
naturbegavelse å oppdage «det usedvanlige i det vanlige, banale mirakler», og alt dette gjennom et 
vidunderlig språk – språket som er felles både for naturhistorien og menneskeslekten.278 
Like slående merknader om Szymborskas auratiske stil kommer norske Jan Garbarek med,279 
som i samtalen med Janina Januszewska-Skreiberg forteller om sin forkjærlighet for 
nobelprisvinnerens forfatterskap og de særtrekkene han setter høyest i disse diktene. Garbarek 
begynner med å si at «Szymborskas lyrikk rommer noe som treffer meg med én gang og helt 
spontant.»280 Ifølge ham er tekstene hennes «såpass fortryllende fordi de er fulle av øyeblikksbilder, 
forbigående opplevelser, men samtidig få ord – og alt blir klart». Garbareks erfaring fra møtet med 
Szymborskas dikt resulterte forresten i et av hans mest kjente albumer, nemlig In Praise of Dreams, 
fra 2004. 
III.3 Dikter-oversetter 
 Warum taten es [die Übersetzung] die vielbeschäftigen, die erfolgreichen großen Dichter? 
Karl Dedecius, 1993 
 
Dette spørsmålet, som ble stilt av Karl Dedecius, er faktisk vanskelig å besvare på en 
tilfredsstillende måte. David Constantine, som undersøker Friedrich Hölderlins samlede 
oversettelsesarbeider, formulerte riktignok en ganske rimelig forklaring der han konkluderer med 
dette: «Poets translate because they love the foreign poet and wish to make him or her better 
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known; but also, and not just incidentally, they translate to get better at their native tongue.»281 Sagt 
på en annen måte prioriterer Constantine forfatterens estetiske smak og hans/hennes trang til 
håndverksmessig utvikling. Stanisław Barańczak hevder dessuten at behovet for oversettelse dels 
knyttes til en personlig konkurranse om å skape et «bedre verk», dels til å få erfare en kunstnerisk 
«ekstase».282 Innenfor en faglig diskurs har Constantine selvsagt mye rett. Georg Espen Grønlie 
uttrykker Johannesen veldig opplagt at oversettelsesvirksomheten profitterer på hans språklige 
dyktighet: 
 
Å bruke språk er å oversette. Dannelsen ligger i å velge de riktige forbildene. Mine 
oversettelser var og er etterutdanning, forsøk på selvomsorg, og på å avlære det jeg lærte da 
jeg bodde i Oslo.283 
 
Det er likevel ikke den siden av DIKTER-OVERSETTERENS virke vi skal tilnærme oss. Måten 
Johannesen selv opplever sin språkbruksutvikling på, har for komparative litteraturforskere en helt 
sekundær karakter, for ikke å snakke om vanskelig kvantifiserbare undersøkelsesresultater. Hvilken 
hensikt har så studier over dikter-oversetterens tvetydige forfatterskapsform? Finnes det egentlig 
noen konkrete redskap som lar oss presisere hva slags innflytelse gjendiktningsvirksomhet har på 
ens personlige skrivestil? Svaret virker dessverre noe skuffende. Akkurat som i tilfellet diskusjonen 
om oversettelsesbegrep og -praksis er det her like problematisk å formulere klare prinsipper om 
forholdet mellom forfatterens DIKTERISKE og GJENDIKTERISKE produksjon. Det vi derimot kan 
gjøre, er i første rekke å etterspore hvilken stilling «de vellykte og store dikterne» tar til egen 
oversettervirksomhet, mens selve litteraturkritikken tegner et objektiverende bilde av 
sammenhengen mellom ens forfatter- og gjendiktningsproduksjon. Som påpekt i den innledende 
delen utvider kritikken nemlig det vi opprinnelig kaller ens litteraturhistoriske plassering. 
Sammenlignende oversettelsesforskning streber med andre ord mot å utfylle dette tomme rommet 
som ligger mellom studier over enkelte forfatterskap og påvirkninger som skyldes kontakten med 
fremmed litteratur. Allerede selve antallet dikter-oversettere i litteraturhistorien gjenspeiler hvor 
stort rom vi snakker om, og som – paradoksalt nok – fortsatt mangler en grundig undersøkelse.284 
 I det følgende vil jeg presentere utvalgte problemer forbundet med dikter-oversetterens 
teoretiske status, og vil bl.a. vise til ulike forskningspraksiser knyttet til dette spørsmålet. Siden 
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måten vi kan undersøke enkelte tilfeller på, varierer ikke bare fra forfatter til forfatter, men noen 
ganger også fra epoke til epoke, er det mulig å granske de litterære forfatterforbindelsene ut fra flere 
synspunkter. Prosjektets andre analysemodell, som er viet Miłosz’ lyrikk, tar følgelig sitt 
utgangspunkt i relasjonen der to «samtaleparter» har ett avgjørende fellestrekk – 
forfattervirksomhet. Til forskjell fra Ole Michael Selberg, Christian Kjelstrup og deres oversettelser 
av Szymborska konfronteres her to store forfatternavn – Czesław Miłosz og Paal Brekke. 
Metodologisk sett er altså den delen av avhandlingen helt forskjellig fra jakten på auratiske uttrykk i 
Szymborskas verk. Men idéen som står bak de begge lesningene, forblir likevel den samme og 
baserer seg på spørsmålet som er formulert allerede i problemstillingen. Drøfting av 
meningsbærende avvik i originalens estetikk betyr således å spore hvordan Miłosz’ individuelle 
uttrykksmåte blir forvandlet av Brekke, og – som følge av dette – hvordan de utvalgte inngrepene i 
originaltekstene forholder seg til Brekkes tidlige fase i forfatterskapet. Jeg har valgt å dele diktene 
inn i to tematisk bestemte grupper, der den første behandler originalens fremstilling av den 
VIRKELIGHETEN det lyriske jeget lever i FØR, UNDER og ETTER andre verdenskrig. I den andre 
kategorien, derimot, utgjør lyrikkens SAMFUNNSMESSIGE og KULTURHISTORISKE rolle analysens 
kjerne. Virkelighetsbilder samt holdningen til den poetiske virksomheten anses for å være et av de 
hyppigst tilbakevendende motivene både hos Miłosz og Brekke – og her mener jeg ikke bare poesi, 
men ikke minst også deres prosatekster og essayistikk. Det faktum at akkurat disse to aspektene, 
dvs. krigsopplevelsen og lyrikkens formidlende kraft, plasseres i sentrum for min tolkningsprosess, 
bidrar samtidig til en mer presis avgrensning av antologiens innhold. På den annen side medfører en 
slik klassifikasjon, paradoksalt nok, en friere betraktning av litteraturhistoriske strømdrag som 
begge forfatterne var påvirket av. Da kan jeg nemlig spore forfatternes holdninger til et større 
tidsrom, uten å trekke konklusjoner utelukkende på bakgrunn av årstallet de polske og norske 
versjonene opprinnelig tilhører. 
 De kommende avsnittene behandler analysemodellens teoretiske prinsipper og påpeker 
dermed diverse former av et «innflytelsessystem» som samvirkningen mellom to forfattere 
materialiserer seg i. Mens målestokken for den individuelle estetikken var Benjamins aura-kategori, 
støtter vi oss her til et differensierende og/eller forenelig potensial som har sitt utspring i møtet 
mellom Młosz’ og Brekkes poetikk. Den egentlige lesningen av antologien I løsildens æra innledes 
med refleksjoner over hva slags fenomen dikter-oversetteren er, samt en del eksempler på 
relasjonstyper begge kunstnerne inngår i. Til slutt vil jeg en gang til betone at tilfellene omtalt 
nedenfor hovedsakelig baserer seg på et empirisk materiale. Det er i første rekke forfatteres egne 
kommentarer og litteraturkritiske studier av hans/hennes gjendiktninger som legger grunnlaget for 
foreliggende metodologisk underkapittel. En nærmere studie av dikter-oversetterens 




Johannesen, Paal Brekke og Czesław Miłosz. De sistnevnte dikterne fortjener selvsagt en særlig 
grundig omtale, og den bygger for det meste på deres egen kritikk og forståelse av 
oversettervirksomheten. 
III.3.1 Dikter-oversetter som et litterært fenomen 
Historisk sett er DIKTER-OVERSETTER et gjengs fenomen, kjent allerede for flere hundre år siden. For 
å snakke om dets blomstringstid vender vi likevel tilbake til 1800-tallet, der filologiske og litterære 
studier har sin opprinnelse. Hvor stor rolle romantikken spiller i utviklingen av oversettelsens teori 
og praksis, betoner eksempelvis Christian Refsum. Hans vesentlige monografi – en verden av 
oversettelse : fransk og dansk symbolisme sett fra Taarnet 1893-94, utgitt i 2000, inneholder en 
nøyaktig studie av symbolismens bidrag til hele idéformingen. Innledningsvis poengterer Refsum: 
 
Noen av forutsetningene for oversettertenkning er også ulike i Tyskland og Frankrike, 
romantikkens og symbolismens respektive hjemland. Det tyske universitetssystemet ga 
næring til oversettelsesproblematikken i overgangen fra det 18. til det 19. århundret, som var 
uten sidestykke i oversetterhistorien. I det franske akademiet hadde oversettelsesspørsmål 
blitt flittig diskutert på 16- og til dels på 1700-tallet, men problematikken ble i liten grad skilt 
ut som et eget interesseområde på 1800-tallet. Spørsmål knyttet til oversettelse og 
oversettelighet er likevel sentrale for å forstå periodens poetiske tenkning.285 
 
De aller viktigste navnene som i dag anses som grunnleggende for europeisk 
oversettelsesforskning – deriblant John Dryden, Johann Christian Friedrich Hölderlin, Johann 
Gottfried Herder, Johann Wolfgang von Goethe og August Wilhelm Schlegel – var nettopp både 
diktere og oversettere. Men også blant moderne forfattere finnes det en rekke anerkjente 
personligheter som primært regnes for å være forfattere, og som i tillegg overfører skjønnlitteratur 
til og/eller fra fremmede språk. Også ved den type oversettelsesmønster kan det virke nytteløstå 
snakke om ett metodologisk ensartet forskningsfelt, men vi kan likevel peke på noen elementer som 
ansporer kritikerne til å behandle dikter-oversetter-kategorien på en separat måte. Hva gjør 
lesningen av slike gjendiktninger så spesielle? Det er rimelig å anta at der hvor to forskjellige 
estetiske modeller krysser hverandre, oppstår det noe som kan kalles «en kreativ spenning». Denne 
spenningen, kombinert med en sammenlignende tekstanalyse, gjør det så mulig å besvare 
spørsmålet om hvor synlig preg oversetterens eget forfatterskap setter på verket han/hun gjengir. 
 Perspektiveringen av undersøkelsens fremgangsmåte som ble skissert i selve begynnelsen, 
setter oss på sporet av oversettelsens kulturbyggende rolle i en nasjon. Et tett forhold mellom 
                                               





litterære impulser fra utlandet og de åndelige strømningene som er utviklet innenfor landets egne 
grenser, krever et balansert og sentrert innsyn i fenomenet, dvs. forskningen på litteraturhistorie i et 
metaperspektiv. Min undersøkelse går snarere i retning av det enkelte individ – en enkelt forfatter 
og hans/hennes forbindelser med utenlandske verk. Hva små språk angår, og i den kontekst mener 
jeg f.eks. polsk, er det ofte umulig å snakke om synlige påvirkninger på kulturkretsen. Særlig derfor 
bør oversettelseskritikk fokusere på enkelte navn og den direkte litterære relasjonen som eksisterer 
mellom to forfattere. Men det finnes selvsagt flere grunner til å nærme seg dikter-oversetter-
fenomenet – siden vi ofte møtes med påstanden om at gjendikteren alltid etterlater seg noen 
identifiserbare spor i den oversatte teksten, tar vi dette for gitt uten noen dyperegående refleksjon. 
Lesernes passive innstilling kan således sammenlignes med en utilsiktet tilsidesettelse av verkets 
nyskapende tolkningsmuligheter, særlig der hvor skrive- og oversettervirksomheten faktisk utfyller 
hverandre på en markant måte. Riktignok skjer det ofte at slike resiproke forhold fører til en 
fullstendig sammensmeltning av begge elementene. I tilfelle en så sterk forening av de tekstuelle og 
utenfortekstuelle dimensjonene innenfor én forfatterproduksjon286 er det nærmest umulig å plukke 
de enkelte elementene ut fra helheten. Å forsøke å skille dem fra hverandre er derfor 
oversettelseskritikkens viktigste oppgave. 
 Den type forskning, selv om den hittil er lite utviklet og har et mangelfullt metodologisk 
analyseapparat, vekker heldigvis stadig større interesse. I dag retter kritikere oppmerksomheten 
hovedsakelig mot oversettelser av verdenslitteratur, og blant de mest grunnleggende prosjektene 
finner vi titler som: The Classics in Paraphrase. Ezra Pound and Modern Translators of Latin 
Poetry (1987), Österreichische Dichter als Übersetzer (1991), Poetik der Transformation: Paul 
Celan Übersetzer und übersetzt (1999), Paul Celans Übersetzungspoetik: Entwicklungslinien in 
seinen Übertragungen französischer Lyrik (2007), samt en rekke påfallene artikkelsamlinger – 
Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440-2005. Antologia (1977) Mellomrom II: omsetjaren Olav H. 
Hauge (2009), Übersetzen bei Johann Gottfried Herder (2012) og O nich tutaj (2016), redigert av 
dikter-oversetteren Piotr Sommer. Ellers får vi innblikk i flere studier av mindre omfang, men der 
dikter-oversetter-problematikken fremdelses står sentralt. Som svært viktige anses i denne 
konteksten artikler skrevet av Norbert Greiner,287 Brigitte Schultze og Herbert Matuschek,288 David 
Constantine,289 Maria Krysztofiak,290 Øyvind Berg291 og Henning Hagerup.292 Tenker vi videre på 
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de norske forfatterne som ved siden av egen skriving også har påtatt seg formidling av fremmed 
litteratur, blir listen overraskende lang. Henrik Wergelands gjendiktninger av Robert Burns, Arne 
Garborgs Odysseen fra 1918,293 Nordahl Grieg og Sigurd Hoel, som oversatte Joseph Conrad, Olav 
H. Hauge med en rekke oversatte klassikere – ikke minst Friedrich Hölderlin – André Bjerkes 
Shakespeare- og Goethe-utgivelser, Georg Johannesens kinesiske poesi med TuFu i spissen, 
dessuten Halldis Moren Vesaas, Paal Brekke, Johan Borgen og Tor Ulven med sine Char-, Simon- 
og Beckett-oversettelser er bare en del av den betydeligste oversetterkretsen. 
 I de fleste tilfellene er valget av bestemt verdenslitteratur diktert enten av personlige 
lidenskaper eller behov for å utfylle mangel på klassiske verk i eget morsmål. Men dypere innsikt i 
forholdet mellom dikteren og den oversettende dikteren viser oss flere mulige paradigmer som 
kunne ha vært et interessant utgangspunkt for undersøkelsen av kampen om (u)synlighet. Grunnen 
til at oversettelser gjennomført av andre forfattere tiltrekker seg vår særlige oppmerksomhet, ligger 
nemlig i rollen ens forfatterskap spiller i møtet med en formidlende tekst. Analysen av i hvor stor 
grad Szymborskas auratiske poetikk kan gjenkjennes i de norske gjengivelsene, er vel noe annet enn 
undersøkelsen av hvor tydelig Miłosz’ særtrekk ble overskygget av estetiske grep som 
karakteriserer Paal Brekke. Og nettopp dette lesningsperspektivet belyses av foreliggende dikter-
oversetter-modell – mønsteret basert på analysen gjennomført med dobbel optikk. 
 Selv om det er gjort noen studier av denne problematikken, har det ennå ikke etablert seg noen 
allment akseptert forskningsmetodikk. Herved vier jeg en spesiell plass til tre utgivelser som 
tematisk sett har klare fellestrekk med min tilnærming til granskningen av Brekkes gjendiktninger, 
nemlig Przekład jako kontynuacja twórczości własnej («Oversettelse som videreføring av eget 
forfatterskap», 2011) av Monika Kaczorowska,294 Magdalena Heydels Gorliwość tłumacza295 
(«Oversetterens iver», 2013) og artikkelen «Kritikk som oversettelses- og 
gjendiktningsproblematikk: kinesisk og japans lyrikk (særlig haikudikt) på norsk», skrevet av 
Thorstein Norheim som en del av et større bokprosjekt under tittelen Norsk litteraturkritikks 
historie 1870–2000 (2016). Den første boken tar for seg sammenhengen mellom Stanisław 
Barańczaks lyrikk og hans gjendiktninger, dvs. hvordan han forvandlet oversatt litteratur til egen 
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forfatterstemme. Barańczak var særlig kjent for sin liberale holdning til gjengivelsen av fremmede 
verk, og selv om han ofte fikk sterk kritikk på grunn av altfor frie tolkninger, regnes han i dag for å 
være en av de mest storartete oversetterne av engelsk og amerikansk litteratur i Polen. Heydels 
monografi fokuserer derimot på en annen side av Czesław Miłoszs forfattervirksomhet – 
oversettelse. Innledningsvis poengterer hun at målet med den typen undersøkelse er å påvise hvor 
sterkt DET DIKTERISKE og DET GJENDIKTERISKE aspektet avhenger av hverandre, og følgelig at 
Miłosz som oversetter ikke kan ses isolert fra Miłosz som forfatter. Dette postulatet kan lyde som et 
universelt utgangspunkt for all slags lesning av dikter-oversetter-produksjon. Som nokså 
problematisk kan selvfølgelig mangel på en nærmere bestemt tilnærmingsmåte fremstå, men – i tråd 
med mitt eget ståsted – medfører et slikt uregulert saksforhold bruken av flere potensielle 
forskningsmetoder. Hva imidlertid Norheims artikkel angår, tilbyr den en fyldig oversikt over 
litteraturkritikkens enorme innsats i nytolkningen av både de etablerte strømdragsforholdene og 
kunnskapen om enkelte forfatterskap. 
 Med hensyn til foreliggende avhandling fremstår de ovennevnte tekstene som svar på en 
allmenn etterspørsel etter forskning knyttet til dikter-oversetter-fenomenet. Ser vi på en rekke 
gjendiktningsanmeldelser, nevner kritikere mange mulige premisser en estetisk verdiutveksling kan 
foregå på. La oss til å begynne med å komme tilbake til et prinsipielt problem formulert av 
oversetteren Karl Dedecius: 
 
Warum tun sie es alle, warum tun wir es eigentlich? Warum taten es die vielbeschäftigten, 
die erfolgreichen großen Dichter? Wieland zum Beispiel – er hätte keineswegs übersetzen 
müssen, er hatte eigene Themen genug, aber er mußte es eben doch. Trotz der Anfeindungen 
der Rezensenten. […] Warum haben Schiller und Mickiewicz übersetzt, warum tat es Celan 
und tut es Enzensberger immer noch? Aus Langweile? Weil sie nichts Besseres zu tun hatten 
oder tun können? Es gibt verschiedene Gründe dafür.296 
[Hvorfor oversetter vi, hvorfor gjør vi det egentlig? Hvorfor gjør de travle, vellykte og store 
diktere dette? For eksempel Wieland – han trengte absolutt ikke å oversette, hadde vel nok 
egne emner å ta opp. Men likevel gjorde han det – tross kritikernes åpne fiendskap. […] 
Hvorfor drev både Schiller og Mickiewicz med oversettelser, hvorfor Celan og ikke minst 
også Enzensberger? Fordi de kjedet seg? Hadde de ikke noe bedre å gjøre? Det finner man 
flere grunner til.] 
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Uten tvil finnes det flere enn bare én årsak til at «store navn» blir oversatt av «store navn». Hos 
noen ligger poenget i få en slags bekreftelse på egne poetiske løsninger, nesten som om de 
gjendiktete verkene var «lerret som lar maleriet skinne igjennom».297 Den type samband mellom to 
forfatterskap faller lett i øynene under forskningen på Julian Tuwims verk. Ifølge Tuwim-kjennerne 
øvet han seg i ulike estetiske uttrykksmåter først gjennom oversettelser av russisk/sovjetisk poesi, 
for så å etablere sin særegne skrivestil og metriske løsninger.298 Andre lyrikere, derimot, er mer 
åpenbart inspirert av fremmedspråklige forfattere. Dette får vi erfare enten i tekstens synlig 
dialogiske elementer eller i tallrike kommentarer som deres nyoversatte utgivelser berikes med. Ser 
vi nærmere på Endre Rusets (gjen)dikteriske prestasjon, blir det klart hvem som legger grunnlaget 
for hans tidligste verk: «Boka fekk ei sentral påverking på skrivinga mi fram mot min eigen 
bokdebut, ribbeinas vingespenn (2001)».299 Litt videre føyer Ruset til: 
 
Under arbeidet med diktsamlinga Elsket og savnet, som kom ut i 2014, brukte eg Inger 
Christensens dikt som sparringspartner, i all hovudsak gjennombrotsverket «Det». Når eg sat 
fast i eigne dikt, gjekk eg over til å omsetje dette verket ord for ord, setning for setning, noko 
som resulterte i at prosjekta overlappa med kvarandre: Det finst fleire små detaljar, bilde, ord 
frå Det i boka mi.300 
 
Den fascinasjon Ruset hadde opplevd i møte med danske Inger Christensen, bidro til 
utviklingen av hans litterære identitet på flere nivåer. Spørsmålet om hvor mange lesere som klarer 
å kjenne igjen denne intertekstuelle dimensjonen i Rusets dikt, er selvfølgelig høyt diskutabelt, men 
det faktum at han selv forteller om sitt nære forhold til Christensens forfatterskap – både som 
lyriker og oversetter – lar oss utvide leserperspektivet med helt nye tolkningsmuligheter. 
 Oversettelsens virkning på originalforfatterens estetikk kan også gå i en helt annen retning, 
særlig når en forfatter med full bevissthet konfronterer skrivingen sin med de tekstene han/hun 
oversetter. Den type polemiserende idéutveksling fører ikke bare til fullstendiggjøringen av 
oversetterens egen, personlig kunstnerstemme, men like gjerne til en følelse av identifikasjon med 
et fremmed verk. Som et godt illustrerende eksempel på slike avhengighetsforhold tjener her 
diskusjonen rundt Miguel de Cervantes’ Don Quijote, påbegynt av Jorge Luis Borges i boken 
Pierre Menard, autor del ‘Quijote’ (1939). Denne tråden følger så deriblant Georg Steiner, Cathrine 
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Strøm og Brandon Moores. Deres kritiske studier av Borges‘ fortelling301 retter vår oppmerksomhet 
mot flere sider av en resiprok relasjon som forbinder Cervantes med Menard. Bortsett fra å ta opp 
spørsmålet om lovbrudd knyttet til opphavsretten, drøfter forskerne betegnelsen «identifikasjon», 
som i den følgende sammenheng viser til forskjellen mellom det «å skrive et identisk verk» og «å 
identifisere seg med en bestemt forfatter».302 I tråd med dette oppfattes oversettelse ikke som 
originalens kopi, men snarere som «en personlig realisering» av egen estetiske idé. 
 På det subjektive, som temmelig ofte står bak oversetterens valg, peker ikke minst polske 
Bolesław Leśmian i sin omtale av Bronisława Ostrowskas lyrikk, der det står at de diktene som hun 
gjengav på polsk, ikke bare representerer de mest markante trekkene ved hennes forfatterskap, men 
bekrefter oversetterens «sjelelige slektskap» med dem. Leśmian påpeker videre hvor synlig 
Ostrowskas mest typiske formuleringer og bildeframstillinger dominerer de franske originalene: 
 
Wyśpiewując je raz jeszcze w języku ojczystym, nie pozbywa się poeta tonów własnych 
[…]. Czytamy je tak samo, jakbyśmy czytali spowiedź własną poetki, zadumanej o sobie, o 
dziwach własnych marzeń, o zawiłych drogach własnych poszukiwań.303 
[Dikteren mister ikke sin egen tonesetting og «omsynger» denne på nytt i sitt morsmål […]. 
Å lese disse oversettelsene minner snarere om Ostrowskas intime skriftemål, der hun 
reflekterer over seg selv, sine drømmer og innviklede veier til erkjennelsen.] 
 
 Enda tydeligere refleksjoner over den type sammenheng og konstellasjon uttrykker lyrikeren 
Artur Międzyrzecki. I en av kommentarene til eget forfatterskap nevner han Charles d’Orléans’ 
poem, som estetisk sett ligger veldig nær Międzyrzeckis tidlige tekst – egentlig så nær at det franske 
stykket med én gang ble gjengitt på polsk. Międzyrzecki tilføyer også at fremmed litteratur «utvider 
hans horisonter», noe som betyr at han erverver seg nye arketypiske virkeligheter og imaginære 
verdener,304 omdannet videre til elementer av eget estetisk uttrykk. 
 En kjent polsk komparatist, Marta Skwara, legger dessuten merke til at 
oversettervirksomheten i generell forstand stimulerer og utvikler forfatter-oversetterens 
«følsomhet»305 – både for kunsttolkning og ens fremtidige språkbruk. Vi kan si at dette er en 
selvfølge, til og med en helt naturlig konsekvens av ens arbeidserfaring. Bak dette ligger det likevel 
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en dypere mening. Er vi nemlig klar over den type kjedereaksjon, forstår vi samtidig at takket være 
en oversettende forfatter kan både hans/hennes verk og utgangstekstene vinne på nye 
tolkningsrammer. Et lignende problem konsentrerer Bożena Tokarz seg om, der hun forsøker å 
polemisere med Artur Międzyrzeckis holdning til oversettervirksomhet. Międzyrzecki gjendiktet 
bl.a. fransk, engelsk og russisk poesi, og nettopp på den bakgrunn debatterer han 
oversettelsesprinsipper ut fra egen – la oss kalle det en todimensjonal – erfaring. Międzyrzecki 
syntes å kultivere tanken formulert på 1800-tallet av forfatteren Vasilij Zjukovskij, for ifølge 
russeren kan poesien oversettes kun av en annen poet.306 Międzyrzecki utvider denne idéen med en 
enda mer abstrakt dimensjon og postulerer at en forfatterskapsmessig «metaforståelse» oppnås ved 
hjelp av, eller snarere på grunn av, skribentenes lignende følsomhet for omverden. Dette åndelige 
båndet ser ut til å være forfatternes felles arv som gjør det mulig å benytte seg av en usedvanlig 
«mellomdikterisk empati» under hele oversettelsesprosessen. For å utvinne essensen fra denne 
abstrakte sfæren foreslår Międzyrzecki å skaffe seg innblikk i originalforfatterens biografiske fakta. 
Originalforfatterens livsløp og -filosofi, som oversetteren i første rekke må fordype seg i, tegner et 
bilde av forfatteren. Dette solide kunnskapsgrunnlaget fører til at gjendikteren samtidig 
konfronteres både med et menneske og en kunstner, og omsider oppnår «empatiens høyeste nivå», 
konstaterer Międzyrzecki. Tokarz setter her et spørsmålstegn ved en rekke eksempler som ikke 
stemmer overens med Międzyrzeckis postulat, men hun benekter ikke at en slik prototypisk dikter-
oversetter-relasjon også kan finne sted. Det hun imidlertid framhever, er at en god del lyrikere altfor 
tydelig projiserer sin egen personlighet inn i et oversatt verk,307 særlig fordi grensen mellom empati 
og estetiske uttrykk som denne er forbundet med, forblir veldig flytende. 
 Før vi gjennomgår noen forbilledlige kritiske skisser om dikter-oversetterens litterære 
produksjon, la oss stanse ved en – historisk sett ganske utopisk – oppfatning av den type 
virksomhet. Her mener jeg i hovedsak romantikken med dens filosofisk-kulturelle etterspill. Ifølge 
Constantines nærlesning av Friedrich Hölderlins oversettelser påvirker forfatterens åndelige arv de 
gjendiktningene han/hun selv gjør, og forholdet mellom disse elementene er veldig tett; Hölderlin 
følte seg nesten forpliktet til å «smitte» den oversatte teksten med sin egen nasjonale tilhørighet, og 
den idéen determinerte også hans seinere formspråk. Constantine skriver videre: 
 
To achieve his own self-identity he must revolt ‘as a living force’ against an idolized foreign 
culture remote in space and time, and indeed against its ‘dead’ language, Greek. But without 
that culture and that language he can gain no self-identity. He must serve them, and revolt 
for the salvation of himself and his art in the here and now. […] Through translation 
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Hölderlin came into the free use of his own poetic language – through service into 
autonomy. Then, sure of that autonomy, he used his language to serve, in the ways that are 
peculiar to poetry.308 
 
Så langt står det klart for oss at Hölderlin traff helt tilsiktete valg. Hans filologiske kompetanse 
var tilstrekkelig til å bedømme hvilken leksikalske vei som var mest treffende, og han prøvde ut 
flere mulige strategier; i Hölderlins gjendiktninger kan vi nemlig finne spor av både helt ordrette og 
«fortyskete» variasjoner av originalene. Konsekvensene av Hölderlins valg – slik som Constantine 
poengterer – åpenbarer seg ikke bare i de oversatte stykkene, men også i poetens egne verk. Dette 
avhengighetsnettet danner faktisk et universelt mønster som kan projiseres inn på de fleste dikter-
oversetter-tilfellene. Nærmere sagt dreier det seg om en slags synlig forbindelse mellom to ulike 
forfatterskap, der fellespunkt (for ikke å si utgangspunkt) ligger i gjendiktningsvirksomhet. 
«Oversettere lever og arbeider i bestemte kontekster, mens måten de finner seg selv i egen litterære 
kultur, livsvilkår og miljø på, øver en tydelig innflytelse på tekstene de seinere gjengir»,309 sier 
Magdalena Heydel i innledningen til sin studie av oversetteren Czesław Miłosz. En slik 
konstatering kan vi på dette tidspunktet ta som en selvfølge. Men tenker vi bare litt nøyere gjennom 
disse sterke påvirkningsfaktorene, vinner vi et helt nytt tolkningsperspektiv. Både Miłosz’ egne dikt 
og verkene han oversatte, kan nemlig leses gjennom nye «sammenhengskonstellasjoner» – og det er 
formodentlig nettopp den tanken Heydel vil uttrykke – dvs. vise lesere nye veier til 
nobelprisvinnerens mangfoldige og, ikke sjelden, intertekstuelle forfatterskap. 
 Siste punkt, som til en viss grad berøres også i neste avsnitt, gjelder sammenhengen mellom 
oversetterens teoretiske holdning og de faktiske resultatene han/hun oppnår. Ikke sjelden kommer 
det nemlig til en stor misklang mellom det en postulerer, og det vi får erfare i den gjendiktete 
teksten. La oss likevel ikke glemme at selv den mest erfarne oversetter sliter med å frigjøre seg fra 
forskjellige estetisk-kulturelle tendenser han/hun hele tiden er utsatt for. Julian Tuwim, som ved 
siden av et imponerende forfatterskap også tok aktivt del i diskusjoner rundt oversettelsesteori og -
kritikk, påpekte hvor tynn grensen mellom egen diktning og formidling av fremmed litteratur 
egentlig er. I skissen «Traduttore – traditore» stiller Tuwim en rekke polske oversettelser av 
russiske dikt opp mot hverandre, og etter å ha drøftet deres gode og svake sider, konkluderer han 
med at de fleste komiske stil- og meningsdeformasjonene har sitt utspring i oversetterens 
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individuelle skrivetrekk og en bestemt epokestil som en ikke kan kvitte seg med.310 Forfatteren 
Valerij Brjusov synes dessuten å utvide Tuwims tanke om mekanismer han selv – dikter og 
oversetter i ett – kjenner til. Grunnen til de såkalte deformasjonene ligger ifølge Brjusovs i 
kunstnerens indre skapeimpuls, som litt etter litt tar over gjendiktningsprosessen, slik at man til slutt 
mister sitt kritiske og objektive syn.311 Men en slik «svakhet» er selvsagt ikke regelen, særlig når vi 
f.eks. ser på polske Tadeusz Boy-Żeleński eller norske Olav H. Hauge. For det første påtok de seg 
den store oppgaven å oversette verdenslitteratur, samtidig som de fortsatte med egen diktning. For 
det andre betraktes de ofte som ekte forbilder når det gjelder kunsten å beholde en rimelig 
balansegang mellom «det fremmede» og «det egne» i gjendiktning.312 
III.3.2 Dikter-oversetter: en litteraturkritisk eksempeloversikt 
Nøkkelen til å forstå forrige setning ligger underforstått i holdningen Boy og Hauge hadde til 
oversettelsesfenomenet. Deres selvdisiplin og konsekvente måte å nærme seg originalforfatterens 
idéverden på resulterte i gjennomtenkte gjendiktningsverk, der oversetteren strebet mot å bruke 
stilen i overensstemmelse med utgangstekstens opprinnelige karakter. Dette betyr ikke at den slags 
tilforlatelig «sidevirksomhet» ikke har preget deres individuelle litterære uttrykk. Tvert imot, Boys 
og Hauges bredere verdenssyn, formdannelse og emneutvalg står i et tett forhold til 
verdenslitteraturen som de overførte til sine morsmål. I et kort grunngivende resonnement skal vi 
her gå gjennom Olav H. Hauges oversetterproduksjon, men for å skaffe oss en større oversikt over 
rollen oversettelsesvirksomhet spiller i enkelte forfatterskap, skal jeg bruke hele avsnittet på en 
resymerende drøftelse av et par utvalgte litterater. Navnene som diskuteres her, befester altså mitt 
eget forskningsperspektiv innenfor dette omfangsrike sammenlignende fagfeltet, samtidig som de 
framhever litteraturkritikkens vesentlige rolle i den generelle tolkningsprosessen. 
 Vi vet allerede at graden et fremmed verk påvirker sin gjendikter på, er veldig varierende og 
kan omfatte flere nivåer enn bare tematikk eller språkbruk. Noen ganger ligger poenget i et 
ideologisk slektskap mellom forfatterne,313 ens estetiske preferanser og ikke minst 
inspirasjonstrang, som viser seg å være gjendikterens faktiske drivkraft. Ut fra disse mangfoldige 
innflytelsestypene kan vi plukke ut to hovedkategorier som forholdet mellom dikteren og 
oversetteren arter seg i: Den ene retter seg mot utgangsteksten og fører til at gjendikteren tar hånd 
om originalens særtrekk, for så å utnytte dem i egne tekster. I den andre blir utgangstekstens 
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estetikk derimot dekket over av selve oversetteren – dvs. hans/hennes individuelle stil, 
verdensanskuelse eller formspråk. La oss heller ikke glemme at begge innflytelsestypene kan 
forekomme samtidig, og å skille dem fra hverandre innenfor ett forfatterskap er ofte en høyst 
diskutabel sak. 
 Med hensyn til avhandlingens problemstilling skal vi likevel konsentrere oss om den andre 
forfatterrelasjonen, der Paal Brekkes estetiske løsninger potensielt står i strid med Milosz’ 
opprinnelige budskap. Utgangspunktet for denne påstanden finner jeg fremst av alt i en stor 
temporal avstand mellom originalene og utgivelsen av antologien I løsildens æra. Legger vi 
dessuten merke til hvor lite kjent Miłosz’ lyrikk var i Norge frem til han mottok Nobelprisen i 1980, 
er det lite trolig at han satte noe markant preg på Brekkes diktning, iallfall ikke før 1960. Med andre 
ord betrakter jeg Brekkes gjendiktninger som et fruktbart område til å projisere egne litterære 
løsninger inn i de polske originalene. Denne tesen skal vi imidlertid utvikle videre i neste 
analysekapittel, for først setter vi søkelyset på selve fenomenet og avveier måten dette kjennetegnes 
på. 
 Hvor mye sannhet inneholder ordtaket «prosaoversetter er slaven, mens lyrikkoversetter – 
rivalen»,314 er selvsagt vanskelig å bedømme. Det som likevel høres mest slående ut ved denne 
frasen, er trolig dens pejorative etterklang. Å kalle dikter-oversetterens gjerning for en (på forhånd 
tapt?) rivalisering fører noen ganger til en urettferdig kritikk som samtidig utelukker gjendikterens 
teoretiske overveielser over egen virksomhet. Vi har selvfølgelig lov til å vurdere en oversettelse 
lavt, men svar på spørsmålet om hvorfor ens slutteffekt ikke tilfredsstiller våre forventninger, ligger 
ofte dypere inn i forfatterskapet. Marta Gibińska gir oss akkurat den typen advarsel i boken Polish 
Poets Read Shakespeare. Refashioning of the tradition (1999). I hennes forstand øser både 
Szymborska, Herbert og Różewicz mye mer av Shakespeare enn det de synlige litterære 
forbindelsene tyder på. Den inspirasjon som Gibińska legger merke til, overskrider det rent 
intertekstuelle nivået og former seg i altomfattende intellektuell tilegnelse.315 For å følge denne 
tankebanen er hensikten bak min selektive framheving av polske og skandinaviske dikter-
oversettere å belyse at oversettelseskritikk ikke bare beriker vår kunnskap om enkelte forfatterskap, 
men at den også kaster et nytt lys på rollen som gjendiktningvirksomhet spiller i dem. 
 La oss begynne med et interessant bidrag som behandler to nordiske klassikere – August 
Strindberg og Hans Christian Andersen. Forskeren Margareta Westman beskjeftiger seg med å 
finne sammenhengen mellom Andersens estetikk og de elementene som hos Strindberg presumptivt 
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er påvirket av kontakt med den danske dikterens litteratur.316 Hennes forskningsmateriale er en bok 
utgitt to år etter Andersens død med tittelen Sagor och berättelser af Hans Kristian Andersen 
(1877). En av oversetterne i samlingens andre bind er nettopp August Strindberg, selv om hans 
navn ikke ble eksplisitt markert på selve omslaget. Den første iøynefallende forskjellen finner 
Westman i endringer som rommer «faste uttrykk og utrop». Strindberg står her fast ved bruken av 
målspråkets troverdige stillistikk til tross for at den ikke alltid stemmer overens med danske 
formuleringer. Samtidig synes Strindberg å sette stor pris på å beholde den opprinnelige syntaksen, 
rim- og allitterasjonskonstruksjonene, ordspillene og det ironiserende ordvalget – sågar på 
bekostning av utgangstekstens formspråk. Strindbergsvalg fører imidlertid ikke til betydelige avvik 
i budskapsformidling, så vi kan godt si at hans sans for poesi gjør oversettelsene mer tilgjengelige 
for svenske lesere. Hva selve påvirkningseffekten angår, oppdager Westman synlige tegn på 
Andersens nærvær i de prosodiske løsningene Strindberg anvender i egne noveller. Riktignok kalte 
Strindberg seg selv «Andersens elev»,317 men gjentatt etter Westman «kan den unge Strindberg ha 
fått impulser till att utnyttja sin egen prosodiska rytmkänsla»,318 dvs. både frasering, syntaks og 
fokus på rytmiske setningskonstruksjoner, nettopp gjennom oversettelser av H.C. Andersen. Denne 
tesen krever selvsagt en grundigere undersøkelse, men vi kan med sikkerhet påstå at den slags 
skriveøvelser har gjort den svenske forfatteren mye mer dristig med hensyn til bruken av prosodiske 
virkemidler. 
III.3.3 Olav H. Hauge og Georg Johannesen som (diktere og) oversettere 
De neste eksempler bygger på en yngre forfattergenerasjon og dens store bidrag til spredningen av 
verdenslitteratur på det norske bokmarkedet. De trolig vesentligste personlighetene er riktignok blitt 
nevnt tidligere i teksten, men noen av dem er vi nødt til å komme tilbake til også i denne 
konteksten. Med utgangspunkt i norsk oversettelseskritikk fins det et par konkrete problemer som 
lenge har vakt særlig stor oppmerksomhet både hos anmeldere og forfattere selv. Til den mest 
omstridte kategorien hører selvsagt lyrikk og dens sjangermessige karakter, men overraskende mye 
plass blir viet kinesisk og japansk poesi. For å skaffe oss en dypere innsikt i hele debatten må vi 
begynne med de forfatterne som har vist størst interesse for Østens diktekunst. Det første, og la oss 
si banebrytende skrittet mot asiatisk lyrikk, gjorde den tidligere nevnte Arne Dørumsgaard. 
Gjendiktningene hans kom først ut i 1951 (Blomster fra de keiserlige haver: Kinesisk lyrikk i norsk 
gjendiktning, et stort prosjekt samlet i 25 bind), og frem til 80-åra mottok de svært gode kritikker. 
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Vendingen som resulterte i en strøm av negative omtaler, skyldes hovedsakelig tidsskriftet Basar og 
Christina Hellmans nye perspektivering av Dørmsgaards virksomhet.319 Som sinolog og lingvist 
poengterer hun ikke bare hans manglende språkkunnskap, men fremst av alt forfalskende og 
eksotiserende budskapstolkninger.320 I den sammenheng nevner Hellman to yngre norske 
gjendiktere – Paal-Helge Haugen og Georg Johannesen. Ifølge lingvisten står nemlig deres poetiske 
kvalitet og forståelse for problematikken i skarp motsetning til Dørumsgaards avleggse forslag. 
Med hensyn til min undersøkelse har denne merknaden stor betydning, særlig fordi den både peker 
på nye vurderingsprinsipper i oversettelseskritikk og plasserer dikter-oversetterens kategori inn i 
debattens kjerne. Selv skal jeg imidlertid ikke etterspore haikutradisjonen, for en grundig 
beskrivelse av sjangerens innpass i Norden finner vi bl.a. hos Unni Langås. Hun kaster lys over et 
interessant samarbeidsnett av de skandinaviske haiku-oversetterne og fokuserer samtidig på 
likhetene og forskjellene mellom gjendiktningene til Dørumsgaard og Haugen.321 
 Langås, i likhet med Hellman, setter stor pris på Paal-Helge Haugens arbeid, men hennes 
argumentasjon berører i tillegg tilstanden i norsk litteratur. En stor fordel ved Haugens haiku-
oversettelse finner hun hovedsakelig i det faktum at forfatteren reviderte sine tidligere 
gjendiktninger i 1992 – 27 år etter den første utgaven. Mens Blad frå ein austleg hage virket 
stimulerende både på den litteraturkretsen Haugen tilhørte og hele det nordiske lyrikkmiljøet i 1965, 
synes Haiku. 200 norske versjonar derimot å være et vellykket respons på utviklingen av eget 
forfatterskap, samt tendensene som dominerte den norske 70- og 80-tallslitteraturen.322 Heller ikke 
uten betydning i den sammenheng forblir Georg Johannesen med sin samling av Tu Fus poesi (Tu 
Fu; Pax, 1968). 
 Neste skritt krever å skifte perspektiv for å stanse ved Johannesens oppfatning av oversettelse, 
og denne avveier vi gjennom å jevnføre hans praksis med Olav H. Hauges. Tidligere signaliserte jeg 
at Hauges oversetterproduksjon i hovedsak gir inntrykk av en gjennomtenkt og pålitelig gjerning – 
full av respekt for epokene, kulturene og stilene originalene stammer fra. La oss bare se hvor 
eksplisitt Bøckmann uttrykker sin anerkjennelse av Hauges gjendiktervirksomhet: 
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Olav H. Hauge har med sin handfull dikt om kinesiske diktere vist at han har skjønt uendelig 
mye mer av hva kinesiske diktere har drivi med enn den bindsterke Dørumsgaard. Derfor vil 
jeg i alvorlighet oppfordre Hauge til å ta fatt på å lære seg klassisk kinesisk, slik at Norge 
kan få virkelig gode kinesiske dikt i gjendiktning.323 
 
Ikke nok med det, Hauge er et strålende eksempel på hvordan en dikter faktisk kan kjenne seg 
igjen i de fremmede idéene og forfatterskapene – som vel ikke alltid stemte overens med hans eget 
kunstsyn. En treffende oppsummering kommer deriblant Ingrid Nielsen med, der hun skriver: 
 
Slik jeg leser Hauges dagbøker – og gjendiktninger – er han altså ikke ute etter å konsolidere 
ett dikterisk ståsted eller „én personlig stemme”. Han skriver i dagboken: «Ismar og ismar. 
Eg veit ikkje noko å segja um den ting anna enn ein bør stilla seg open og mottakeleg til alle 
sidor for det verdifulle i dei.»324 
 
Visse elementer som åpenhet mot nye verdihorisonter eller en generell kunnskapstrang gir 
likevel en ufullkommen karakteristikk av dikter-oversetter-fenomenet. Ufullkommen fordi her kan 
en sette et punktum og konstatere med det samme at enhver gjendikter har nok potensial til å tilegne 
seg Hauges arbeidsmåte. Men her dreier det seg om «en oversettende forfatter». Derfor er våre 
forventninger mye større – dvs. at vi ser frem til å finne forbindelsen mellom det Hauge gjendikter, 
og det han signerer med eget navn. Tidligere sidestilte jeg Hauge med Boy-Żeleński og framhevet 
derved at de begge fortjener sin plass blant de forfatterne som har mestret en balansert 
oversettelseskunst. De ytre litterære innflytelsene som presumptivt har satt sine preg på Hauges 
forfatterskap, er dog ganske tydelige. Et rimelig bevis på at de fremmedes ekko utgjør en viktig 
bestanddel av Hauges litterære stemme, finner vi ikke minst i hans dagboksnotater. De vitner bl.a. 
om Hölderlins belærende rolle i måten Hauge forstår og utvikler diktekunsten på, men betoner også 
hvor viktig det var å reflektere over sin egen uttrykksform gjennom lesningen (og oversettelsen) av 
Homer, Browning, Shelly, Celan, Verlaine, Dickinson, Blake, Trakl, Bly, Brecht og mange andre 
epokegjørende navn.325 Det vanskeligste ved Hauges dikt er imidlertid å få en klar bekreftelse på 
slike språklige eller stilistiske elementer som opplagt tilskrives andre forfattere. Det bør ikke 
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overraske at påvirkningsmønsteret her snarere etterligner relasjonen 
«utgangsteksten ⥂gjendikterens forfatterskap», særlig at de betydeligste inspirasjonene Hauge 
tilegnet seg, har en idémessig – for ikke å si metafysisk – karakter. Hauge skrev selvfølgelig også 
slike dikt der det lyriske jeget direkte henvender seg til bestemte kunstnere,326 men selve essensen i 
hans stilling til oversettelser illustrerer følgende sitat: 
 
Men det aller beste er å skaffe seg kunnskap om forfatteren. Få greia på kva slag syn han har 
på diktekunsten. Ja. Og sume diktarar som sjøl har skrive om vers, og om korleis dei 
arbeider, det er no alltid veldig interessant. Og om sitt syn på diktekunsten. Det er svært god 
stønad. (…). Men ein analyse av ein fagmann, ein innfødd fagmann er god å ha, då er du 
sikker på at du forstår teksten. Og at du har alle allusjonar til mytologiske hendingar og 
motiv. At du har det klart for deg.327 
 
I en sterk kontrast til måten Hauge betraktet utgangstekstene på, står altså Georg Johannesen. 
Saken gjelder likevel ikke bare troskapsprinsippet som Hauge verdsatte så høyt, men snarere 
motivasjonen bak deres oversettelsesgjerning. Bøckmanns tidligere kommentar rommer også 
Johannesens versjon av kinesisk poesi, og den kan vi godt kalle en fortettet betegnelse av 
Johannesens gjendiktningsfilosofi: 
 
Georg Johannesen har levert en engasjert og god oversettelse av Tu Fu, men på grunn av at 
han er avhengig av andres gjendiktninger, blir det noen ganger mer G.J. og mindre Tu Fu. 
Dessuten følger han opp andres synder med å bedrive tegnmagi, og hever Tu Fu opp over 
alle ismer for å gi han en fast plass på Nitten-seksti-laget.328 
 
Den kanskje mest påfallende formuleringen gjør oss oppmerksomme på at Johannesens 
individuelle formspråk er lett gjenkjennelig i måltekstene. Imidlertid kan dette forbindes med 
tidsplasseringen som Bøckmann viser til, og som i konsekvens gjør Johannesen til en dikter med et 
ganske opplagt forfatterprogram. En lignende bemerkning gjør forresten Thorstein Norheim ved å 
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betone at et «tett og intimt forhold til oversettelsen» kjennetegner både Haugen og Johannesen.329 I 
praksis betyr dette at en dynamisk utvikling av de begges diktning ikke lar seg skille fra 
oversettervirksomheten, eller, sagt på en annen måte, at det ikke minst er formidling av fremmed 
litteratur som har utformet deres estetiske stemme. 
 Johannesens synlige nærvær i de gjendiktede tekstene har sine røtter dels i hans generelle 
oppfatning av diktekunsten, og dels i hans språkfilosofi. For det første er poetens rolle ikke å 
forandre verden, men snarere å følge opp de endringene som skjer i samfunnet, med samtidig fokus 
på fremtiden.330 Den type temporal forankring i omverden forklarer ellers til en viss grad hva 
Johannesen mente med den kontroversielle kommentaren til Tu Fu-gjendiktninger: 
 
Jeg har forkortet Tu Fu eller forlenget ham med strofer fra andre dikt. Dette har skjedd ut fra 
følgende prinsipielle synspunkt: Med en dikter som levde for 1200 år siden kan man gjøre 
hva man vil så sant man respekterer ham.331 
 
Etterordet til utgaven fra 1968 inneholder dessuten en rekke illustrerende eksempler på 
Johannesens bearbeidelser av virkemidler og originalens språkbruk. Nar det gjelder det sistnevnte 
aspektet, synes den norske forfatteren å legge særlig stor vekt på diktets språklige nivå. I samtalen 
med Egil Eikvil slår Johannesen fast at all slags lyrisk produksjon i utgangspunktet kan kalles 
«oversettelse», og at man følgelig «har en tendens til å overvurdere det originale ved kunsten».332 
Følger vi denne tråden, høres det lite overraskende ut at Johannesen betrakter oversettelse som «et 
dannelsesprosjekt», der målet ligger i å beherske sitt eget morsmål. La oss bare nevne Hölderlin, 
Sofokles og Pu-Chu-I blant dem som Johannesen mestret sine norskferdigheter på, selv om ingen av 
disse gjendiktningene noensinne kom på trykk.333 En annen form for språkmestring åpenbarer seg 
også i allslags historisk bestemte stilmønstre. Konfrontasjonen med gamle kinesiske verk tar han – 
helt på linje med Shakespeares diktning – som en utfordring. Måten han behandler dem på, peker 
ellers i retning av en sterkt subjektiv teksttolkning med en tydelig prioritering av målspråkets 
samklang. Ser vi her etter et håndgripelig bevis, er det nok å legge merke til Johannesens passasje 
fra Hamlet brukt i essaysamlingen Draumkvede (1993), gjengitt på arkaisk bergensk for å imitere 
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331 Fu, T., & Johannesen, G. (1968). Tu Fu. Oslo: Pax, s. 66. 
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originaltekstens ånd.334 Et annet eksempel som bekrefter forfatterens sans for det stil- og 
språkmessige, er komedien Kassandra fra 1967. Her benytter Johannesen seg bl.a. av helt klassiske 
verk som Bibelen, Luther og Evripides. Men i sin helhet kan dette skuespillet, ifølge Heggelund, 
kalles en «intertekstuell lapskaus», full av gjendiktete fragmenter hentet fra Blake, Brecht og 
amerikanske folkeviser.335 Johannesen presenterer ellers et veldig liberalt syn på transformasjoner 
innenfor verkets opphavlige billedbruk, f.eks. i essaysamlingen Nytt om Ibsen og andre essays 
(2003), der Lukrets’ punerkrigen-motiv (om-/)gjendiktes til Vietnamkrigen. Flere inngrep av den 
type finner vi også i Simons bok. Ved Georg Johannesen (1980) og Moralske tekster fra 1994. Like 
interessant finner jeg diktboken Ars moriendi eller de syv dødsmåter (1965), som til en viss grad 
består nettopp av oversettelser. Nærmere bestemt dreier det seg om samlingens siste del under 
tittelen «Læreuke», der Johannesen åpenbart øser både av Konfutse, Sapfo, Palladas, Blake og 
Brecht. Syklusen bygger ikke bare på originalenes innhold, mye viktigere synes å være det idé- og 
budskapsdefinerte nivå som Johannesen blander med egen lyrisk stemme. På en treffende måte 
oppsummerer Linda Vågenes oversettelsens todimensjonale karakter. I hennes korte bidrag til 
«Læreuke» står følgende: 
 
Gjennom et intertekstuelt spill viser dikteren at å miste bevisstheten om tradisjon og historie 
er en dødssynd, og at den eneste fornuftige litterære strategien er å gå i dialog med tidligere 
tiders kanoner.336  
 
Johannesens dikter-oversetter-arbeid har utviklet seg i ulike retninger gjennom hele 
forfatterskapet. Et sted sammenligner Grønlie dikterens ekstremt dialogiserende oversettelsesmåte 
med imitatio-figuren,337 noe jeg selv våger å knytte til Johannesens skrivefilosofi. Foruten en 
imponerende språklig (selv)bevissthet legger Johannesen vekt på kulturarvens viktige plass i sitt 
eget verdihierarki. Moderne poesie oppfattet han nesten som et sekundært litteraturprodukt, 
gjendiktningsvirksomheten, derimot, som historieskriving. Bak denne påstanden skjuler 
Johannesens tro på «de viktige forbildene» seg, og å finne dem er egentlig ikke noe annet enn, 
parafraserende sagt, «et dannelsesprosjekt»: 
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Hvis jeg går gjennom mine egne dikt, […] oppdager jeg at det vrimler av skjulte sitater og av 
anekdoter og ting som har hendt meg før. Det er altså svært lite som er meg, bortsett fra 
hukommelsen, en må ikke være så veldig original. […] Litterær påvirkning er å lære 
skrivemåter.338 
 
Fra denne korte skissen av Georg Johannesens gjendiktningsarbeid kan vi trekke ut minst to 
konklusjoner: For det første er forholdet mellom hans egne tekster og det han gjendiktet til norsk, så 
tett at de to elementene ikke lar seg skille fra hverandre. For det andre kan forrige slutning utvides 
til et konkret påvirkningsmønster som gjelder for hele dikter-oversetter-produksjonen til 
Johannesen. I dette tilfellet får relasjonspilen en resiprok karakter, og den orientering illustrerer 
følgende skjema: «utgangsteksten ⥃gjendikterens forfatterskap». Hvis innflytelsesvektoren peker i 
begge retninger, betyr det med andre ord både at Johannesens estetikk tilskyndes av fremmede verk, 
og at den noen ganger dominerer originaltekstene. Hermed skaffer vi oss samtidig en bedre innsikt i 
det Bøckmann kaller «mer G.J. og mindre Tu Fu», for en fullstendig forståelse for Johannesens 
forfatterskap ligger nettopp i å tolke det parallelt med hans gjendiktninsproduksjon. 
III.3.4 Czesław Miłosz og Paal Brekke i en (gjen)dikterisk dialog 
Til sist undersøker vi hvilke komponenter av dikter-oversetter-fenomenet som faller inn i Miłosz’ 
og Brekkes omgang med litteraturen. Å drøfte denne problematikken belyser indirekte også andre 
vesentlige sider av deres diktning, og dette skal jeg dra nytte av i de kommende analysene. Begges 
holdning til oversettelsen anser jeg dessuten for et treffende hjelpemiddel til å kommentere de 
gjendikteriske mekanismene som Paal Brekke anvendte under jobben med I løsildens æra. Forrige 
eksempler gir nemlig et håndgripelig bevis på samspillet mellom ens gjendiktervirksomhet og 
forfatterskap, og dette kan vi også finne hos de sistnevnte poetene. Ellers fortsetter vi her med den 
metodologiske fremgangsmåten som dels bygger på kritiske omtaler, dels på forfatternes egne 
utsagn. 
 I sin skisse om Miłosz-oversetter bruker Heydel betegnelsen «forfatterskapets sjanger» (polsk: 
gatunek twórczości) for å understreke hvor stor betydning denne «sekundære» virksomheten hadde 
for ham.339 Det er mye rett i påstanden om at hele oversetterproduksjonen faller inn under det vi 
kaller Miłoszʼ kunst- og litteraturfilosofi. Nobelprisvinnerens livsløp resulterte i at hans litterære 
stemme utviklet en tverrkulturell skrivemåte: Som opphavlig litauer skrev han riktignok på polsk, 
men på grunn av flere tiår i eksil uttrykker han også sine tanker på engelsk. Men Miłoszʼ 
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biografiske bakgrunn og verdenslitteraturen som han formidlet til polsk, har faktisk enda mer til 
felles. Under andre verdenskrig, da okkupantene hadde fullt herredømme over kulturlivet i Polen, 
viste oversetterproduksjonen seg, ifølge Miłosz, å spille en «reddende» rolle.340 Han fant nemlig 
muligheten til å omgås andre litterære virkeligheter både støttende og motiverende, men fremfor alt 
vekket fremmedspråklige verk «oppdagerens glede» i ham. Og nettopp denne gledefølelsen tok han 
på seg å meddele gjennom gjendiktningsvirksomheten.341 
Det finnes imidlertid en viktigere grunn som førte Miłosz til å innta denne «brobyggende» 
rollen. Nobelprisvinnerens syn på folkets forankring i tid og rom (her i betydning historie og kultur) 
står nemlig i et tett forhold til hans språkforståelse. Som han selv presiserer, er enhver oversettelse 
et språkhistorisk faktum – den blir en del av en språkutviklingsprosess og er dessuten i stand til å 
påvirke det språklige systemet på en tydeligere måte enn originalen gjør.342 Hva det rent litterære 
nivået angår, kjempet Miłosz faktisk for å utfylle en skammelig luke i polske utgivelser av 
anglosaksiske forfattere. Helt bevisst konstaterer han med bitterhet: «En humanistisk innstilt 
oversetter i Polen har ennå så mye arbeid foran seg at det nesten er umulig å finne et rimelig 
utgangspunkt.»343 Grunnet sin sterke kontakt med utenlandske kulturkretser og en «distansert» 
holdning til polsk (post)romantisk mentalitet, ble han ofte bebreidet for landsforræderi.344 En slik 
urettferdig kritikk, for øvrig formulert av hans forfatterkollegaer, gjaldt til en viss grad også 
oversettelsen av T.S. Eliots The Waste Land (1922; Jałowa ziemia, 1946). Eliot, og i konsekvens 
Miłosz, vant lite forståelse for det nye formspråket og tekstens hybride konstruksjon. Som svar på 
en feilaktig anmeldelsestendens skriver Miłosz en innledende kommentar til utgaven fra 1952. Der 
hevder han helt eksplisitt at vi ikke må sette likhetstegn mellom originalforfatterens og 
gjendikterens idéverden. Ikke nok med det, Miłosz‘ forhold til Eliot var i grunnen høyst ambivalent, 
og som han selv innrømmer, gjendiktet han Eliots seinere tekster i fullt sinne.345 Å oversette betyr 
ikke det samme som en fullstendig identifikasjon med ens verdenssyn eller kunstfilosofi.346 Av en 
god, pålitelig gjendikter forventer vi derimot et grundig studium av den opprinnelige estetikken, 
originalens historiske bakgrunn og alle intertekstuelle henvisninger som oversettelsesgjenstanden 
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rommer. Riktignok kan selve tekstutvalget være preget av gjendikterens personlige smak,347 men – i 
tråd med Ezra Pounds tanke – poenget ligger i å berike hjemlandets litteratur, kultur og språk med 
nye potensielle formløsninger.348  
 Miłosz forteller ellers om de temmelig pragmatiske sidene av oversettelsen. Det dreier seg 
ikke bare om økonomiske forhold, som riktignok under andre verdenskrig spilte en betydelig 
rolle,349 men snarere om håndverksmessige dilemmaer knyttet til språkvansker. I den forbindelse 
stiller han spørsmål om alt slitet med idiomatiske uttrykk, egennavn og sitater hentet fra andre verk 
virkelig er verdt å gå gjennom. Jo, hvis oversettelsen inneholder minst tre velformulerte linjer på 
polsk, er denne handlingen meningsfylt. Og siden enhver gjendiktning utvider målkulturens 
diskursgrenser, svarer Miłosz «ja» – uansett hvor store utfordringer utgangsteksten medfører.350 
 En annen side av Miłosz-oversetter blir vi kjent med under hans langvarige opphold i 
Amerika. Siden 1960 jobbet han nemlig på Berkeley og Harvard, der han holdte forelesninger om 
litteratur, især slavisk. For å gi de amerikanske studentene et rimelig innblikk i polsk 
etterkrigslyrikk gav han ut en antologi med de største navnene både fra den generasjonen han selv 
tilhørte, og dem som debuterte etter andre verdenskrig (Postwar Polish Poetry, 1965). Miłosz viste 
samtidig frem såpass mye språklig (selv)bevissthet og ydmykhet at han i alle sine gjendikteriske 
valg spurte native speakers om råd:  
 
I am not a native English speaker and I do not trust my ear, so I had to rely upon the help and 
control of those who have spoken English from childhood; poetry, after all, always draws 
upon the language of one’s childhood.351 
 
Selv om Miłosz emigrerte rett etter at krigen hadde tatt slutt, holde han seg hele tiden orientert i 
alle fasene polsk litteratur gikk igjennom i de neste tiår.352 Hans tette forhold til forfatterne fra 
hjemlandet og det faktum at han fortsatt brukte polsk i tekstene fra eksil-perioden, betoner altså 
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hvor stor betydning tradisjonen samt den europeiske kulturarven hadde for nobelprisvinneren. Flere 
av hans gjendiktninger til engelsk fikk ellers sin plass i verdenslitteratur-antologier samlet av 
amerikanske forfattere, og i tidens løp begynte Miłosz også å utgi separate samlinger av bl.a. 
Herbert, Wat og Świrszczyńska. Høydepunktet i sin oversetterkarriere oppnår han trolig ved hjelp 
av selv-gjendiktninger (fremdeles med støtte fra native speakers) og en rekke omfattende antologier 
med egne tekster tilpasset amerikanske lesere.353 
 Hvis vi imidlertid vil påpeke noen tendenser som kjennetegner Miłosz’ oversettelser fra polsk, 
synes Brigitte Schultzes undersøkelser å være mest treffende. For det første klassifiserer hun hans 
Szymborska-, Różewicz- og Herbert-gjendiktninger som typiske for dikter-oversetter-fenomenet. 
Grunnen ligger dels i hans holdning til originalenes tolkninger formulert tidligere av andre 
litteraturkritikere, og som han ikke tok hensyn til, og dels i at han ikke fulgte de rent filologiske 
premissene.354 Miłosz gav derfor inntrykk av å tro på sin egen poetiske tekstforståelse, samtidig 
som han dro en kreativ nytte av grammatiske forskjeller mellom polsk og engelsk, konstaterer 
Schultze. Ikke nok med det, hun kaller denne måten å jobbe på «dannelsen av en individuell 
oversetter-poetikk».355 
 Det er et usedvanlig mangfold av aspekter knyttet til Miłosz’ gjendikteriske virksomhet, 
derfor må vi fokusere kun på de konklusjonene som synes å ha størst betydning for min 
undersøkelse. Bortsett fra å tilskrive oversettelsen en historisk-kulturell status viser Miłosz nemlig 
stor dyktighet overfor utgangstekstene – både når det gjelder originalforfatterens helhetlige virke og 
et «kirurgisk» presist ordvalg. Særlig det sistnevnte gjorde sterkt inntrykk på hans medarbeidere, 
som poengterer at under felles jobb med lyrikkoversettelser behandlet han hver eneste term veldig 
detaljert, inkludert det lydmessige, sanselige og konnotasjonsmessige nivået.356 Det finnes likevel 
én ting til som drøftelsen av Miłosz-oversetter heller ikke kan utelate, nemlig det relasjonsmønster 
som synligst dominerer utvekslingen av individuell estetikk mellom originalforfatterne og Miłosz-
dikter. Sant å si er dette et flerdimensjonalt forskningsfelt, hovedsakelig fordi han både oversatte 
fransk, engelsk, hebraisk, gresk, jiddisk, litauisk og spansk litteratur, og hver av disse gruppene 
kunne føre oss til presumptivt spennende sluttbemerkninger. Derfor skal jeg bare signalisere noen 
av de primære forskningsområdene, især de som korresponderer med Brekke-oversetters nest 
kommende omriss. 
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 Et rimelig utgangspunkt for å reflektere over måten Miłosz benytter seg av egen 
oversetterproduksjon på, henter vi fra essayet Gorliwość tłumacza. Hans tidligste interesse for 
gjendiktning synes å ha en godt konkret forutsetning, nemlig «å finne et veiskilt til bearbeidelsen av 
eget idiom»357 – først ved hjelp av Baudelaire, Oskar Miłosz og Patrice de la Tour du Pin, og under 
krigen via anglosaksisk litteratur. Denne temmelig generelle selvrefleksjonen utvider han seinere 
med konkrete navn og titler bl.a. i samtalene med Aleksander Fiut. I en intervjusyklus som fant sted 
i Paris og Berkeley mot slutten av 1970-åra, tas hovedsakelig opp Miłosz’ litterære inspirasjoner 
samt en rekke håndverksmessige aspekter ved dikteprosessen. Herfra får vi ikke minst vite at 
diktene under fellesnavnet «Verden. Et naivt poem» (samlingen Ocalenie 1943; Redning)358 
oppstod i kjølvannet av møtet med Thomas Trahernes Poems of Felicity (1910).359 
 Omtrent i samme periode står Miłosz – slik som Brekke – under påvirkning av T.S. Eliot. 
Dette forfatterparet er et tilbakevendende tema i polske forskningsdiskusjoner, og bortsett fra 
nobelprisvinnerens egne kommentarer til The Waste Land kan vi vise til flere utgivelser vedrørende 
utvekslingen av estetiske verdier mellom de to forfatterskapene. La oss her peke på Arent Van 
Nieukerkens begrep «et hybrid poem» som i hans forstand best betegner Gdzie wschodzi słońce i 
kędy zapada (Der solen står opp og hvor den går ned, 1974) og diktsyklusen «Osobny zeszyt» (fra 
Hymn o perle/ Hymnen om perlen, 1982). Ifølge forskeren baserer denne formen seg på Eliots 
banebrytende verk fra 1922.360 Ellers gjør Nieukerken oss oppmerksomme på samlingen Nieobjęta 
Ziemia (Den uoppnåelige jorden, 1984), der jakten på «en rommeligere form» resulterer i blanding 
av gjendiktete sitater fra bl.a. O. Miłosz og P. Valéry, dessuten også lyrikk, kollasj, essayistikk og 
flere.361 Imidlertid er det også Magdalena Heydel som for noen år siden skrev monografien viet 
Eliots nærvær i den polske litteraturdiskursen. Her kunne hun selvsagt ikke utelate sammenhenger 
mellom Eliot og Miłosz, der ekkoet av Eliots estetikk diskuterer hun på bakgrunn av den allerede 
nevnte antologien Ocalenie (1945), især diktet «Głosy biednych ludzi».362 
Følger vi så tråden til den engelskspråklige lyrikken, må vi også nevne dikteren Walt Whitman 
og hans viktige rolle i formingen av Miłosz’ litterære stemme. Marta Skwaras store 
forskningsprosjekt om Whitmans forfatterskap i Polen bidrar indirekte til å fange opp et enda 
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tydeligere bilde av Miłosz’ dikterisk-oversettelsesmessige personlighet. Skwara begynner med 
følgende påstand: 
 
There are three main phases of Miłosz’s acquaintance with Whitman. The first encompasses 
Miłosz’s reading of Polish translations of Whitman’s poems in pre-war Poland and his 
recognition of the Polish fascination with Whitman. This phase is evident in “Traktat 
Poetycki” [“a Treatise on Poetry”], written in warsaw in 1954-1955, and in a long poem “Po 
ziemi naszej” [“Throughout our land”], written in Berkeley in 1961.363 
 
I tillegg til helt eksplisitte referanser til amerikaneren i diktet «Po ziemi naszej» (1961), der det 
står: «Kiedy przechodziłem miastem ludnym/ (jak mówi Walt Whitman w przekładzie Alfreda 
Toma)» (eng. «When I pass’d through a populous city/ [(as Walt Whitman says in Alfred Tom’s 
translation)]»,364 dukker i Miłosz’ tekster opp flere formuleringer skrevet i Whitmans ånd: 
 
In Miłosz’s later poems, we find frequent plays on Whitmanian notions: in the poem “Mid-
Twentieth-Century Portrait” (1945), for example, a hero who says “Democracy with a wink” 
and “hates the physiological pleasures of mankind” seems to be an opaque and ironical 
version of Whitman’s poetic persona, “fleshly, sensual, eating, drinking and breeding” and 
giving “the sign of democracy.”365 
 
 Alle ovennevnte eksempler fører omsider til to slutninger. For det første blir det helt opplagt 
at Miłosz’ holdning til oversettelse bekrefter dens sentrale plass i hele forfatterskapet – både i 
lyrikken, prosaen og essayistikken. For det andre krever det relasjonelle påvirkningsskjemaet en 
bredere kommentar. Helt på linje med Olav H. Hauge betoner Miłosz viktigheten av den historisk-
litterære konteksten som originalen er forankret i. Det betyr altså at dikteren både kjenner til et 
verks bakgrunn, respekterer den og streber mot å gjengi denne i målteksten, i hvert fall så langt 
polsk språk tillater det. Samtidig anser han oversettervirksomhet som nødvendig dels for egen 
litterære auto-kreasjon, dels for emne- og formmessig stimulans. Heller ikke poesiens 
grenseoverskridende, historiedannende og tradisjonkultiverende aspekt blir uten betydning. En 
annen side av Miłosz-gjendikter synes imidlertid å vise en motsatt tendens, selv om hans inngrep i 
polske dikt på engelsk ikke skader utgangstekstenes budskap på en alvorlig måte. På dette peker 
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deriblant, som tidligere nevnt, Brigitte Schulze og Beata Weinhagen.366 Derfor våger jeg å illustrere 
begge innflytelsesretninger, men med forbehold om å beholde det første aspektet på ledende plass: 
«utgangsteksten ⥂gjendikterens forfatterskap». 
 Overraskende nok kan vi peke på en del felles momenter i Miłosz’ og Brekkes 
oversettelsesfilosofi. Hva tørre fakta angår, var de begge ansvarlige for den første utgivelsen av 
Eliots The Waste Land på sine respektive morsmål. Et stort inntrykk som dette poemet gjorde på 
begge debutantene resulterte altså i Jałowa Ziemia (1946, publisert i tidsskriftet Twórczość) og Det 
golde landet og andre dikt (1949). Og slik som det hadde skjedd med Miłosz, satte Eliots tekst 
(1921-22) markante preg også på Brekkes estetikk. Sant å si var året 1949 avgjørende ikke bare for 
selve forfatteren, men i like stor grad markerte det den amerikanske lyrikkens inntog i Norge.367 
Hele den kunstneriske vendingen begynte hos Brekke under eksiloppholdet,368 for ved siden av de 
svenske modernistene, som Edith Södergran, Elmer Diktonius og Pär Lagerkvist, ble han kjent med 
verdenslitteraturen avantgardistiske ånd: 
 
Det var i min mest mottagelige alder, og litterært sett var det nøytrale Sverige et spennende 
land. Der skaptes en for meg helt ny slags diktning, der oversattes avantgarde-lyrikk, og der 
foregikk en ustanselig debatt.369 
 
Inspirert av dette nyskapende kunstmiljøet satte Brekke i gang en kompleks dannelsesprosess 
som i vårt perspektiv gjerne kan kalles et «dikter-oversettelsesmessig» virke. Særlig de to 
diktsamlingene hans Skyggefektning (1949) og Løft min krone, vind fra intet (1957) synes å øse av 
den eliotske tradisjonen. 
 Et annet parallelt punkt hos Miłosz og Brekke ligger i deres teoretiske holdning til 
oversettelsesproblematikken. Foruten den samme inspirasjonskilde, synlig i begges tidlige 
forfatterskap, anser de gjendiktning som en mulighet til å åpne egen kultur for nye verdier og 
uttrykksformer. Sammen med denne allmenne nytten bindes også prinsippet om «lojalitet» mot 
originalverkets kontekstualisering, dvs. en slags respekt for dets historisk-kulturelle bakgrunn. Det 
er ganske lett å merke hvor høy pris Brekke satte på akkurat dette aspektet, særlig når vi går 
gjennom teksten «Om å oversette/gjendikte fremmed poesi» eller hans essay «En konkret poesi» fra 
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1965. En pågående kritikk fortoner seg der hovedsakelig i forbindelse med Brekkes opphold i 
Sverige: 
 
De er en „kjent” sak, som ikke minst våre svenske kolleger stadig gjør oss oppmerksomme 
på, at mens man i Sverige aldri er mer enn høyst en dag eller uke etter det som foregår i 
verdenslyrikken, befinner vi oss her hjemme i en påstått bakevje.370 
 
Også Atle Christiansen oppdager Brekkes markante åpenhet for utenlandske impulser og 
reflekterer over hans gjendikteriske suksess med følgende ord: 
 
I motsetning til andre forfattarar som har vore entusiastiske i sitt arbeid med å presentere 
andre forfattarar, var Paal Brekke langt meir open for folk som skreiv ut frå andre teoretiske 
og personlege horisontar enn han sjølv gjorde, jamvel om Paal Brekke også såg det som si 
oppgåve, kanskje han også såg det som sitt program til tider, å seie frå om at det gjekk an å 
skrive poesi utan rim og rytme.371 
 
Tør vi sammenligne Brekkes oversettervirke med en en misjonær diktertrang – nesten som en 
handling «til felles glede og nytte» – er slektskapet mellom ham og Miłosz enda nærmere. Sånn sett 
beveger vi oss fortsatt i problemets universelle rom, og det som i følgende sammenheng er mye 
viktigere, gjelder derimot det individuelle nivået, dvs. det enkelte forfatterskap. 
 Brekke postulerte nemlig at for å lage en god oversettelse må man selv være dikter i sitt eget 
språk. Det dreier seg samtidig ikke om en privilegert yrkesstatus, men helst om en form for 
dikterisk sensibilitet, der «en gjendikter leser fremmed lyrikk med en dikters øyne, og kan oppdage 
ting som går litteraturforskere og andre vanlige lesere forbi».372 Straks oppstår det et spørsmål om 
Brekke for så vidt viser til en konkret ferdighet eller vil snarere nøye oss med dette svevende 
mønsterbildet? Nei, hans oversettelsesoppfatning bærer faktisk et ganske pragmatisk preg. Vi må 
nemlig huske at lyrikkens modernistiske uttrykksmåte ikke er ensbetydende med mangel på 
diktekunst, som Arnulf Øverland ofte ironiserte om i tungetaledebatten. Tvert imot, 
litteraturforskere påpeker at Brekkes poetiske verksted karakteriseres av høy kvalitet og en 
gjennomtenkt, bevisst språkusus. Ser vi ellers tilbake i tiden, bærer Brekkes litterære virke typisk 
klassiske preg, deriblant rim og regelmessig strofeinndeling. Han mestret også sonetteformen, for 
ikke å forglemme den perioden da han fulgte Øverlands estetikk og betraktet den eldre kollegaen 
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nesten som et kunstnerisk forbilde.373 Med tiden viste de grunnleggende virkemidlene seg riktignok 
å ikke være tilstrekkelige for å uttrykke epokens ånd, men Brekke stod fortsatt fast ved poesiens 
prinsipper og sa: 
 
En dyktig språkets håndverker bør kjenne og helst mestre alle poesiens virkemidler (…). Det 
unike ligger ikke i metrum eller rytme, med i ordenes assosiasjonsbærende evne, dette at de 
er samtidig menings- og lydassosierende.374 
 
Og i ett av foredragene sine føyer han til: 
 
De tradisjonelle formene for rytme og rim er ikke „diktets kvaliteter” (…). Å „forstå” et dikt, 
det er å oppleve den dobbelte bunnen bak ordene, oppleve spranget i dem – følge diktets 
fluktlinje (…).375 
 
Brekkes stilling til dikterens håndverksmessige basis er altså helt konsekvent. Uten å ha en 
grunnleggende erfaring med de lyriske uttrykksformene kan man ikke nå det essensielle ved diktet, 
og det er det Brekke prioriterer. En annen ting gjelder selvsagt ens personlige profitter som bidrar til 
å fange opp de språklige nyansene, især språkets dynamikk. Dersom Brekke faktisk hadde holdt fast 
ved disse forutsetningene, er den positive kritikken han fikk etter året 1949 helt forståelig. Carl 
Keilhau våger å kalle Eliots norske versjon «en kongenial»376 gjendiktning – nettopp grunnet 
Brekkes evne til å finne og formidle «det skjulte», mens Stefan Sture plasserer «Det golde landet» 
blant sine favorittdikt.377 
 Det faktum at både antologien Skyggefektning og Eliot-oversettelsen kom på trykk i 1949, 
intensiverte kritikkens tendens til å stille begge utgivelsene sammen og lete etter det eliotske i 
Brekkes egne tekster. Så påfallende tematiske og formmessige paralleller bekrefter selvsagt 
slektskap mellom The Waste Land og Skyggefektning, men det er to forhold som vi i følgende 
kontekst må legge merke til. Til tross for at Arnulf Øverland viste en negativ holdning til Brekkes 
inspirasjonskilde, klarte Brekke å unngå å bli stemplet som «kopist». Gjentatt etter Toril Brekke: 
Nobelprisvinneren fra 1948 var kun en stimulans, et slags veiskilt som Paal Brekke forvandlet til 
sin individuelle litterære stemme.378 Dersom vi går et skritt videre for å undersøke 
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påvirkningsrelasjonen mellom de to forfatterne, peker pilen tilsynelatende i retning 
«utgangsteksten ⥂gjendikterens forfatterskap». Denne tesen bekrefter ellers tallrike publikasjoner 
som enten skildrer Eliots nærvær i skandinavisk litteratur eller direkte fokuserer på Brekkes 
dikteriske produksjon. Henvisninger til den rollen Brekkes oversettelser spilte over hele Norden, 
finnes ikke minst hos Peter Stien Larsen379 og i boken Modernisme i nordisk lyrikk 1 (2005).380 
Belinda Rhodes belyser på sin side hvor mye diktet «Brokker av kaos» og The Waste Land har til 
felles,381 mens Edvard Beyer undersøker den eliotske symbolikken i Brekkes tidlige 
forfatterskapsfase.382 Ikke nok med det, hans eliotske estetikk har funnet sin gjenklang også hos 
andre forfattere, og som Sissel Furuseth bemerker, har den ikke minst nådd Gunvor Hofmo: 
 
Det finnes enkelte dikt i Hofmos produksjon som bærer et umiskjennelig eliotsk preg også 
med hensyn til poetisk diksjon, som f.eks. ”Hold deg til veven” (1954) og ”Men ennå livet” 
(1955), (…). I den grad et eliotsk tonefall gjør seg gjeldende i hennes dikt, har påvirkningen 
trolig skjedd indirekte via Brekke og andre nordiske arvtakere.383 
 
 Vi finner det knapt overraskende at eksemplene nevnt overfor kaster lys bare over én side av 
den oversetter-dikteriske påvirskningsrelasjonen der Paal Brekke fremstår som den passive 
impulsmottakeren. For en helt banebrytende analyse regner jeg derfor Elin Kittelsens artikkel fra 
2016. Hun våger nemlig å sette spørsmålstegn ved de tidligere kommentarene og inntar med det 
samme en tvilende posisjon i diskusjonen. Under lesningen av Det golde landet blir Kittelsen slått 
av en rekke formuleringer som i dagens perspektiv virker særdeles upassende: 
 
Spørsmålet dukker opp etter at jeg på diktets første side (og jeg leser her den oppdaterte 
1988-versjonen), til min overraskelse, kommer over ordet syden. For når T.S. Eliot i diktets 
linje 18 skriver «I read, much of the night, and go south in the winter», har det hos Paal 
Brekke blitt «reiser til syden om vinteren», og jeg tenker, reiser til syden, syden, virkelig? I 
en 2016-kontekst åpner konnotasjonene seg med ubønnhørlig styrke. Og i linjen over, «In 
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the mountains, there you feel free», finner vi noe lignende – «In the mountains» har blitt «på 
fjellet».384 
 
Vi kan selvsagt spørre om disse endringene hørtes like urovekkende ut i 1949 eller i 1988, da 
den reviderte utgaven ble publisert. Et ubestridelig faktum er likevel at vi hittil ikke møtes med en 
eller annen polemikk mot Brekkes gjendikteriske valg. Kittelsen reflekterer selvsagt rundt mulige 
grunner til mangelen på en objektiv sammenlignende analyse, samtidig som hun ikke benekter 
Brekkes viktige plass i Norges litteraturhistorie. Problemet angår snarere en pragmatisk og 
fordomsfri holdning til oversatt litteratur, men i like stor grad forskningen på Brekkes litterære 
estetikk. Denne setningen finner jeg nemlig svært betydelig for undersøkelsen av Miłosz-
oversettelser: 
 
Det kan for eksempel virke som om Brekkes sterke ønske om å formidle Eliot for norske 
lesere har satt sitt preg i teksten, som i følgende setning: «Tenk på stakkars Albert, / efter fire 
år i krigen vil’n ha litt kos». Hos Eliot er dette «and think of poor Albert, / He’s been in the 
army four years, he wants a good time.» Fire år i krigen er noe annet enn fire år in the army; 
i Eliots tidligere utkast blir det dessuten påpekt at Albert aldri var i krigen, men jobbet med 
logistikk i The Transport Corps. Krigens undertekst er dessuten allerede påkalt i valget av 
navnet Albert, en fransk by som var et kjent symbol på verdenskrigens ødeleggelser. Her kan 
man argumentere for at Brekkes gjendiktning blir overtydelig i forsøket på å få fram hva 
diktet egentlig handler om, bak lagene av kompleksitet og gamle myter.385 
 
Tvilen som Kittelsen uttrykker ovenfor, kaster faktisk et nytt lys over måten man kan lese 
Brekkes oversettelser på. Selv om dagens konnotasjonsfelter utvilsomt virker inn på persepsjonen 
av gjendiktningene som ble laget for flere år siden, er det også mulig at Brekke erstattet noen av de 
opprinnelige uttrykkene med de «hjemligere» eller skyldte på egen kunstnerisk visjon (sin 
individuelle estetiske sans) når det gjaldt formuleringene. Ut fra dette utkrystalliserer det seg minst 
to slutninger. Den første angår norsk oversettelsesforskning, for til denne knyttes både et stort 
tolkningspotensial og behov for revisjon av foreldete verdenslitteraturutgivelser. Den andre 
konklusjonen rommer undersøkelsens ventelige resultater. Tekstene som er brukt i dette avsnittet 
for å kjennetegne Brekkes oversettervirke – inkludert forfatterens egne refleksjoner – underbygger 
den type gjendikteren selv som vi tilskriver Olav H. Hauge. I tråd med den tankegang kunne vi altså 
bruke det allerede kjente skjema: «utgangsteksten ⥂ gjendikterens forfatterskap». Elin Kittelsens 
artikkel signaliserer likevel å ta en nærmere kikk på Brekkes omgang med utgangstekstene, fordi 
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kun da vil det være mulig å bestemme hvilken side av denne mellomdikteriske relasjonen som 
faktisk er dominerende. Og nettopp av den grunn utsetter jeg å foreslå pilspissens retning til etter at 
det er fremkommet sluttresultater som presumptivt vil forme seg etter lesningen av Miłosz’ 
gjengitte verk. 
 For å trekke riktige slutninger kommer vi tilbake til dikter-oversetterens sentrale problem. Om 
dette fenomenet lar seg subsumere under ett nyttig analysebegrep, er faktisk vanskelig å bedømme. 
Et ventelig postulat gjelder snarere type forhold som undersøkes i enkelte sammenligninger av 
utgangs- og måltekstene. For min del synes derfor dette forenklete pil-skjemaet å komplementere 
kjerneidéens budskap, som i grunnen avspeiler måten originalforfatterens estetikk formidles på. Det 
mest diskutable elementet i hele dikter-oversetter-virksomheten ligger vel i striden om verkets 
tolkning. En treffende bemerkning vedrørende en todimensjonal tekstforståelse formulerte en gang 
romantikeren Samuel T. Coleridge: 
 
Translation of poetry into poetry is difficult, because the Translator must give a brilliancy to 
his language without that warmth of original conception, from which such brilliancy would 
follow of its own accord.386 
 
Constantine føyer til at denne indre kampen foregår der hvor tjenestebehov og en dikterisk sans 
for autonomi støter an mot hverandre.387 I lignende ånd uttaler også Brigitte Schultze seg, men 
heller gjennom å påpeke forskjellen mellom oversettelser utført av filologer og forfattere. Hun slår 
nemlig fast at den andre gruppen viser en tendens til å prioritere estetisk-semantiske løsninger 
framfor en grammatisk korrekthet.388 Visse kommentarer gir selvsagt ikke ett konkret svar på 
spørsmålet om hvordan dikter-oversettere håndterer de fremmede verkene. I en generell forstand 
advarer forskerne mot en overfladisk analyse av den type sekundær tekstproduksjon der vi ikke tar 
hensyn til dikter-oversetterens helhetlige forfatterskap. Ikke sjelden kunne sikkert de gjengitte 
tekststykkene ha blitt en likeverdig del av en diktsamling,389 eller – som f.eks. i Ezra Pounds tilfelle 
– så blir originalenes poetikk så sterkt tildekket av gjendikterens stemme at diskusjoner rundt denne 
oversettelsen plager kritikere i flere år.390 Hvordan svarer altså Brekkes tolkning av Miłosz til hans 
teoretiske syn på oversettelse, og fremfor alt – hvem sin individuelle estetikk blir synligst i 
måltekstene? Svarene på disse spørsmål fremføres i det analytiske kapitlet, men foruten 
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avhandlingens hovedproblematikk skal dette også stadfeste bruken av dikter-oversetter-kategorien 










IV.1 Antologi som litterært fenomen 
Hver analytiske del, den ene er viet Wislawa Szymborska og den andre behandler sammenhengen 
mellom Czeslaw Milosz og Paal Brekke, vil jeg innlede med en kort skisse av forfatterskikkelsene. 
En innføring der fokuset legges på den historisk-litterære plasseringen, og en kort redegjørelse for 
de viktigste estetiske skrivetrekkene gjør det mulig å unngå altfor omfattende kommentarer under 
tolkningen av enkelte tekstfragmenter. På den annen side betrakter jeg forfatterskapets 
kontekstualisering som et supplerende element i ens helhetlige virke, altså med andre ord som DEN 
INDIVIDUELLE ESTETIKKENS bestanddel. Men oversettelsesvurderingen bør også innbefatte en annen, 
tilsynelatende ubetydelig komponent – utgivelsesformen. Med det forstår vi ikke nødvendigvis 
forlagets og/eller markedets politikk, siden den type sosiologisk litteraturundersøkelse faller inn 
under et annet forskningsfelt. Det sentrale vi imidlertid kan lese ut fra antologiens oppbygning, 
gjelder i vårt tilfelle typer tekster, innholdsstruktur, oversetterens for- og etterord, hans eventuelle 
kommentarer og til sist samklangen mellom verkenes tematikk, forfatterpresentasjon og bokens 
design. Alle disse komponentene påvirker resepsjonsmekanismer og blir en viktig impuls til 
internasjonal kulturtransfer. 
 Jeg velger å diskutere antologiens sosiokulturelle rolle først, særlig fordi denne typen utgaver 
hovedsakelig knyttes til oversatt litteratur. Professor i tyskspråklig litteratur Stefan Kaszyński 
legger frem en normativ termforståelse og påstår at OVERSETTELSESANTOLOGIER prinsipielt bør 
bidra til «å motstå litterære manipulasjoner og stereotyper».391 Kaszyńskis definisjon er selvsagt 
kontekstuelt bestemt, for hele artikkelen gjelder resepsjonen av polsk litteratur i Tyskland og 
hvordan samlinger med gjendiktet poesi kan manipulere med bildet av en nasjon hos utenlandske 
lesere. Men denne begrepsforklaringen peker også på et mer universelt problem, nemlig at hver 
oversettelsesantologi lages etter visse premisser, ofte ganske subjektive. Et godt eksempel på en 
såkalt (u)bevisst manipulasjon er her et utvalg tekster med polsk kamplyrikk. Vanligvis tegner en 
slik samling opp et sterkt martyrologisk bilde av et undertrykt, lidende folk. Dette er selvsagt et 
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allment fenomen, men noen ganger kan denne fremstillingen føre til et klisjémessig budskap. En 
nokså stor og meningsdannende funksjon har dessuten oversettere (henholdsvis utgivere) som ofte 
følger sin egen estetiske smak. Hvor nær oversatt litteratur og utveksling av estetisk-litterære 
strømninger er knyttet sammen, har vi påpekt i avhandlingens innledende deler. All slags 
tekstsamlinger gjør selvsagt en stor innsats for denne tverrkulturelle utvekslingen,392 men faktumet 
er at studier av antologisjangeren fortsatt virker helt marginale. En stor takk må igjen rettes til 
forskerne fra Göttingen som siden 1990-åra har fremmet akkurat den grenen innenfor 
sammenlignende litteraturvitenskap. Deres artikkelsamlinger og enkelte publikasjoner utgjør i dag 
et grunnlag for bruken av antologifenomenet i oversettelsesforskning.393 Dette feltet finner for øvrig 
anvendelse i allmenn litteraturforskning – la oss ikke glemme at begrepet «antologi» like gjerne 
refererer til utvalg av tekster skrevet på utgiverens morsmål, noe som ofte henger sammen med 
krestomati og kanonetablering av egen nasjonal litteratur. Mitt prosjekt og, nærmere bestemt, dette 
avsnittet skal begrenses til teorien om samlinger med oversatt lyrikk, men for å foreta en kompakt 
undersøkelse av bøkene Utsikt med et sandkorn og Livet er den eneste måten trenger vi først å kaste 
lys over antologifenomenet i generell forstand. 
 Igjen tar vi utgangspunkt i konstateringen som allerede er brukt i denne avhandlingen, nemlig: 
Studier av tekstsamlingens innflytelse på litteraturutviklingen er et relativt nytt forskningsfelt, og 
det mangler derfor et allment, etablert begrepsapparat. Paradoksalt nok møtes vi med en rekke 
generelle definisjoner av antologi, ikke minst i litterære leksikoner. Der får vi hovedsakelig vite at 
antologi betegner en «samling av utvalgte tekster, som regel av skjønnlitterær karakter»,394 og mer 
presist at de grupperes «etter bestemte kriterier, f.eks. nasjonalitet, språktype, epoke, kvalitet, tema, 
gruppe- eller skoletilhørighet».395 Ellers utvider Litteraturvitenskapelig leksikon dette oppslagsordet 
med enda flere nyttige bemerkninger. Videre leser vi nemlig at den type samling vanligvis har som 
formål å framheve konkrete strømninger, miljøer og tendenser. Like vesentlig i denne konteksten 
virker merknaden om antologiens bidrag til kanonbefestning396 og til «forståelsen av de ulike 
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landenes nasjonallitteratur».397 Patricia Baubeta poengterer i den anledning at antologisering både 
går hånd i hånd med litterær historiografi og like godt kan sammenlignes med 
litteraturhistorieskriving av et mikrokosmisk omfang.398 De tyske forskerne, derimot, legger vekt på 
en målbevisst antologidannelse, dvs. en tydelig samklang mellom emneutvalg, sjanger, anordning 
og bearbeidelse av tekster – slik at hele konseptet gir inntrykk av en solid gjennomtenkt 
utgivelse.399 Det er også viktig å stanse opp ved måten diktsamlingene konstrueres på. Vi vet 
allerede at til den store gruppen av tekstsamlinger hører antologier med både innenlands- og 
utenlandslitteratur. Samlinger med oversatt lyrikk kan videre ta form av bilaterale og multilaterale 
publikasjoner,400 der den første betegner antologier med forfattere fra samme språk- og kulturkrets, 
mens den andre streber mot å samle opp representanter av ulike nasjonaliteter, vanligvis ordnet etter 
én bestemt kategori. Et relativt sjeldent, men svært interessant fenomen, er de såkalte tospråklige 
utgivelsene, hvor oversettelsen blir trykt samtidig med originalteksten. Tendensen til å følge akkurat 
denne trenden synes riktignok å være økende (trolig pga. større bevissthet blant leserne), men 
utgivere stiller seg fremdeles ganske skeptisk til «unødvendige» kostnader, især når det gjelder små 
språk.401 André Lefevere, som drev med spredning av afrikansk diktning, understreker hvor stor 
rolle antologier med «marginal» litteratur spiller i vesteuropeeres bevisstgjøring. Imidlertid 
framsetter han en bitter merknad ang. bokmarkedets politikk: 
 
Publishers invest in anthologies, and publishers decide the number of pages they want to 
invest in. The «limitations of size» or «space» ritually lamented in almost all introductions to 
all anthologies are not a natural given.402 
 
Det er en selvfølge at tospråklige diktsamlinger er en utrolig verdifull kilde for 
oversettelsesforskere. Polske Stanisław Barańczak, som ble nevnt i forrige kapittel, har uten tvil 
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gjort en stor innsats for lanseringen av en slik publiseringsform i Polen,403 mens her i Norge er det 
hittil utgitt bare én antologi med polsk poesi på norsk i tospråklig versjon.404 
 Og til sist må vi ta opp avsnittenes nøkkelproblematikk, nemlig: hvordan 
antologiseringsmekanismer henger sammen med de tre bøkene som straks skal analyseres. Vi vet jo 
allerede at både Utsikt med et sandkorn, Livet er den eneste måten og I løsildens æra faller under én 
fellesbetegnelse – EN BILATERAL ANTOLOGI, og at hver av disse tre bøkene presenterer ett 
individuelt forfatterskap. Av avgjørende betydning for resepsjonen i målkulturen er selvfølgelig 
hele lanseringsprosessen, men også forfatterens faste posisjon på verdensmarkedet. Vi kan heller 
ikke utelate oversetteren, især når hans navn er mer berømt enn originalforfatterens. Som et 
treffende eksempel tjener her nettopp I løsildens æra med Paal Brekkes navn synlig markert på 
omslaget. Sant å si synes dette navnet å fungere som «publikumsagn», for de fleste norske 
mottakerne gjenkjenner nettopp gjendikteren, og ikke nødvendigvis forfatteren Czesław Miłosz (til 
tross for Nobelprisen tildelt året før den norske utgivelsen). En litt annen mekanisme kjennetegner 
derimot resepsjonen av Szymborska-bøkene. I tilfellet Utsikt med et sandkorn snakker vi nemlig om 
en oversetter som ganske visst har en sentral plass blant lesere som er opptatt av polsk litteratur 
og/eller slavisk kultur generelt, men de utgjør tross alt en relativt liten gruppe entusiaster. I 1990-åra 
fikk Szymborska stjernestatus i Sverige, og antologiene oversatt av Anders Bodegård fremdeles 
vekker en stor interesse på bokmarkedet. Samme år som Szymborska ble tildelt nobelprisen, så også 
den første norske samlingen dagens lys. Hun var imidlertid bedre kjent i Skandinavia enn Czesław 
Miłosz, og med hensyn til lanseringspolitikken trengte Utsikt med et sandkorn ikke noe ekstra 
reklame. De to ulike markedsmekanismene tydeliggjør bare hvor mange faktorer antologisering av 
fremmedlitteratur er utsatt for. Det overrasker heller ikke at innenfor dette lille fagfeltet møter vi 
flere klassifiseringsmarkører av sekundær betydning. Teresa Seruya står eksempelvis for 
antologityper ordnet etter mål og funksjon,405 mens Frank og Eßmann trekker sine konklusjoner på 
bakgrunn av forholdet mellom oversetter og forfatter: 
 
It is indeed in the nature of literary translation that the main interest of an anthology may be 
in the authors translated, or in the translator of these authors, or in both. The distinction, is 
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not always easy to make. Some reasonably clear criteria seem to be the following: In an 
anthology of re-translations made by a single translator, the interest is, most likely, 
translator-oriented, where as an edited anthology of translations by divers hands is, more 
likely than not, author-oriented. There are, of course, cases of overlap, as, for instance, when 
a translator, in his anthology, combines re-translations with new translations (of poems by 
the same authors or by hitherto untranslated – or unanthologized – authors).406 
 
Ut fra hele antologiseringssystemet ser ethvert enkelt element ut til å ha sin egen bestemte funksjon. 
Samtidig kan en oversettelsesantologi kalles «et produkt preget av stort ansvarsnivå»,407 for akkurat 
som alle fremmede verk gjengitt i et annet språk, blir en slik samling utsatt ikke bare for nye 
kontekster,408 men også en rekke handlinger med stor innflytelse på utgangspoetikk, dvs. 
«collecting, selecting and displaying»409 (innsamling, seleksjon og framvisning). Vi må nemlig 
huske at antologisering krever et effektivt samarbeid mellom flere enheter (forfatter, oversetter, 
forlag mfl.), hvor oversetterens visjon bare utgjør en del av hele konseptet. Uansett hvor 
tyngdepunkter blir lagt, er en oversettelsesantologi altså en bok som må leses i et bredere 
perspektiv, også når det gjelder tolkningen av innholdet. Mer presist skal enhver tekstsamling 
omtales med hensyn til omslag, tittel, forord, fotnoter og alle andre paratekster.410 
 La oss altså spore hvordan de ovennevnte kriteriene bidrar til en bedre forståelse av antologien 
Utsikt med et sandkorn. En helt naturlig mottakelsesprosess krever å feste oppmerksomheten først 
ved tittelen og omslaget, og så ved selve måten boken er konstruert på. Det er vanskelig å unngå 
inntrykket av at idéen bak sammenstillingen av tittelen og det billedlige ikke er tilfeldig. Som 
ledende motto for hele antologien brukte Ole Michel Selberg tittelen på Szymborskas bok fra 1996 
– Widok z ziarenkiem piasku (Utsikt med et sandkorn), som samtidig er navnet på en av tekstene i 
denne samlingen. Det betyr at oversetteren faktisk baserer seg på originalutgivelsen, men med ett 
tydelig unntak: Mens den polskspråklige antologien består av 102 tekststykker, begrenser Selberg 
seg til 60 titler. Det er likevel ikke selve omfanget som skal friste potensielle lesere, men nettopp 
denne tvetydige formuleringen. Imidlertid må vi også innrømme at en slik metaforisk tittel ganske 
godt kamuflerer utgivelsens egentlige karakter, siden vi finner betegnelsen «dikt i utvalg» først i 
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etterordet.411 Mangelen på en direkte, verbal kategorisering fører på den ene side til forvirring hos 
leserne, men på den annen side fungerer en utsøkt tittel som invitasjon til kontakt med en fremmed, 
nesten eksotisk litterær virkelighet. Denne mekanismen illustrerer bl.a. Ana Bernardo, som i sin 
undersøkelse av antologier med verdenslitteratur skriver: 
 
A major difficulty arises in locating anthologies of word poetry since most do not include 
this term in the title but prefer to use a catchy metaphor or some other suggestive name such 
as «Poetical Home Treasuer from Abroad», «Picture Room», «Songs from afar», «In the 
Poeples’ Spring of Songs» or, more recently, «The Poem itself» (Stanley Burnshaw 1960) or 
«A Book of Luminous Things» (Czeslaw Milosz 1996).412 
 
 Et enda mer interessant grep synes å være omslagets bakgrunn, for i motsetning til 
originalverket er den norske boken pyntet med bruddstykket fra Parthenon-frisen. To like 
fragmenter blir fremstilt som speilbilder, og på metopen ser vi deltakere av Panathenaia-
prosesjonen.413 Spørsmålet om hva som knytter tittelen og skulpturens motiv sammen, har ikke noe 
klart svar. Tolkningen åpner for flere muligheter, og en av dem lar oss tro at metaforen framhever 
menneskets ubetydelighet i forhold til kulturarv og materiens styrke (særlig sand og stein som 
byggemateriale).414 Videre refleksjon kan ellers henlede vår oppmerksomhet på sammenhengen 
mellom individets betraktningsevne og steinens forrang til å bli beundret av dette individet. Men 
gjennom sin negative poetikk beviser Szymborska at menneskets følelse av glede er noe som er 
høyst knyttet til øyeblikket, og det eneste vi faktisk kan forvente, er vår egen bortgang.415 På den 
annen side er det lett å oppdage at både tradisjon, filosofihistorie og antikk kultur utgjør en rød tråd 
i samlingen, så valget av skulpturkunst kan rett og slett korrespondere med det tematiske 
ledemotivet. Siste element med umiddelbare konsekvenser er de såkalte paratekstene. Det første vi 
leser ut fra antologiens struktur, er Selbergs store dyktighet. Tilleggsopplysninger som etterord, 
noter, listen over norske og polske dikttitler samt henvisninger til andre fremmedspråklige 
antologier med Szymborskas lyrikk bekrefter at gjendikteren er helt bevisst på sin rolle som 
døråpner for hennes forfatterskap i Norge. 
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 Etter den store suksessen i 1996 gav Szymborska ut fire diktsamlinger, og på det norske 
bokmarkedet ble disse bøkene publisert under fellestittelen Livet er den eneste måten i 2012. 
Christian Kjelstrup, litteraturkritiker og forlagsredaktør i Aschehoug, påtok seg en vanskelig 
oppgave – hans oversettelsessamling inneholder nemlig alle tekstene, dvs. til sammen 81 dikt. I 
tillegg til et omfangsrikt utgangsmateriale stod Kjelstrup overfor en språklig utfordring – han 
oversatte hovedsakelig via russisk, og sammenlignet verkene både med polske, tyske og engelske 
versjoner.416 Mens Selberg kom på scenen med antologien av en ny nobelprisvinner, presenterte 
Kjelstrup derimot verkene skrevet av en nettopp avdød klassiker. Ironisk nok kunne Szymborskas 
hyppig omtalte bortgang bidra til salgsstatistikkene, men vi må samtidig presisere at Kjelstrup i 
flere år har vært engasjert i lanseringen av Szymborskas forfatterskap. Han har produsert flere 
litteraturkritiske artikler og radiointervjuer, og han reiste til Kraków for å møte nobelprisvinneren 
«ansikt til ansikt». Hva selve utgivelsen angår, er omslaget holdt i minimalistisk stil i to 
dominerende farger: grønt og gult. På forsiden ser vi et stort løv, som på den ene side stemmer 
overens med Szymborskas naturnære diktning, og på den annen viser til den første verslinjen fra 
verket «Notat», hvor løvmotivet får en spesiell plass. Et av de mest synlige elementene er dessuten 
overskriften «nobelprisvinner Wisława Szymborska», som sikkert er av stor betydning for forlagets 
politikk. Omslaget inneholder imidlertid opplysningen om bokens antologiske karakter, for i 
motsetning til Solum-samlingen markerer den hvilken tidsperiode originalene ble skrevet i (dikt 
2002–2012). Forskjellen mellom antologien fra 1996 og den fra 2012 ligger også i paratekster. 
Selberg, som spesialist i polsk litteraturhistorie, følte seg trolig forpliktet til å utruste sin bok med 
alle mulige tilleggsinformasjoner. I Livet er den eneste måten finner vi for eksempel tre avisartikler 
brukt som erstatning for det tradisjonelle etterordet. Idéen er faktisk ganske interessant, men ut fra 
leserens perspektiv er disse reprintene litt for små. Og til tross for at disse to Szymborska-
samlingene ser ganske forskjellige ut, er deres vurdering verken min oppgave eller mitt ønske (i 
hvert fall ikke før i den konkluderende del).417 
 Innen diskusjonen om antologiens rolle i oversettelsesforskning skal vi også se nøyere på 
boken I løsildens æra (1981), som omfatter 32 dikt skrevet av Czesław Miłosz i perioden 1939-
1974. Akkurat som i Szymborskas tilfelle er Paal Brekkes gjendiktningsprosjekt en umiddelbart 
reaksjon på nobelprisen tildelt Miłosz i året 1980. Denne antologien er likevel helt annerledes enn 
de to seinere Szymborska-bøkene. For det første vet vi allerede at gjendiktningene i I løsildens æra 
ble skrevet av en anerkjent norsk prosaist og poet, men ansvarlig for tekstutvalg, etterord og 
                                               
416 I flere intervjuer understreker Kjelstrup at selv om han ikke kan skrive polsk, har han behersket dette språket godt 
nok til å skjønne den polske skriften. Russisk og polsk er vel såpass like at det faktisk er mulig å kombinere dem for 
å finne essensen i Szymborskas originale tekster. Jf. f.eks. Fyllingsnes, O., & Kjelstrup, C. (2013). Ei svært 
elskverdig dame. Dag og Tid, s. 12–13. 





språklig konsultasjon her er Ole Mikael Selberg. Interessant nok – Paal Brekke kan ikke polsk, men 
bestemmelsen om å undersøke oversettelsene hans uten henvisninger til andre språk, har selvsagt 
sin begrunnelse. I min private brevveksling med Ole Mikael Selberg ble jeg nemlig opplyst om 
måten Brekke jobbet med utgangsverkene på. Selberg forklarte at utgangspunktet var tyske og 
engelske gjendiktninger, men at Brekke samtidig gikk gjennom sine forslag sammen med Selberg. 
Faglige analyser av de tyske og engelske oversettelsene lar meg dessuten tro at alle betydelige 
forandringer i den norske utgivelsen skyldes Brekkes selvstendige og helt bevisste strategi.418 Når 
det gjelder denne relativt korte diktsamlingen, må vi fastslå at gjendikteren på forhånd fikk et 
tematisk begrenset materiale. Forsidens fargerike bakgrunn fremstiller nemlig et brennende 
landskap, så det er ganske lett å finne forbindelsen mellom antologiens tittel og design. Etter 
lesningen får vi ellers bekreftelsen på at de tre komponentene tittel, utseende og tematikk danner en 
harmonisk helhet. Vår oppmerksomhet vekkes imidlertid av tittelordet «løsild», som ikke er å finne 
i en vanlig bokmålsordbok. Resultatet av min tidligere etterforskning fører derimot til det tyske 
«Feuersbrunst» og databasen publisert i Project Runeberg.419 «Feuersbrunst» dukker videre opp i et 
av Karl Dedecius' litteraturkritiske verk, og konteksten refererer direkte til forfatterskapet til 
Miłosz: «Die Żagariesten registrierten die Tendenzen des Verfalls katastrophisch, als Sintfut und 
Feuersbrunst.»420 Uansett om en slik arkaisk, for ikke å si høytidelig, formulering kan virke enten 
tiltrekkende eller avskrekkende; kombinert med et sterkt omslagsbilde og Paal Brekkes navn er 
denne antologien en interessant måte å introdusere en polsk nobelprisvinner på i den norske 
leserbevissthet. 
 Like spennende resultater kunne vi også oppnå gjennom omtalen av andre norske samlinger 
med polsk lyrikk. Jeg må dessverre avgrense mitt undersøkelsesmateriale til de aller viktigste 
komponentene, men antologisering av polsk litteratur i de skandinaviske land betrakter jeg som et 
viktig tema for videre forskning. 
IV.2 Wisława Szymborskas forfatterskap i korte trekk 
                                               
418 Tidligere har jeg skrevet to artikler om forskjellene mellom Miłosz' tyske og norske gjendiktninger. Se: Wilkus, A. 
(2015). Poeta vs poeta-tłumacz. O niemieckim i norweskim przekładzie wiersza Czesława Miłosza “Campo di 
Fiori.». Rocznik Karla Dedeciusa, VIII, s. 99–110; og Wilkus, A. (2014). Individualästhetik als Phänomen der 
Übersetzungskunst. Das Gedicht Campo di Fiori von Czesław Miłosz, nachgedichtet von dem norwegischen 
Lyriker Paal Brekke, Rocznik Komparatystyczny – Komparatistisches Jahrbuch, Vol. 5. Szczecin: WUS, s. 445-
463. En lignende språklig komplikasjon beskriver forresten Marta Kaźmierczak, og Singers' manglete filologiske 
kompetanse betrakter hun på akkurat samme måte som jeg. Jf. note403.  
 
419 Sjekk: http://runeberg.org/deno1933/0339.html (tilgjengelig: 17.05.2016). 
420 Dedecius, K. (1990). Lebenslauf aus Büchern und Blättern. (M. Mack & J. Wierczimok (red.)). Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag, s. 133. På norsk kan dette lyde: «For Żagary-medlemmer var forfallstendensen så katastrofal 




Wisława Szymborska (1923-2012), døpt Maria Wisława Anna Szymborska, tilhører den tidligste og 
samtidig mest toneangivende etterkrigsgenerasjonen i polsk litteraturhistorie. Siden hun forble en 
aktiv skribent helt frem til sitt siste leveår, omfatter hennes forfatterskap en lang og historisk sett 
urolig periode. Det er allmenn enighet om at polsk lyrikk alltid måtte forholde seg til ekstreme 
begivenheter, især kampen om nasjonens frigjøring. All slags profetiske, romantiske, og ikke minst 
messianske stemninger utgjør uten tvil en stor del av vår lyriske arv, men hva nyere tider angår, 
trenger de litterære fenomenene å bli sett i et bredere perspektiv. I anledning et forfatterseminar som 
fant sted i 1972, fikk vi høre en spennende diskusjon knyttet til poesiens internasjonale status. Polen 
ble der representert av dikteren Bohdan Drozdowski, og i sin skisse av landets lyrikkhistorie sa han: 
 
Den annen verdenskrig gav oss igjen følelsen av at enhver stor fare, enhver kamp for livet og 
for å overleve, fører med seg gjenfødelsen av stor poesi, fordi stor poesi taler til massene, og 
de trenger den da.421 
 
Litteratene som rett etter krigen strebet etter løsrivelsen fra «denne store poesien», for på den 
måten å oppnå en tematisk og språklig lettet diktning, innledet faktisk en av de mest mangfoldige 
epokene i Polens poesihistorie. Antall «skoler» med ulikt syn på språkbruk og estetiske 
retningslinjer hadde dessuten konsekvenser for enkelte forfattere som siden 1950-åra fulgte sine 
individuelle utviklingsveier. De nye litteratene ville endelig «skue våren, ikke Polen»,422 uavhengig 
av tradisjonen eller uttrykksformen man med tidens løp hadde identifisert seg med. Postulatet om 
«det normale» i diktekunsten fortonet seg ellers som en indirekte dialog med den kommunistiske 
undertrykkelsen – og ikke minst med politisk sensur – på den ene side, på den annen som et indre 
oppgjør med krigens trauma. Krigsopplevelsen var et tilbakevendende emne, og uansett om man 
stilte seg kritisk til den høytidelig-heroiske estetikken (f.eks. Tadeusz Różewicz)423 eller dyrket den 
neoklassiske stilen (bl.a. Mieczysław Jastrun og Jarosław Marek Rymkiewicz),424 utgjorde dette hos 
flere et viktig orienteringspunkt. Fra denne generasjonen stammer Wisława Szymborska – en 
litterær personlighet som uten å ha deltatt i kampene eller å ha rippet opp i gamle krigssår i en 
melankolsk drakt, klarte å «tale til massene». 
                                               
421 Drozdowski, B., & Overs., C. Carlson. (1973). Poesi og samfunn i Polen. I: C. Carlson (red.), Forfatterseminar 
1972 (s. 40–46). Oslo: Den norske forfatterforening, s. 41. Alle tekstene i boken ble oversatt til norsk av Camilla 
Carlson. 
422 Brodal, J. (1983). Barn av Europa. Oslo: Solum, s. 169. 
423 Jf.: Majchrowski, Z. (2002). Różewicz. Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie; Kubaszczyk, J. (2016). Faktura 
oryginału i przekładu. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN; Legeżyńska, A., & Śliwiński, P. (red.). (2000). 
Poezja polska po 1968 roku. Warszawa: Wydawnictwo Szkolne i Pedagogiczne. 
424 Jf.: Balcerzan, E. (1998). Poezja polska w latach 1939-1968. Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne; 
Miłosz, C. (1983). The History of Polish Literature (Second edition). Berkeley/Los Angeles/London: Univeristy of 




 Szymborskas første publiserte dikt kom på trykk i avisen Dziennik Polski (Polske Dagsavis) i 
1945, mens den første samlingen – Dlatego żyjemy (Derfor lever vi, 1952) – ble utgitt sju år seinere. 
Hele forfattervirket består til sammen av 14 samlinger – inkludert den posthume Czarna piosenka 
(Den svarte sangen, 2014), og nærmere ti utgaver med dikt i utvalg. Ved siden av lyrikkproduksjon 
samarbeidet hun også med en rekke polske tidsskrifter, der flere av hennes essayistiske og kritiske 
tekster så dagens lys.425 Det må likevel nevnes at de to første publikasjonene synes å stå i skyggen 
av poetens debutperiode, som Szymborska selv holdt en tydelig avstand til. Grunnen til det er 
hennes politiske fortid,426 nærmere bestemt hennes tilhørighet til Polska Partia Robotnicza (Det 
polske arbeiderparti). Szymborska tillot derfor ikke oversettelser av verkene som oppstod før 1957, 
og som sitt egentlige kunstneriske gjennombrudd anser hun derfor samlingen Wołanie do Yeti (Rop 
til Yeti, 1957). Ikke nok med det, kritikerne regner denne boken som den første og viktigste 
impulsen til «gjenoppstandelsen av polsk lyrikk etter hendelsene fra 1956».427 
 Frem til året 1996, da Szymborska ble tildelt Nobelprisen i litteratur, var hun veldig 
konsekvent i utformingen av egen stilistikk, og det er kanskje derfor den svenske oversetteren 
Anders Bodegård bestemte seg fort å oppsummere hele diktekunsten hennes med de såkalte tre i-
ene: IDIOM, ILLUSJON, IRONI. Denne karakteristikken brukes også av andre litteraturkritikere, men et 
annet sted bruker Bodegård dessuten andre treffende epiteter som: lett, dansende, artig, fredelig og 
berørende.428 Ifølge oversetteren angår førstnevnte i-kategori Szymborskas tørre, lakoniske og 
uhysteriske språkbruk. Med dette redskapet skaper hun deretter en slags «virkelighetsforvrengning, 
trolldomskunst, fremmaning av en stor fortryllelse – som brister», forklarer Jan Erik Vold.429 
Ironien oppfattes derimot som Szymborskas estetiske kjennetegn, men her snarere i betydningen en 
verbal intelligens, en skeiv vinkling rettet på den ene side mot virkelighetens altomfattende 
absurditet, på den annen mot seg selv – et enkelt menneske med alle sine svakheter og evolusjonære 
gaver. Bodegård har selvsagt mye rett i måten han fremstiller Szymborskas diktning på – det har 
han bl.a. bevist i sine strålende gjendiktninger til svensk. Bodegårds treffende tolkning av 
nobelprisvinnerens verdensanskuelse skyldes også det faktum at han klarte å opprettholde et særlig 
                                               
425 Verdt å nevne er Szymborskas prosautgivelser kalt Lektury nadobowiązkowe (Valgfrie pensumbøker, 1973/76 og 
1992). Syklusen omfatter dikterens litteraturkritiske føljetonger. Denne biproduksjonen kalte hun selv «en 
hobbyaktivitet» – helt på linje med hennes forkjærlighet for kollasjillustrasjon.  
426 Dette problemet utlegges hovedsakelig i: Jf. note424 (Balcerzan, E.); Krajska, E., & Krajski, S. (1996). Dwie twarze 
Szymborskiej. Warszawa: Wydawnictwo św. Tomasza z Akwinu. 
427 Balbus, S. (1996). Słowo wstępne. I: S. Balbus & D. Wojda (red.), Radość czytania Szymborskiej (s. 7–19). 
Kraków: Znak, s. 10. 
428 Bodegård, A., & Nowicka, D. (2012). Szymborska przed moimi tłumaczeniami była znana w Szwecji. Nowa 
Trybuna Opolska. (tilgjengelig: 17.03.2016, http://www.nto.pl/magazyn/wywiady/art/4495649,anders-bodegard-
szymborska-przed-moimi-tlumaczeniami-byla-znana-w-szwecji,id,t.html). Lignende bemerkninger formulerer også 
andre forskere, deriblant Leszek Szaruga. Han betegner Szymborskas skrivemåte som «en poetisk idiom». Se: 
Szaruga, L. (2015). Nie wystarczy. Kwartalnik Artystyczny, 1, s. 31–35, s. 32. I en annen tekst utvider han «de tre i-
ene» med et annet adjektiv, nemlig «imitasjon». Se: Bodegård, A. (2003). Wisława – wirówka? Przekładaniec, 
1(10), s. 163–170, s. 163. 




forståelsesbånd med Szymborska, både som hennes venn og som lyrikkentusiast. Men tross alt 
unngår vi neppe inntrykket av at sammenstilt virker alle ovennevnte attributter litt selvmotsigende, 
for er det mulig å skrive tørt og berørende samtidig? Lett og artig om de viktigste eksistensielle 
spørsmål? Jo, og bekreftelsen på denne paradoksale evnen finner vi blant annet i begrunnelsen fra 
Svenska Akademien, hvor det står: «for poetry that with ironic precision allows the historical and 
biological context to come to light in fragments of human reality».430 Ser vi imidlertid på omtaler av 
Bodegårds gjendiktninger, faller det straks i øynene at han faktisk mestret å formidle alle de 
vesentligste sidene av Szymborskas særlige estetikk. Dette aspektet vektlegger ikke minst Leonard 
Neuger, som i en av sine artikler berømmer oversetterens virtuositet, fiffighet og «dansende» 
uttrykksmåte.431 Ellers nevner Neuger Szymborskas pointe-kunst – så ofte brukt i originalene, og så 
konsekvent gjengitt i de svenske versjonene. 
 Forrige avsnitt tegnet opp en introduserende skisse av Szymborskas litterære virksomhet, 
samtidig som det pekte på den oversettelsesmessige siden av hennes internasjonale resepsjon. Det vi 
skal nærme oss akkurat her, er et fullstendigere bilde av nyansene som karakteriserer Szymborskas 
verk. For tilgjengelighetens skyld samles trekkene i tre større hovedkategorier: FRIE VERS, EN 
UNIVERSELL JEG-STEMME og DEN LÆRDE ENTUSIASME. I videre deler av kapitlet skal jeg bruke 
nettopp disse betegnelsene, men med samtidig forbehold om at de andre kunne ha valgt andre 
klassifiseringsmønstre. Stanisław Balbus, en av de viktigste Szymborska-spesialistene, pleier 
eksempelvis å oppsummere denne lyrikken ved hjelp av en billedlig motsetning: et maksimalt 
betydelig innhold som tematiserer den moderne verdens tilstand, lukket inn i en minimalistisk form 
og volum.432 En «miniguide» til Szymborskas diktning finner vi ellers hos Jerzy Kwiatkowski, som 
i artikkelen «Błazen i Hiob» omtaler den på følgende måte: 
 
Overraskende er [hennes]: objektivisme, en diskré følsomhet og tilbakeholdenhet, en rolig 
ordknapphet og evnen både til å distansere seg fra omstendigheter og drive vittig gjøn med 
denne desillusjonerende poesien. Et kunstnerisk tilsnitt blandet sammen med skammen over 
seg selv og en autoironisk heroisme.433 
 
                                               
430 Hentet fra Nobelprisens hjemmeside: 
https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1996/szymborska-facts.html (tilgjengelig: 7.05.2016). 
431 Neuger, L. (1991). Wysławianie Wisławy Szymborskiej – na marginesie przekładów na język szwedzki Andersa 
Bodegårda. Teksty Drugie, 4(10), s. 95–99, s. 98. 
432 Jf. note427, s. 10. 
433 Kwiatkowski, J. (1973). Błazen i Hiob. I: J. Kwiatkowski (red.), Klucze do wyobraźni. Wyd. 2 (s. 332–345). 
Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 345. Sitatet lyder: «Co natomiast może zaskakiwać, to: umiejętność 
zachowania dystansu, obiektywizacja, uczuciowa dyskrecja i powściągliwość, spokojna lakoniczność i żartobliwa 
drwina tej – tak bardzo pozbawionej złudzeń – poezji. Jej kunsztowność i rygory. Jej – wstydzący się samego 




De to overnevnte karakteristikkene ser ut til å være et rimelig utgangspunkt for drøftingen av 
Szymborskas individuelle poetikk. Ut fra disse skal vi nemlig utvide hele diskursen med flere 
vesentlige tolkningsperspektiver som deretter, dvs. i gjendiktningsanalysen, svarer til vår 
kjerneproblematikk – «den aurapregede realisering av forfatterens individuelle estetikk». 
IV.2.1 Szymborskas formspråk – frie vers 
Valget av FRIE VERS som en grunnleggende måte å kommunisere med omverden på, synes å spille 
en tvetydig rolle i dette forfatterskapet. For det første – rent historisk sett – trengte man et nytt 
poetisk språk for å kjenne seg igjen i den nye etterkrigsvirkeligheten. For det andre ville 
Szymborska kvitte seg med den tidligere propagandistiske lyrikken, som grunnet sin politiske rolle 
fikk en mer bestemt form (her i betydningen strofeinndeling, rim, rytme o.l.).434 En annen ting vi 
forbinder med en utradisjonell diktoppbygging, har sine røtter i et konseptuelt syn på poesien. Man 
sier nemlig at Szymborska konstruerer hvert eneste dikt på helt ulike, og samtidig gjennomtenkte, 
premisser. Dette innebærer at formelt sett er hennes lyrikk veldig rik, den inneholder spor av 
diverse sjangrer, deriblant: sang, tale, annonse, sammendrag, parabel, salme, elegi, ekfrase og 
miniatyr.435 Siden Szymborska står langt fra sentrallyrisk eller eksistensiell skriving, er det her 
snarere snakk om separate poetologiske «enheter», hvor ethvert dikt – omgitt av ulike estetiske 
rammer – behandler en ny, jordnær tematikk. Frie vers muliggjør nettopp den type kunstnerisk lek 
med konvensjoner og tillater dikteren å nå uavhengighetens høyeste nivå. Adam Zagajewski 
sammenligner sågar Szymborskas estetikk med «frihetens eksplosjon», som etterhvert tilknytter seg 
ordsamlinger, slik at vi omsider oppdager den «blide» kraften som fører til poesiens kjerne.436 Sagt 
på en annen måte preges denne lyrikken av en synlig åpenhet ikke bare mot leseren, men også mot 
alle universets enkeltelementer. Poenget her er snarere å bringe formen og budskapet i samsvar med 
hverandre.437 
IV.2.2 Hvem taler Szymborska til? En universell jeg-stemme 
Hvis vi deretter spør om det lyriske jeget, hvem sin stemme som skjuler seg bak den tilsynelatende 
enkle formen, er svaret rett og slett: enhver. Szymborskas lyrikk kjennetegnes nemlig av den 
«universelle» talende, og uansett om hun bruker et åpenbart autobiografisk jeg-pronomen eller gjør 
en annen person/gjenstand til diktets subjekt, forblir budskapene konsekvent allmenne. Czesław 
                                               
434 Jf. note275, s. 6-11. 
435 Majda, J. (1996). Świat poetycki Wisławy Szymborskiej. Kraków: Impuls, s. 53. Jf. Legeżyńska, A. (1996). Wisława 
Szymborska. Poznań: Dom Wydawniczy Rebis, s. 92-94. 
436 Zagajewski, A. (1996). Poezja swobody. I: Stanisław Balbus & D. Wojda (red.), Radość czytania Szymborskiej 
(s. 255–262). Kraków: Znak, s. 262. 
437 Witold Sadowski legger merke til det visuelle aspektet av måten Szymborska bruker frie vers på. I sine 
sjangeranalyser hevder han at lengden på verslinjer påvirker diktets semantikk. Se: Sadowski, W. (2004). Wiersz 




Miłosz oppfatter Szymborskas «jeg» som asketisk – uten å fremvise noen lyst på personlige 
erklæringer eller noe behov for å tilkjennegi sitt indre. Dette jeget står imidlertid i samsvar med 
hver menneskelig stemme og forteller om hele menneskeslektens vilkår.438 Kaster vi så øynene på 
et beskjedent motto, «..., men livet går videre», blir vi straks slått av en gammel, folkelig sannhet.439 
Men tross sin trivielle – for ikke å si naive – undertone, klarer Szymborska å formidle mottoets 
kjernebetydning. Mest paradoksalt virker motsetningen mellom hennes verdensberømte 
forfatterskikkelse og de helt hverdagslige orienteringene som denne poesien gir uttrykk for. 
Gjennom å ta den type stilling til virkeligheten og menneskeslekten generelt viser hun sin fulle 
forståelse for menneskehetens ufullkommenhet. Alle historiske hendelser er forgjengelige, mens vår 
egentlige livsoppgave lyder «å leve livet». Hos Szymborska får denne filosofien likevel en 
begripelig form, ikke minst fordi hun fokuserer på de situasjonene som i utgangspunktet gjelder for 
alle mennesker. De naive spørsmålene hun stiller, og alle hverdagens banaliteter hun tar opp, fører 
omsider både til leserens (selv)erkjennelse og nedsettelsen av lyrikkens postromantiske, 
guddommelige status. Ikke nok med det, de såkalte banalitetene viser seg å være likeverdige 
elementer i eksistensen – helt på linje med historiens epokegjørende øyeblikk. Men å skrive en så 
jord- og menneskenær lyrikk oppfatter Szymborska som en stor utfordring. Ordene og deres 
konstellasjoner medfører et stort ansvar, for «hvis det poetiske språket er latterlig, blir hele 
menneskeslekten blamert».440 Dikteren reflekterer ikke over en abstrakt tid, men inntar isteden et 
nåtidig perspektiv med en aktiv holdning til omverdenen: 
 
I Szymborskas lyrikk viser pronomenet «vi» til oss alle som akkurat nå lever på én klode og 
som dessuten deler en felles etter-bevissthet: etter Kopernikus, etter Newton, etter Darwin, 
etter to verdenskriger og etter 2000-tallets oppfinnelser og forbrytelser. Et seriøst tiltak: å stille 
diagnose, dvs. forsøke å besvare spørsmålene om hvem vi er, hva vi tror på og hva vi 
mener.441 
 
På den ene side lar dette implisitte «vi» leseren finne seg til rette i Szymborskas lyriske virkelighet; 
på den annen utstråler hennes dikt en slags vennlig stemning, for – som nobelprisvinneren selv 
innrømmer – hun liker mennesker. Med alle sine svakheter og kvaliteter er altså ethvert individ 
verdt et nærmere blikk, både «en tilfeldig Grześ» og «Marcus Aurelius», som i Szymborskas 
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univers fremstilles som helt like.442 I denne antropologiske verdensanskuelsen dukker også 
betegnelsene «mikro- og makrokosmos» opp, og de synes å være svært treffende med hensyn til 
Szymborskas kunstneriske perspektiveringsmåte. I sitt poetiske konsept markerer hun riktignok 
veldig synlig skillelinjen mellom en enkelt eksistens, anorganisk natur og universet, men ikke for å 
hylle menneskeslektens særstilling. Poenget er snarere å bli klar over vår egentlige plass i verden, å 
leve i takt med sentensen nosce te ipsum gjennom å erfare naturens fenomener. Naturen 
kjennetegnes av utilgjengelighet og varighet, nesten som om den fulgte mottoet «natur for naturens 
skyld», mens temporal, til og med øyeblikkelig, karakter tilskrives både historien, kulturen og livet 
selv. Streber Szymborskas jeg mot å bryte denne fundamentale regelen? Nei, og å underordne seg 
dette urgamle systemet betyr heller ikke å komme i vanære. Tvert imot – man har evnen, sågar lov, 
til å undres, stille naive spørsmål og undersøke tingenes mikroskopiske detaljer. Det må likevel 
innrømmes at mennesker er den eneste aktive parten i denne relasjonen.443 En stein, et strå, et tre 
fortsetter derimot sin uberørte eksistens uten å gjengjelde våre spente blikk. Dette tyder for øvrig på 
en slags paradoksal avstand som universet holder til menneskeslekten, for selv om vi også utgjør en 
bestanddel av kloden, klarer vi aldri å overskride kommunikasjonsgrensen mellom de to verdener. 
Skjemaet som hermed tegnes opp, svarer altså til den auratiske dimensjonen i forrige kapittel, 
omtalt som DET NÆRE vs. DET FJERNE. Vi bør for øvrig merke oss at de lyriske bildene her 
fremstilles etter et konkret mønster: Makro- og mikrokosmos forekommer parallelt, akkurat som en 
fordoblet virkelighet – vår lille, synlige hverdag og universets naturlige, usynlige gang. Begge 
dimensjonene vitner om de samme store hendelser, men siden hvert enkelt liv og hvert eneste 
minutt oppfattes som «det betydeligste tilfellet» i Szymborskas filosofi, regnes dette 
mikroperspektivet for å være et fast referansepunkt i hennes lyriske verdenskonstruksjon.444 Vi kan 
altså konkludere med at komponentene nevnt ovenfor, dvs. fokus på menneskehetens vilkår, jeget 
fratatt en sentrallyrisk uttrykksmåte, en naturvitenskapelig diskurs og et enkelt fenomen som 
gjenstand for beundring, til sammen utgjør den andre fundamentale bestanddelen av Szymborskas 
individuelle estetikk. La oss til slutt gjenta det som ble nevnt litt tidligere, nemlig at dette 
forfatterskapet synes å stå i opposisjon til den typisk polske martyrpoesi, som opprinnelig behandlet 
intense opplevelser, epokegjørende hendelser og heltemodige følelser. Det er derfor Szymborska gir 
inntrykk av å være en ekstremt jordnær lyriker med tendens til banaliserende og naive 
problemstillinger. Hun overskrider riktignok de litterære stereotypier, men ikke disse som enhver 
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interpretacji. Kraków: Znak, s. 121-126. 
443 Jf. note439, s. 35. 




moderne leser kan identifisere seg med.445 Presten Adam Boniecki karakteriserer hennes 
forfatterskap som «et medikament mot menneskers hovmod og hykleri.»446 
IV.2.3 Lyrikk og retorikk – den lærde entusiasme 
Hva er grunnen til at denne medisinen er så effektiv uten å forårsake andre bivirkninger enn bare 
selvrefleksjon? Svaret finner vi trolig i et presist utvalg av lyriske virkemidler og en distansert 
verdensanskuelse, sammen med evne til å sjonglere med retoriske figurer. Det tredje elementet som 
gjør Szymborskas diktning så lett gjenkjennelig, omtales her som DEN LÆRDE ENTUSIASME. Med 
dette forstår vi hovedsakelig måten Szymborska formulerer sine tanker på. I talen hun holdt under 
tildelingen av Goetheprisen av Frankfurt am Main i 1991 minnet hun om en spesifikk ånd som har 
tatt over polsk etterkrigslyrikk, og som samtidig gjør den til et interessant litterært fenomen. Det 
dreier seg nemlig om å anerkjenne virkelighetens overmakt over fantasien eller, med andre ord, at 
vår innviklete virkelighet er en tilstrekkelig inspirasjonskilde.447 Dikterens oppgave er da å plukke 
ut dens enkeltelementer og basere seg på de reelle opplevelsene. Hun tilføyer også, nomen omen 
etter Goethe, at verden i seg selv er mye mer genial enn hvilken som helst forfatter. Men kunne en 
naken «virkelighetsnær diktning» lede Szymborska til Nobelprisen? Trolig ikke, og nøkkelen til 
hennes vellykkede produksjon må derfor ligge i formbruken. Går vi tilbake til Benjamins aurateori, 
finner vi der en tvetydig konstatering: oversettelse er formen. I den forstand snakker vi altså om 
måten virkelighetens øyeblikk fremstilles på, og ikke selve det faktum at disse overhodet blir til 
verkets kjerneproblematikk. 
 Vår videre refleksjon over samspillet mellom form og retorikk starter med et sitat hentet fra 
Joanna Grądziel: 
 
I dette forfatterskapet synes regelen for å kontrastere emne og form å ha en toneangivende 
karakter: om følelser – på en behersket måte (Wszelki wypadek), for å rose – bruke negasjon 
(Miłość szczęśliwa, Głos w sprawie pornografii), kritikk – uttrykt ved hjelp av ironiserende 
apologi (Tarsjusz, Prospekt), mens drama – maskert enten med latter (Buffo, Cień) eller tørr, 
offisiell rapport (Pietà, Wietnam).448 
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Denne merknaden høres enda mer treffende ut når den stilles sammen med Szymborskas syn på 
egne estetiske løsninger. Lyrikeren tilstreber nemlig en skriftlig chiaroscuro-effekt, hvor både 
høytidelige, trivielle, triste og komiske elementer kan vokse sammen innenfor ett dikt.449 En slik 
motstridende virkelighetsfremstilling kan imidlertid ikke assosieres med jegets holdning til 
omverdenen. Tvert imot, paradoksteknikken som Szymborska viser så stor forkjærlighet for, 
fremstår som et ydmykt forsøk på å ta lærdom av universets kompleksitet, dvs. av noe større, 
mektigere og mer ufattelig enn et menneske. Ikke nok med det, jeget synes å innta en belærende 
rolle, men siden dette selv erfarer beundring, overraskelse og alle andre menneskelige reaksjoner, er 
Szymborskas didaktiske tilsnitt lettere å bære. Nettopp den slags litterær autentisitet overskrider den 
kunstige barrieren mellom poesisjangeren og den moderne leseren, ikke minst i det hverdagslige. 
Hennes tilhengere understreker at stemmen som taler i diktene, veldig ofte gjenspeiler forfatterens 
karakter – først og fremst hennes sans for absurditet, logiske spill og altomfattende ydmykhet.450 
Denne noten er ganske betydelig når vi underbygger tesen om Szymborskas tillitsfulle holdning til 
leserne. Sett som «den lyriske retor», former hun tankene akkurat på de premissene hun verdsetter i 
realiteten. Hun selv pleide å anse skjemt for «den beste anmeldelsen av alvor» og «alvor og humor 
[som] to likeverdige størrelser», noe som forresten ligner på Sokrates' verdenssyn.451 
 Like ofte som motsetningskonstruksjoner dukker (SELV)IRONI opp i denne lyrikken. Sant å si 
ligger begge kategorier ganske nær hverandre, men i det sistnevnte tilfellet snakker vi også om noen 
konkrete funksjoner som fullstendiggjør Szymborskas estetikk på en markant måte. Vi har allerede 
nevnt en del karakteristiske trekk ved diktets jeg, men grunnleggende for hele det selvironiske 
konseptet er jegets velutviklete iakttakelsesevne. Den betraktende posisjonen impliserer 
nysgjerrighet, og herfra er det bare ett skritt til å sette spørsmålstegn ved de grunnleggende 
dogmatiske sannheter. Jeget synes altså å handle i kantiansk ånd, men bruken av ironiserende 
retorikk er ikke et uttrykk for spott. Tvert imot, den lyriske (selv)ironi er en form for jegets 
selvforsvar eller sågar et slags våpenskjold mot «hverdagens feller»; man kan nesten si at den 
definerer hele eksistensen.452 Menneskets forventninger og forestillinger om verden viser seg altfor 
ofte å være feilaktige, men paradoks og ironi medfører at tårer eller sorg erstattes med latter. Til sist 
er det nettopp i latteren man gjenfinner spor av både «vilje, valgmulighet og frihet» fordi 
Szymborska «smiler til leseren på hundre måter».453 Ironien kan ellers tolkes som en av strategiene 
for å nå fram til «den ekte mening» – meningen med livet, verdens ufattelige regler og menneskets 
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natur. Gjentakelse, oftest forbundet med en ironisk undertone, viser opprinnelig til Sokrates' 
dialektiske erkjennelsesmetode, hvor ironiserende spørsmål avslører absurditet og dermed fører til 
selve negasjonen.454 Ser vi så på Søren Kirkegaards studier, finner vi der mange epiteter og 
sammenligninger som forklarer ironi-begrepet. Filosofen skriver deriblant at den «både tugter, 
straffer, giver Sandhed, hører Mod til og forfører».455 Det overrasker altså ikke at ironien har en 
sentral plass i Szymborskas forfatterskap. La oss imidlertid ikke glemme de retoriske figurenes mer 
pragmatiske side. Deres hovedmål er å lokke tilhørere, vekke nysgjerrighet, påkalle ettertanke456 og 
invitere til å tilbringe et lite øyeblikk i jegets intime virkelighet. (Selv)ironien er nettopp et av de 
midlene som øker verkets tiltrekningskraft. 
 Diskusjonen rundt Szymborskas individuelle estetikk må endelig omfatte det språklige nivået, 
som bortsett fra å belyse morsmålets enorme grammatisk-leksikalske potensial, anses som den 
største utfordringen for Szymborska-oversettere. Konkrete eksempler som illustrerer inngrepene i 
det polske språksystemet, skal jeg omtale i kommende analytiske avsnitt. Her vil jeg bare 
signalisere hvilke elementer som regnes for å være de viktigste bestanddelene i Szymborskas 
estetikk. Dikterens språkbruk er lett gjenkjennelig og samtidig veldig gjennomtenkt – med fokus på 
hver minste detalj. Hun sjonglerer med både fonetiske og semantiske regler, særlig i faste 
vendinger. For det første må vi betone at den lyriske retor hos Szymborska svært ofte øser av 
dagligtalen. Talespråket, riktignok noen ganger omformet, kutter ned på distansen mellom det 
kunstige lyrikkuniverset og den alminnelige tilværelsen. Wojciech Lizęga understreker samtidig at 
nobelprisvinneren ikke streber mot å konstruere sitt eget normsystem, men heller mot å lage nye 
ordkombinasjoner og tilskrive de forslitte uttrykkene nye betydninger.457 I hans forstand bygger 
Szymborskas poetikk på jakten etter alternative løsninger hvor ordets nye kontekstualisering eller 
plassering i en setning gir det en dobbel mening. Ordvalget er altså avhengig av diktets struktur og 
tankegang – uansett om dette innebærer inngrep i fraseologismer, syntaks, rettskriving eller 
stilblanding. Ikke nok med det, formuleringer som tilsynelatende ikke passer til den lyriske diskurs, 
får plutselig en metafysisk karakter og blir til «presise erkjennelsesinstrumenter».458 Mest 
overraskende er i dette tilfellet er forskyving av vendingens grunnkarakter. Ewa Sławkowa har 
undersøkt ulike typer metamorfoser som de faste uttrykkene utsettes for. Ifølge forskeren ligger 
poenget i å bytte ut (eventuelt legge til) enkelte elementer eller å sette en idiomatisk formulering inn 
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i en helt bokstavelig kontekst.459 En «omformet» frase og diktets ledende motiv supplerer 
hverandre, slik at idiomet tillempes et nytt semantisk felt. Piotr Matywiecki foreslår dessuten å kalle 
Szymborskas leksikalske prosjekt «ordenes situasjon», trolig fordi deres nøyaktige plassering kan 
sammenlignes med individets posisjon i hele samfunnet.460 Denne kreative leken med språket 
begrenses imidlertid ikke bare til enkelte ord, for hun opererer like godt med syntaktiske regler – 
især når det gjelder såkalte subjunksjonskonstruksjoner (asyndese, aposiopesis o.l.).461 I tråd med 
språkets særegenhet må vi også minne om pronomen-kategori. Hennes retoriske bruk av akkurat 
denne ordklassen knyttes hovedsakelig til det personlige pronomenet «jeg». Brigitte Schultze 
hevder at til tross for jegets implisitte tilværelse i en setning, blir dette – bokstavelig sett – veldig 
ofte utelatt.462 Denne måten å omgå jegets direkte tilstedeværelse påstår her i et tett forhold til 
Szymborskas universelle lyrikkmodell, mens et stort antall spørrepronomener tydelig viser til 
estetikkens tvilende stilling til de dogmatiske sannheter, samt menneskets plassering i hele 
universet. 
 Blant flere hundre forskjellige studier av nobelprisvinnerens formspråk finnes også slike som 
behandler tegnsetting. Interpunksjon er faktisk verd en nærmere ettertanke, ikke minst fordi den er 
et av de hyppigst tilbakevendende motivene i Szymborskas forfatterskap. Hvis vi snur tilbake til 50-
åra og hennes «andre» debut, prioriterte man da en tendens til å skrive i modernistisk ånd, dvs. uten 
skilletegn. Szymborska, lei av propagandistisk tenkning, frabad seg den nye moten og brukte en 
selvironisk betegnelse: «[her ligger forfatteren som skrev et par dikt,] gammeldags som et 
komma».463 Med andre ord valgte hun å gå sin egen kunstneriske vei, uten noen estetisk-ideologiske 
begrensninger. I seinere antologier gir hun for øvrig uttrykk for sin negative holdning til punktum 
(jf. frasen «livet med punktum om foten»).464 Parentes har hun derimot et mer ambivalent forhold 
til, fordi parentesen på den ene side kompliserer utsagnet, mens den på den annen fører tolkningen 
inn på nye tankebaner (samtidig som slike sidebemerkninger vekker interesse hos mottakerne). 
Motivene bygget på skrifttegn vokser hos Szymborska opp til en konseptuell størrelse i antologien 
Et kolon fra året 2005. Kolonet synes å erstatte punktumet slik at dette tilfører bokens tittel en 
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metaforisk dimensjon. I stedet for å lukke en tanke, åpner kolontegnet et fritt rom for dialog eller en 
individuell refleksjon. Hva hele diktsamlingen angår, utgjør dette motivet en estetisk ramme hvor 
begynnelsen og den aller siste verslinjen møtes ved samme punkt, dvs. et grafisk symbol med et 
begripelig budskapspotensial. Ifølge Marian Stala alluderer denne tegnsettingsleken til vanskelige 
spørsmål og eksistensielle problemer – især død.465 Det essensielle ligger likevel i en 
ukonvensjonell bruk av alminnelige skrifttegn, som bidrar til at tunge emner formidles på en 
indirekte måte.  
 Ellers må oversetteren være veldig forsiktig i møte med kamuflerte rimstrukturer, hvor en 
tilsynelatende uregelmessighet viser seg å være en bevisst strategi som framhever diktets 
budskap.466 En annen type språklek er også å finne i pastisjsjangeren, samt andre lyriske verk 
skrevet av Szymborska på intersemiotiske premisser. Hennes dialogiske henvisninger til andre 
kunstfelter påtvinger ofte dannelsen av neologismer og «neofraseologismer»467, som riktignok kan 
stride mot polsk grammatikk, men som gir mening i konteksten. Det er neppe overraskende at visse 
bruddstykker gjør Szymborskas estetikk nesten uoversettbar, særlig med hensyn til slike 
språksystemer som norsk, der mulighetene til orddannelse er ganske begrenset og kasusbøyning 
nesten ikke finnes. Et uomgjengelig tema i diskusjonen om dikterens formspråk utgjør likevel 
hennes måte å avslutte tekster på, noe vi i mange land kaller pointe-kunst (fr.). I sine dikt pleier 
Szymborska å overraske leseren ved hjelp av en uventet sluttformulering, og den kan ta forskjellige 
former. Riktignok ligner denne typen språklige virkemidler på satire, fortelling eller allegori,468 men 
stil- og sjangerblanding er heller ikke noe nytt i Szymborskas tilfelle. Brutte fraseologismer, 
endringer innenfor en fast vending eller forskyvning av ordets semantiske omfang oppfatter vi som 
det mest karakteristiske trekket i hele forfatterskapet. Szymborska bruker imidlertid flere andre 
virkemidler for å konstruere en passende pointe. Den siste strofen fra diktet «Pochwała siostry» 
(«Lovtale over min søster», 1996) inneholder eksempelvis en repetitiv sluttformulering: «alt / alt / 
absolutt alt».469 Ifølge Aleksander Nawarecki kan gjentakelsesbruk tolkes som «en lakonisk 
gjentakelse-ekspresjon» med en implisitt, budskapsbærende fortielse.470 En like effektiv pointe 
oppnår Szymborska gjennom å sette et spørsmålstegn på slutten av hele diktet. Dette retoriske 
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466 Cavanagh, C., & Heydel, M. (overs.) (2003). Przekształcanie zwyczajności: o przekładaniu Wisławy Szymborskiej. 
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symbolet lukker riktignok verkets komposisjon, men verbet «å lukke» svarer ikke nødvendigvis til 
dets faktiske budskap. La oss bemerke at hensikten med spørsmålstegnet er å forskyve (an)svaret 
over på leseren – dikteren formulerer et problem som omsider vil løses av den enkelte mottaker. 
Med andre ord betyr en slik pointebruk at det lyriske jeget tegner opp en synlig grenselinje mellom 
egen kompetanse og leserens refleksjonsevne.471 Hos Szymborska finner vi videre avslutninger 
basert på bl.a. polysyndeton og tallsymbolikk («Przyczynek do statystyki»/ «Bidrag til 
statistikken», 2012), men særlig krevende finner oversettere en pointe-konstruksjon fra diktet 
«Vermeer» («Vermeer, 2012»). Bortsett fra et gradvis innskrenket antall stavelser i hver neste 
verslinje, opplever vi også en subtil forandring av stemningen. Diktets første del anses som en blid 
sceneskildring preget av høye, sågar «optimistiske» vokaler. I avslutningen dominerer derimot lave 
vokallyder som a, e, y,472 som – ifølge Marek Bernacki – gir pointen en «mørk», til og med retorisk 
karakter.473 En dypere eufonisk diktanalyse fører selvsagt til flere vesentlige oppdagelser, men den 
er ikke vår forskningsgjenstand akkurat her. La oss bare påpeke at intonasjon og det lydlige viser 
seg å være et annet rimelig middel for å pointere et lyrisk verk. Lignende lyriske løsninger anvender 
bl.a. Bertolt Brecht. Som «setningsmester» kan han leke med faste vendinger, men det er gjennom 
gjentakelser og intonasjon at diktet «Nicht feststellbare Fehler der Kunstkommission» når sitt 
høydepunkt.474 Men det som kanskje er enda viktigere, er at denne diktstrukturen omtales av Piotr 
Sommer – en av de polske Brecht-oversetterne. 
 Konklusjonen vi kan trekke av risset ovenfor, peker altså i to retninger: Szymborskas 
tilsynelatende lille forfatterskap viser samtidig et overraskende stort mangfold av retoriske figurer. 
Det samme gjelder hennes omgang med språket, for jo mer språklig lek og bruk av dagligtale verket 
byr på, jo vanskeligere er gjendiktningsarbeidet. Det andre uttrykket for Szymborskas 
karakteristiske skrivestil assosierer vi med universalismen, både på det emnemessige og det 
budskapsmessige nivået. Paradoksalt nok forteller denne poesien om verdenen vi allerede kjenner – 
nihil novi sub sole, som Szymborska betonte i nobeltalen – men jeget i Szymborskas dikt formidler 
slike sannheter på en attraktiv måte. Ved siden av den såkalte pointe-kunsten får poetikken hennes 
et didaktisk snitt, og om dette aspektet skriver mange polske litteraturforskere. En av dem, Edward 
Balcerzan, kaller den for «eksplikasjonsretorikk». En så «eksponert» tekstavslutning passer veldig 
godt til hele konseptet, for: 
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Eksplikasjon er faktisk en klart formulert tese med en rekke illustrerende eksempler. De 
beriker tesens mening og utvider erkjennelseshorisonter (...). Eksplikasjonsretorikk finner vi 
hos forskjellige forfattere og i forskjellige poetiske skoler; hos Szymborska er denne derimot 
av helt grunnleggende betydning.475 
 
 Balcerzan peker på at Szymborska følger et vanlig argumentasjonsskjema bestående av 
følgende: teseformulering, et tvilende spørsmål som reduserer tesens troverdighet, 
eksempelframstilling og bekreftelse og/eller fornektelse av den innledende problemstillingen. Han 
presiserer samtidig at lyrikken ikke nødvendigvis vil stå fast ved denne logiske rekkefølgen, og det 
som i Szymborskas diktning overrasker mest, er nettopp brudd på eksplikasjonens skjematiske 
struktur.476 Anna Legeżyńska holder også fram idéen om hennes didaktiske stil, særlig gjennom å 
vise til de mest effektive overtalelsesmetodene, deriblant samtale, filosofisk diskusjon, «ikke-
propagandisk argumentasjon» og retorisk parallellisme utsmykket med et tydelig poeng.477 En 
treffende oppsummering av Wisława Szymborskas forfatterskap kan vi endelig illustrere ved hjelp 
av Quintilianus' kjente sentens: docere, movere, delectare. Men bortsett fra den antikke tradisjonen 
bærer denne lyrikken helt tydelige preg av barokkstilen, for like godt som med 1700-tallets 
tematikk, synes også hennes formspråk å korrelere med barokkens metafysiske poesi. Den viktigste 
forskjellen ligger likevel i den verdensanskuelsen som dominerer i disse to epokene: I barokke verk 
er det nemlig Gud som utgjør universets sentrum, mens hos Szymborska finner vi i stedet «et 
beskjedent spørsmålstegn».478 En rimelig løsning kan derfor være å kalle denne stilistikken for 
«moderne barokk-modernisme». 
 De estetiske, formmessige og tematiske problemene som vi nettopp har gått igjennom, gir en 
god oversikt over Szymborskas særegenheter som forfatter. Enda større betydning får disse 
elementene under gjendiktningsprosessen, for en vellykket oversettelse innebærer formidling av 
hele poetikken. Vi snakker her selvsagt om en idealisert tilstand der både oversetter og ytre 
omstendigheter tillater tekstenes fullstendige likeverdighet. La oss likevel ikke glemme at skylden 
for en feilaktig overføring av originalens estetikk ikke alltid ligger hos gjendikteren og 
vedkommendes (ev. hens, vedkommendes – enkelte nordmenn (ikke jeg) blir veldig sure når de ser 
'hans' brukt på denne måten) manglende kunnskap om ens forfatterskap. Det kommer ofte til 
konfliktsituasjoner hvor oversetteren begrenses av eget språksystem, og hvor ikke noe alternativ vil 
erstatte tapet av utgangstekstens aura. I det foreliggende prosjektet prøver jeg å identifisere alle de 
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betydeligste forskjellene mellom originalen og oversettelsen, og dersom et eller annet avvik har en 
klar «objektiv»479 karakter, skal dette markeres i teksten. 
IV.3 Wisława Szymborska i gjendiktning  
I tråd med den tidligere bestemte rekkefølgen diskuterer vi først Szymborskas auratiske 
diktelementer, for så å gå videre med en grundig drøftelse av lyriske bilder hos Miłosz og Brekke. 
Som allerede sagt, begynner vi med å framheve de aura-markerte uttrykkene i Wisława 
Szymborskas utgangstekster, som videre stilles opp mot Selbergs og Kjelstrups gjendiktninger. 
Dermed prøver vi å besvare spørsmålet i problemstillingen, nemlig: Hvordan endres Szymborskas 
personlige skrivestil i de oversatte verkene? Blir de auratiske formuleringene beholdt og formidlet 
til norsk? Siden begge samlingene attpåtil består av over 130 dikt, er det nødvendig å innføre noen 
klare avgrensningskriterier på undersøkelsesstoffet. Her skal jeg støtte meg til tre oversettelseskoder 
formulert av Maria Krysztofiak,480 og som bortsett fra å bestemme overføringens kvalitet, peker 
mot verkets DOMINANT. Diktene inndeles derfor etter følgende prinsipper:  
 a) DEN LEKSIKALSK-SEMANTISKE KODEN – omfatter diktspråkets indre struktur, inkludert 
idiomer, etymologiske aspekter ved de enkelte ordene, faste uttrykk, neologismer, tautologier, 
arkaismer og andre språkleker 
 b) DEN KULTURELLE KODEN – gjelder alle slags framstillinger forankret i den nasjonale 
bevissthet, nøkkelord, tiltaleformer, egennavn, nasjonale symboler og stereotypier 
 c) DEN ESTETISKE KODEN – typiske sjangertrekk som samtidig er tilbakevendende hos en 
forfatter, individuelle troper og andre virkemidler typiske for ens forfatterskap, stilmessige 
elementer, intertekstuelle henvisninger, polemiserende fragmenter, o.l. 
IV.3.1 Aura-formidling innen den leksikalsk-semantiske koden 
Analysen begynner med en oversikt over modifikasjoner som rommer feltet som er kalt en 
leksikalsk-semantiske kode. De mest representative diktfragmentene som er preget av Szymborskas 
auratiske ordbruk, sammenlignes først med Ole Michael Selbergs oversettelser. Deretter stiller jeg 
utgangsverkene opp mot de løsningene Christian Kjelstrup valgt i Livet er den eneste måten. For å 
gjøre min tankeutlegging klarere, blir foreliggende kode-drøfting delt opp etter antologier, og ikke 
etter enkelte dikttitler. Slik håper jeg å unngå unødvendige lesepauser, og denne strukturen 
anvendes også i de neste analysene av Szymborskas verk. 
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IV.3.1.1 Utsikt med et sandkorn 
Polsk språk, især dets kompliserte bøyningssystem, gir skribenter flere muligheter til potensielle 
modifikasjoner og nye uttrykksmåter. Om Szymborskas karakteristiske språkbruk skrev jeg allerede 
i forrige avsnitt, men la oss en gang til betone hvilke konsekvenser den dimensjonen har for 
tekstene vi skal se nærmere på. Gjennom sin kreative, og samtidig fullstendig bevisste omgang med 
morsmålet, er Szymborska i stand til å tolke omverden og verbalisere sine poetiske idéer.481 Men 
for å oppnå et så høyt språklig frihetsnivå trenger hun selvsagt god distanse til all slags 
konseptuelle, til og med grammatiske forutsetninger. Ut fra dette følger at deformasjoner 
(defraseologisering) foretatt innenfor en fast vending er av semantisk karakter. De utvider 
meningsomfang, aktualiserer vendingens leksikalske betydning og viser hvor dynamisk poesien 
faktisk er.482 
 To dikt – «Atlantis» og «Utopia» – skrevet med ca. 20 års mellomrom, inneholder mange 
formuleringer som ifølge vanlige språklige reglementer faller under «feilbruk av fraseologisme». Vi 
vet likevel at poenget med en tilsynelatende ukorrekt formulering er å oppnå nye 
tolkningsmuligheter, og ikke minst den type auratisk meningsoverskudd omtales i nedenstående 
eksempler.  
 «Atlantis» ble utgitt i samlingen Rop til Yeti (1957), altså i perioden da forfatteren opplevde 
sin store estetiske vending. Det er neppe overraskende at hele diktet synes å reise tvil om «de gamle 
sannheter» og dermed oppmuntre til en kritisk refleksjon over verdenens aktuelle tilstand. 
Szymborskas framstilling av Atlantis korresponderer dessuten med den allmenne myten om en øy 
bebodd av de aller fremste filosofer – et sted hvor «man oppfant kruttet (eller ikke)».483 Tvilen som 
vi leser ut fra denne konstateringen, omfatter hele diktet, og den bygger på en samtidig oppstilling 
av tese og antitese. Den type motsigende sammenstilling blir enda tydeligere gjennom stilistiske 
gjentakelser – istedenfor å unngå bruken av samme uttrykk, blir disse eksponert i hver 
fornektelsesfrase. En antitetisk oppbygningsstruktur svarer også til Atlantis-topos i seg selv, for sett 
som et kjent litterært motiv med røtter i platonsk filosofi, avspeiler øya et imaginært, idyllisk 
samfunnssystem.484 Diktets språk, her forstått som fonologiske enheter, korrelerer med ovennevnte 
virkemidler slik at både ordenes klang og bøyningsform ikke bare gjør teksten mer 
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sammenhengende, men også forsterker meningsformidlingen. La meg illustrere dette med 
eksemplene hentet fra første strofe: 
 
Istnieli albo nie istnieli. 
Na wyspie albo nie na wyspie.  
Ocean albo nie ocean 
połnałich albo nie.485  
 
De fantes eller fantes ikke. 
På en øy eller på ingen. 
Havet eller intet hav 
oppslukte dem eller ikke. 
 
Originalen til venstre bygger på konstateringen om at «noe skjedde eller (noe) skjedde ikke». Polsk 
muliggjør å erstatte ordet «noe» med to grammatisk identiske former, og på den måten blir 
gjentakelsen enda tydeligere. Som uthevingene til høyre viser, står Selberg imidlertid fast ved de 
norske språkreglene. Av den grunn er antall gjentatte ord i oversettelsen riktignok mindre, men 
utgangstekstens hverdagsspråklige snitt er her fremdeles sporbart. En annen utfordring gjelder 
semantiske nyanser mellom enkelte ord, og det første vi må være klar over, er at Selberg anvender 
et litt annet inndelingsskjema enn Szymborska gjør. Utgangsteksten består nemlig av sju strofer og 
én avsluttende verslinje separert fra resten av teksten. I den norske oversettelsen blir likevel noen av 
dem delt opp i to – nærmere sagt de som skildrer Atlantis-folket, altså dets historie, skikker og 
mentalitet. Vi kan bare spekulere på om hvorfor Selberg bestemte seg for å eksponere akkurat disse 
elementene. Antakelig ville han sette en subtil skillelinje mellom byens og menneskers rom, og med 
det understreke hvor viktig det sistnevnte er. Atlantis betraktes vel som et hemmelig ikke-sted, men 
det eneste levende, tenkende og følelsesbetingete elementet på øya er nettopp dens beboere. Når vi 
så begynner å sammenligne de to diktene, er det første som slår oss, Selbergs sjeldne, nesten 
arkaiske ordvalg. Topografiske opplysninger lyder følgelig: 
 
Miast siedem stało.  
Czy na pewno? 
Stać wiecznie chciało.  
Gdzie dowody? 
Syv i tallet lå byene der. 
Er det nå sikkert? 
For evig ville de ligge. 
Hvor er bevisene? 
 
Meningen i det oversatte fragmentet stemmer overens med utgangsteksten, men oppmerksomheten 
trekkes til den første verslinjen. Plasseringen av det uthevede verbet «stało» (bokstavelig – «det 
stod», kontekstuelt – «det lå») synes å være syntaktisk stilisert og peker i retning av en bibelsk 
språkform. På norsk streber Selberg mot å beholde dette auratiske sløret ved å bruke en uvanlig 
formulering: «syv i tallet». Dette er faktisk en god løsning, som på den ene side lar gjendikteren 
                                               





forbli grammatisk korrekt, og på den annen gjør det mulig å formidle Szymborskas syntaktiske lek. 
Hva ellers semantikken angår, stanser vi litt ved ordene «formodede, antatte» og «innesluttet» fra 
strofene 6 og 8. Betydningen av de polske adjektivene «przypuszczalni» og «wątpliwi» ligger 
ganske nær hverandre, men for å markere en liten meningsforskjell mellom dem, ville vi på norsk si 
«formodede/antatte» og «tvilsomme». I Selbergs gjendiktning blir de to synonymene likevel 
differensiert, slik at det opphavlige «wątpliwi» mister sin tvilende undertone. I oversettelsen har vi 
altså å gjøre med en subtil meningsforskyvning som samtidig forenkler budskapet tilskrevet den 
polske versjonen. Et lignende tilfelle er å finne i den åttende strofe, hvor Atlantis-folket ikke er 
«innesluttet i sten / eller i en regndråpe». Det polske partisippet «zawarci» deriveres av verbet 
«zawrzeć», som oftest betyr å inneholde eller være en del av noe. Følgende kontekst hentyder til at 
det neppe finnes noen spor av øyas beboere – verken fysiske (i en stein, en regndråpe) eller 
transcendentale. Dersom befolkningen ikke utgjør en del av Atlantis' naturlandskap, eksisterer den 
sannsynligvis ikke i det hele tatt, akkurat som selve øya. Selbergs forslag om å gjenspeile 
menneskets nær- og/eller fravær uttrykkes gjennom partisippet «innesluttet», men rommer dette 
ordet samme konnotasjonsfelt som originalen gjør? Bokmålsordboka viser til de to vanligste 
forklaringene samt dets bruksmåter. Som partisipp beskriver uttrykket vanligvis en taus, 
tilbakeholden, tillukket, uomgjengelig eller grublende person. Like godt kan dette bety ens isolasjon 
fra omverden, mens sett i et rent fysisk perspektiv betraktes «omringet» og «innesluttet» som 
synonymer.486 Siden formuleringen som er brukt i oversettelsen, ikke lar seg tolke på en entydig 
måte, og siden denne ikke nødvendigvis står i samsvar med ordets doble bunn fra originalen, mister 
den norske setningen delvis sitt originale auratiske meningsspill. Mister – eller kanskje – blir 
vanskelig å oppfatte.  
 Ved siden av dilemmaer knyttet til enkelte ord, og nærmere bestemt deres ulike betydninger i 
utgangs- og målteksten, finner vi her en annen type utsagn som er verdt en dypere ettertanke. Det 
dreier seg nemlig om en større semantisk enhet, tidligere kalt «en brutt fraseologisme». Hele 
beskrivelsen av Atlantis-folket fra strofene 4, 5 og 6 avslutter Szymborska på følgende måte: 
«uegnet til å stå modell / for alvorlige formaninger». Den type kreativ omformuleringsteknikk er vel 
en av de viktigste meningsbærerne i denne poetikken. Vi må imidlertid understreke at faste 
vendinger, bortsett fra å gjøre teksten mer framtredende, fører til bedre kommunikasjon mellom 
avsender og mottaker, især når uttrykkene baserer seg på hverdagsspråket. Og for å oppnå dette 
bilaterale forståelsesbåndet er det absolutt nødvendig at leseren ikke bare kjenner til betydningen av 
enkelte ord, men også er i stand til å fatte metabetydningen skjult i hele fraseologismen. La oss 
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derfor sitere et diktfragment for å undersøke hvordan originalutsagnet ble modifisert, og så hvordan 
dette uttrykket lyder i Selbergs versjon: 
 
Nie mogący na serio  
pozować do przestróg. 
Uegnet til å stå modell 
for alvorlige formaninger. 
 
 
Szymborska smeltet to faste vendinger sammen: «pozować do obrazu/zdjęcia» (stå modell for noe) 
og «na serio» (ta noe på alvor). Den sistnevnte tilhører dagligtalen, noe som igjen framhever 
stilnivåets blanding innenfor ett dikt. På norsk bruker vi akkurat samme uttrykk, og i begge språk 
består dette av én preposisjon og ett adverb,487 og derfor virker Selbergs valg i det minste ugrunnet, 
især at formaninger implisitt bærer preg av en seriøs advarsel. Som følge av dette kommer det også 
til en vesentlig meningsforskyving i beskrivelsen av øyas beboere. Der hvor originalen fremstiller 
folk som ikke klarer å ta et bestemt saksforhold på alvor, blir den samme scenen i målteksten 
presentert helt annerledes. Det forflyttede ordet «alvorlig» viser her direkte til substantivet 
«formaning», slik at adjektivet faktisk betegner advarselens kjennetegn, og slett ikke beboernes 
opptreden.  
 Til sist må vi komme tilbake til måten teksten ble konstruert på, og dens spenningsutvikling. 
De komposisjonsmessige trekkene tyder nemlig på at alle spørsmål stilt av jeg-et, preges av en slags 
vitenskapelig, til og med didaktisk tvil. Den konstateringen leder oss til dyperegående sidespørsmål 
som tar sitt utgangspunkt i ett hovedproblem – om Atlantisk-folket noensinne hadde eksistert. 
Korte, skarpe uttrykk som: «Gdzie dowody? / Hvor er bevisene?» eller «Czy na pewno? / Er det nå 
sikkert?», samt en rekke sammentrengte forklaringer, svarord og utropsord: «Nie, tak / Nei, jo; Ktoś 
wołał coś. Niczego nikt. / Noen ropte noe. Ingen. Intet.» øker spenningen og dynamikken. Siden 
bruken av den type ekspressivitet fungerer ganske godt både i polsk og norsk språksystem, klarer 
oversetteren å formidle auraens følelsesmessige nivå. Like viktig var i den sammenheng å beholde 
inntrykket av «et åpent rom», hvor hvert svar medfører minst to alternative løsninger.488 Dette bildet 
sikter faktisk til en kausal kjede av årsak og virkning som formes gjennom grammatiske grep. 
Szymborskas auratiske strategi fra utgangsdiktet formidles til norsk på en helt likeverdig måte. 
Pragmatisk sett gjør oversetteren bruk av morsmålets potensial, men for å fullføre 
gjendiktningsprosessen måtte han i første rekke bli klar over originalens formspråk. 
                                               
487 Ordet «alvor» kategoriseres riktignok som substantiv, men forbundet med preposisjonen «på» får det samme 
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 Flere endringer knyttet til ordtilfanget lar seg etterspore også i diktet «Utopia». Szymborskas 
subversive språkbruk bygger her igjen på bevisste inngrep i fraseologismenes struktur. 
Utgangspunktet for nærlesning av enkelte fraser ligger likevel i hele verkets konsept, og med dette 
forstår vi hovedsakelig samklang mellom form og tematikk. «Utopia», akkurat som «Atlantis», 
skildrer en imaginær, idyllisk virkelighet. Ti strofer med varierende antall verslinjer ledsager 
leseren omkring på øya, med alle dens fantastiske landskap og naturfenomener. Turen ender rett ved 
sjøen, hvor den tomme stranda bærer de siste, nesten usynlige spor av beboere. Denne ideelle 
verden eksisterer kun for seg selv, og heller ikke tilgang til erkjennelseskjernen, «Tingenes Vesen» 
og den rette sannhet klarer å forhindre folkets masseutflytting. De såkalte språklekene spiller her en 
ganske spesiell rolle – de synes å framheve stedets unike karakter og binder semantisk motsatte 
elementer sammen, for så å oppnå en ny meningskvalitet. Nedenstående eksempler omfatter 
hovedsakelig faste vendinger samt deres konnotative elementer som vi leser ut fra det opprinnelige 
verket. Det andre aspektet spiller sågar den viktigste rollen, for hvert språk karakteriseres av egne 
kulturbestemte sidebetydninger.  
 Allerede i første strofe gjenkjenner polskspråklige lesere en del formuleringer som riktignok 
ikke blir satt inn i sine opprinnelige bruksområder, men som fremkaller helt klare konnotasjoner: 
 
Wyspa na której wszystko się wyjaśnia.  
Tu można stanąć na gruncie dowodów.  
Nie ma dróg innych oprócz drogi dojścia.   
øya hvor alt får sin forklaring. 
Her trår man på bevisenes faste grunn. 
Her fører alle veier til målet. 
 
«Stanąć na gruncie dowodów» korrelerer med to semantisk forskjellige uttrykk, dvs. «stanąć w 
prawdzie» (innrømme den nakne sannhet om seg selv; oftest i religiøs betydning) og «mieć twardy 
grunt pod nogami/ tracić grunt pod nogami» (føle seg trygg i en situasjon, til og med miste den 
trygge grunn). Veldig sjelden opererer vi med uttrykket «stanąć na gruncie czegoś», som direkte 
oversatt betyr «trå på en grunn av noe». Det sistnevnte forekommer kun i én ordbok over polske 
fraseologismer,489 og på norsk høres denne formuleringen like uvanlig ut som i originalen. Denne 
verslinjen peker dessuten på en annen språklig determinert forskjell: En subtil meningsforskyvning 
som foregår mellom ordene «stå» og «trå på», henger sammen med noe kalt «verbets aspekt». 
Denne kategorien forteller oss om handlingens interne tidsforløp, og nærmere bestemt dens 
semantikk.490 I originalen bruker Szymborska en punktuell, ikke-durativ verbfrase, mens Selberg – 
gjennom en durativ handlingsbeskrivelse med ingressivt aspekt – gjør den lyriske framstillingen 
tydelig mer dynamisk. Oversetterens valg virker derfor litt overraskende, for både polske og norske 
                                               
489 Latusek, A. (red.). (2009). Wielki słownik frazeologiczny. Kraków: Krakowskie Wydawnictwo Naukowe, s. 135. 
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ordbøker refererer til en stabil tilstand (på norsk heter det dog «ha/få fast grunn under føttene» eller 
«føle seg/være på gyngende grunn).491 Følger vi denne tråden, synes det lyriske jeget hos 
Szymborska å bli plassert i denne nye, utopiske virkeligheten på et trygt vis, og bruken av det 
punktuelle verbet «stawać» legger et solid grunnlag for øyas videre inspisering.492 Selbergs tolkning 
tegner riktignok opp en mer dynamisk, men samtidig farligere velkomst-opplevelse enn originalen 
(man vet jo ikke hva som vil skje etter å ha trådt inn på en ukjent grunn). Men denne urovekkende 
framstillingen byttes om allerede i neste verslinje, hvor hele meningen baserer seg på det polske 
uttrykket «å komme til sannheten» (sannheten skal fram).493 Szymborska gjentar ordet «drogi» 
(veier), som i følgende kontekst refererer seg til «løsning på en sak». Helt ordrett kan denne frasen 
oversettes som: «Her finnes det ingen andre veier enn bare fremkomstveier», men da mister den sin 
opphavlige, polyseme undertone. Ordet «vei» bør altså ikke droppes, for dette korrelerer både med 
diktets topografiske og kognitive karakter.494 I den forstand er Selbergs versjon med «veier som 
fører til målet» helt riktig – den appellerer til øyas geografiske fremstilling. Men vi må samtidig 
innrømme at denne verslinjen her mister sin epistemologiske gjenklang. På norsk er det mest vanlig 
å korrelere ordene «vei» og «føre» med vendingen «alle veier fører til Rom(a)», som akkurat her 
ikke tilsvarer originalens språklek. Våre assosiasjoner kan dessuten peke i retning av 
fraseologismene «uten mål og mening» og «målet helliger midlet»,495 men heller ikke den 
tankegangen gjengir utgangskonseptet på en tilstrekkelig måte. Lignende nyanser er å finne i fjerde 
strofe, der åpningsverset viser seg å være en omdannet fraseologisme, «im dalej w las, tym wiecej 
drzew» (jo dypere inn i skogen, desto flere trær): 
 
Im dalej w las, tym  
szerzej się otwiera Dolina Oczywistości.  
Jo lenger man kommer inn i skogen,  
desto bredere blir Selvfølgelighetens dal.  
 
Grammatisk sett er konstruksjonene «im ..., tym» og «jo ..., desto» likeverdige. Selberg utvider den 
riktignok med verbalfrasen «man kommer», men for å holde seg fast til den originale versjonen kan 
dette elementet droppes – i det elliptiske uttrykket finner vi likevel samme mening. Ovenfor 
markerte «im dalej w las, tym ...» er et nøyaktig sitat fra vendingen, som på polsk betyr at 
                                               
491 Jf. note486, s. 30, 31, 71. 
492 Jf. Wilkus-Wyrwa, A. (2016). En gjendiktet aura? Noen bemerkninger til Wisława Szymborskas lyrikk i Norge. 
Brünner Beiträge Zur Germanistik Und Nordistik, 30, s. 91–103. 
493 Jf. Brajerska-Mazur, A. (2015). «Wligórzanka” kontra “filutka z filigranu». O pewnych tendencjach w pracy 
translatorskiej Barańczaka / Cavanagh nad przekładem utworów Wisławy Szymborskiej na język angielski. I: J. 
Grądziel-Wójcik & K. Skibski (red.), Niepojęty przypadek. O poezji Wisławy Szymborskiej (s. 363–387). Kraków: 
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vanskeligheter tårner seg opp parallelt med økende kunnskap.496 Problemet som oppstår ved 
oversettelsen av dette uttrykket, er simpelheten mangel på en tilsvarende fast vending på norsk. 
Selberg gjengir altså den lyriske framstillingen som sådan, men da på bekostning av det 
opprinnelige meningsoverskuddet. 
 Dette implisitte mer Szymborska beriker sitt utsagn med, finnes altså ikke i gjendiktningen. 
Der hvor uoverensstemmelse mellom utgangs- og målteksten har sitt opphav i såkalte objektive 
forskjeller innen språkstrukturer,497 er det lite plass for en dyptgående kommentar. Litt annerledes 
ser polemikken ut når oversetterens inngrep ikke kan forklares på en intuitiv måte. Den siste strofen 
blir opprinnelig utsmykket med det arkaiserende substantivet «powab» (plural genitiv: powabów), 
som betyr «sjarme». I dag brukes dette ordet hovedsakelig i stiliserte tekster eller bokspråk. I 
Selbergs oversettelse fungerer substantivet «attraksjon» som en tilsvarende betegnelse, men med 
hensyn til dets konnotative kraft får selve framstillingen en litt annen karakter: 
Mimo powabów wyspa jest bezludna 
(...) 
Jak gdyby tylko odchodzono stąd 
i bezpowrotnie zanurzano się w topieli.  
Tross alle attraksjoner er øya øde 
(...) 
Som om folk bare har gått bort herfra og 
for alltid dukket ned i dypet.  
 
For det første mister vi her det arkaiske glimtet fra utgangsteksten, særlig fordi at «attraksjon» 
tilhører kategorien lånord med røtter i latin.498 For det andre vekker dette ordet veldig klare 
assosiasjoner til betegnelsen «turistattraksjon», noe som ligger langt fra stilnivået i originalen. 
Utopia-øya er i utgangspunktet synonym til en uoppnåelig idealverden, et sted som lokker og 
tiltrekker mennesker gjennom sin imaginære karakter. Hele den gåtefulle stemningen forsvinner 
altså i oversettelsen, og selve målteksten blir derfor fratatt det ornamentale aura-uttrykket. Men det 
er heller ikke her de språklige utfordringene tar slutt. Det siste problemet som en «Utopia»-
gjendikter konfronteres med, ligger i samspillet mellom tittelen og diktets finale verslinje. Når vi 
følgelig legger merke til det markerte substantivet «topieli» og stiller de opp mot tittelbegrepet 
«utopia», viser det seg at disse to har mye til felles. Begge ordene – fonetisk sett – er like. Men det 
er hovedsakelig deres betydningsinnhold som utgjør et overraskende poeng: På polsk kan vi nemlig 
«utopić utopię» (bokstavelig talt – «å drukne utopien»).499 Utopia-folket som hos Selberg «dukker 
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ned i dypet», forsvinner på polsk «w topieli». Dette knepet har også plaget Anders Bodegård i flere 
år. «Utopia» er det diktet han liker best, og som oversetter finner han begrensninger i eget morsmål 
særlig vanskelige: Svensk er rett og slett «utilstrekkelig» for å gjenspeile den opprinnelige fonetisk-
semantiske leken.500 Dersom sammenhengen mellom diktets tittel og dets finale verslinjer ikke er så 
åpenbar ved første øyekast, fungerer den som det såkalte auratiske sløret, der meningsoverskuddet 
kommer frem først gjennom nærlesningsprosessen. Men det er selvsagt ikke bare svensk som 
mangler adekvate språklige attributter for å gi uttrykk for utgangstekstens skjulte budskap. Også 
Selberg blir rådløs i møte med Szymborskas uventede grep, men til gjengjeld prøver han å framheve 
dette fragmentet ved hjelp av allitterasjon: Konsonantenes oppstilling utgjør en velklingende 
konstellasjon basert på d-lyden: dukket ne(d) i dypet. Selberg kunne vel ha valgt andre betegnelser 
for å gjengi den originale meningen, og derfor har vi lov til å tro at hensikten med bokstavrimet er å 
framheve verslinjens betydning på en rimelig måte.  
 Foruten de rent poetologiske aspektene finnes det et element til som er verdt en nærmere 
ettertanke. Polsk-norske Nina Witoszek siterer diktet «Utopia» i et av sine politiske essays og peker 
der på en vesentlig reseptiv forskjell mellom leserne fra Polen og Norge. Originalen oppstod da vi 
fortsatt var en del av Sovjetunionen, altså – som Witoszek sier: 
 
i en verden der sosialismen ble scene for den største masseflukten fra Utopien. Som om det 
beste man kunne gjøre i den beste av alle verdener var å forlate den. Det er verdt å tenke over 
at mens hun forsøkte å fange inn det grusomme anti-klimaks av lykkediktaturet, vokste det 
frem et unikt sosialistisk kongerike noen tusen kilometer lenger nord – en verden som var et 
hjem for sine borgere, og ikke et fengsel.501 
 
«Utopia» synes derfor å spille en spesiell, følelsesbetinget rolle i de polske lesernes bevissthet. I et 
rent analytisk perspektiv har denne typen lesemåte synlige konsekvenser også for verkets reseptive 
uttrykkskraft – hele diktet får plutselig en skarpere, ironisk karakter som uten kontekstualiseringen 
ikke lar seg etterspore. Den bitterhet som Szymborska smitter sine linjer med, smaker altså mye mer 
ubehagelig etter å ha blitt kjent med de historiske omstendighetene dette diktet indirekte viser til. 
Noe lignende finner vi også i Witoszeks sluttkommentar: 
 
Uansett hvordan vi ser på det, er det norske bilde av lykke en perfekt motsats til Szymborskas 
visjon av Utopia – og til kommunistiske regimers store idealer, der en hadde intet og ønsket å 
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spre det til resten av verden. Norge anno 2009 har alt. I hvert fall i forhold til hva verden har 
kjempet for siden den franske revolusjon.502 
 
Å beskrive hvor tett denne reseptive dimensjonen og verkets aura er knyttet til hverandre, er en 
vanskelig oppgave. Jeg vil heller si at «Utopia», med hele sin historisk-kulturelle bakgrunn, 
framhever et av Szymborskas mest markante skrivetrekk – ironien. Dersom oversetteren ønsker å 
betone dette aspektet og dermed forsterke budskapets kraft, kan en bare utstyre sin antologi med et 
dekkende for- eller etterord. 
 Siste eksempel hvor gjendiktningens tolkning henger veldig nøye sammen med 
språkforholdene, illustrerer en parodisk dikt-lek under tittelen «Middelalderminiatyr», trykt i boken 
Wielka liczba (1976; Stort tall). Til forskjell fra de forrige analysene fokuserer vi her først og fremst 
på en språklig fleksibilitet som muliggjør å overskride grammatiske begrensninger innenfor 
orddannelsessystemet. Vi må likevel igjen ta utgangspunktet i det faktum at oversetteren – objektivt 
sett – ikke er i stand til å kopiere originalens bøyningsmønstre, men snarere lete etter slike løsninger 
som har lignende uttrykkskraft eller tegner opp likeverdige lyriske fremstillinger. 
 «Middelalderminiatyr» hører til en spesiell diktkategori hvor det billedlige elementet tar over 
motiv, tema og budskap. Małgorzata Czermińska kaller Szymborskas miniatyr for ekfrase,503 og 
blant andre betegnelser finner vi dessuten: skriftlig illuminering504 og «en intersemiotisk 
oversettelse» (en såkalt transmutasjon).505 Uansett terminologi kan vi være enige om at diktet er 
ment som en detaljert beskrivelse av et ukjent middelaldersk maleri.506 Det som likevel skiller 
denne ekfrasen fra andre typiske verk, er Szymborskas lett gjenkjennelige ironiske still. Den 
manifesterer seg hovedsakelig gjennom toneangivende superlativer dannet av både adjektiver, 
adverb og pronomener (!), men hun bruker i tillegg et annet utypisk grep – diminutiver. Særlig de 
sistnevnte avdekker oversetterens rådløshet i møte med de grammatiske kategoriene som mangler 
sine ekvivalenter i målspråket. Jo, norsk har riktignok sitt eget system for å uttrykke 
forminskelsesord, men det mangler produktive diminutive suffikser, som – i sammenligning med 
slaviske språk, tysk eller italiensk – gjør bøyningsmønstret ganske fattig.507 Det er derfor ikke 
overraskende at en litterær tekst, full av varierte grammatiske avledninger, fremstår som et virkelig 
oversettelsesproblem. De vanligste norske diminutivene består av prefikser lille-/ vesle-, små-, 
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dverg-, mini- og mikro, hvorav de to siste betegnes som en felles europeisk kulturarv.508 En annen 
ting enhver gjendikter også må ha i bakhodet, gjelder konnotative aspekter som preger 
forminskelsesbetydning. På den ene side indikerer prefikset små- noe useriøst, ironisk og ikke minst 
pejorativt (f.eks. ordet småborgerlig), og på den annen også noe approksimativt (småpen, 
småforlovet, småløpe).509 Men er disse midlene tilstrekkelige for å gjengi Szymborskas ekfratiske 
dikt? La oss etterspore Michael Selbergs omgang med superlativiske og diminutive former ved å 
starte med den aller første strofen: 
 
Po najzieleńszym wzgórzu,  
najkonniejszym orszakiem,  
w płaszczach najjedwabniejszych.   
Over den grønneste av åser 
i det mest ridende følge 
i de silkefineste kapper. 
 
I originalen uttrykkes den høyeste gradbøyingen av adjektiv ved hjelp av prefikset naj-. Dette betyr 
at hele den lyriske framstillingen indikerer et slags overdrevent og overpyntet bilde av et 
ridderfølge. Mens de opprinnelige adjektivformene bygger på et relativt ukomplisert grep, møter vi 
tre ulike bøyningsmønstre i oversettelsen: Den første verslinjen framhever åsenes grønneste 
karakter gjennom en preposisjonsfrase med av. Neste adjektiv viser til måten personene reiser på. 
Szymborska skildrer et («mest hestede») hestfølge, og selv om superlativen teoretisk sett er mulig å 
danne (her det uthevde «najkonniejszy») og meningen er forståelig, regnes selve formen som 
formelt ukorrekt – adjektivet avledet av verbet «å ri» eller substantivet «en hest» egner seg ikke til 
gradbøying. Samme skjema kopierer også Selberg, som helt bevisst begår en logisk feil, men som 
likevel fremdeles holder fast ved morsmålets grammatikkregler. Tredje verslinje, derimot, er 
tilsynelatende lettest å overføre, for sammensetningen «silkefin» ligger veldig nær den opprinnelige 
betydningen og kan dessuten gradbøyes.  
 Neste strofe bærer med seg enda flere vanskeligheter. Bortsett fra en uvanlig blanding av 
adverb og adjektiver alluderer Szymborska her til gammelpolsk skrivemåte510 og gir hele 
fremstillingen et tydelig komisk preg.  
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Na przedzie xiążę  
najpochlebniej niebrzuchaty,  
przy xiążęciu xiężna pani  
cudnie młoda, młodziusieńka.   
I spissen fyrsten 
på det mest smigrende slank, 
ved hans side fyrstinnen 
vidunderlig, blottende purung. 
 
Både «xiążę», «xiążęciu» og «xiężna (pani)» skrives i moderne polsk med ks, og ikke med x. Dette 
grepet lar seg dessverre ikke illustrere på norsk, selv om «fyrste» også virker litt foreldet i forhold 
til substantivene «prins» og «prinsesse». I verslinje nummer to blir oversetteren videre konfrontert 
med en adverb-adjektivsammenstilling: «najpochlebniej niebrzuchaty». Den gjendiktede frasen 
gjengir riktignok originalens kjernebetydning, men det polske «niebrzuchaty» synes å ha en mye 
sterkere undertone enn det nøytrale adjektivet «slank». Prefikset nie- fyller nemlig 
nektelsesfunksjon, og ordet «brzuchaty» – i tillegg til å høres litt avleggs ut, er en humoristisk 
betegnelse på en tjukk person.511 Hva ellers fyrstinnen angår, sier originalen at hun ser 
«vidunderlig, blottende purung» ut. Selbergs oversettelse gir oss et nøyaktig bilde av Szymborskas 
egne ord, men med ett forbehold – i utgangsteksten bygger dette uttrykket på adjektivet «młoda» 
(ung) og dets superlativform «młodziusieńka» der gjentakelsen av samme ledd danner et lydlig 
samspill.  
 Videre strofer fører igjen til nye vanskeligheter innenfor bøyningssystemet og fraseologien. 
Hele ekfrasen er ment som en idyllisk, overdreven skildring av en middelaldersk hverdag. Men de 
altfor søte superlativene viser ikke bare til skjønnhet og godhet; Szymborska forsterker budskapet 
gjennom kontraster – hun nevner de livets skyggesider som ikke passer til denne ideale verdenen, 
deriblant død, synd, straff og helvete. De grusomme elementene kunne ha ødelagt det perfekte 
ridderfølgets harmoni, så akkurat på dette lerretet må de være borte. Jeget spinner videre på sin 
bildebeskrivelse og minner da om en galge som forblir usynlig sågar for en tilskuer med falkeblikk: 
 
Szubieniczki nawet tyciej  
dla najsokolszego oka  
Ikke den bitterste antydning til en galge 
for det falkeskarpeste blikk 
 
«Szubieniczka», som det står i utgangsteksten, er en forminsket form for en vanlig galge. En 
dobbeltforsterkende funksjon har her dessuten adjektivet «tyci» (dagligtale; på norsk «bitte»), og 
hele syntagmet uttrykker faktisk fravær av denne henrettelsesmaskinen i den middelalderske 
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Dicke) regjerte det nederschlesiske området på 1250-tallet. Ikke minst dette faktum tyder på adjektivets ironiske 
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idyllen. Grammatisk sett synes Selbergs forslag å være litt ubegrunnet. La oss bemerke at frasen 
«den bitterste antydning» kunne ha vært sammentrengt, og vist direkte til substantivet. En 
deskriptiv måte å gjengi denne originale linjen på er selvsagt korrekt, men jo flere bestanddeler jo 
mindre auratisk blir selve gjendiktningen.  
 Etter å ha fjernet de potensielle ubehagelighetene fra hele maleriet kommer vi tilbake til en 
mild, sensuell fremstilling av ridderfølget og naturforholdene som ledsager fyrstefolket: 
 
(…) 
a jak pod kim rumak gniady,  
to najgniadszy moiściewy,  
a wszystkie kopytkami jakoby muskając  
stokrotki najprzydrożniejsze.   
 
(…) 
og rir den ene en fuks, 
så er den fuksrød til gagns, 
og hovene streifer uten stans 
de mest veikantnikkende tusenfryd. 
 
Interessant nok, i originalen er det snakk om en brun hestefarge (pl. gniady, najgniadszy i 
superlativform), mens oversetteren benytter seg av betegnelsen «en fuks», og den viser til en rødlett 
hest som på polsk kalles «kasztanowaty» (nor. kastanjebrun). Grunnen til denne uanselige 
meningsforskyvningen er trolig knyttet til en mer fleksibel bøyningsform, særlig at i den norske 
fagterminologien finner vi ingen kastanje-relaterte uttrykk. Tredje verslinje i denne strofen skildrer 
måten hestene beveger seg på; Szymborska kompliserer dette bildet ikke bare gjennom superlativisk 
substantivbruk («kopytka»/ nor. små hover), men også gjennom adverbet «jakoby» (nor. som om). 
Selberg, derimot, finner her en annen løsning på formidlingen av hovedtanken. Verbet «å streife», 
kombinert med den superlativiske sammensetningen «de mest veikantnikkende», danner et mildt, 
men samtidig dynamisk bilde. Bare ett forbehold – gjennom et utrolig fleksibelt bøyningssystem vil 
originaldiktet alltid være mye mer uttrykksfullt enn gjendiktningen. Det betyr ikke at hele auraen 
forsvinner fra målteksten; i samme strofe blir det nemlig sagt at de tre ridderne «dwoją się, troją» 
(«Zaraz potem trzej rycerze, / a każdy się dwoi, troi»), og akkurat denne fraseologismen betegner 
noen som viser stort engasjement og bestreber seg på å gjøre sitt beste.512 På norsk karakteriseres de 
riende som bunnhøviske («Like etter tre riddere, / hver av dem høvisk nok for tolv») – et fullstendig 
harmonisk riddertog der kjekke miner straks erstattes med bolde ansiktsuttrykk. Således 
oppsummeres hele den middelalderske idyllen ved hjelp av en brutt fast vending:  
 
Och, to się rozumiało 
arcysamo przez się.   
Men det var jo den selvfølgeligste 
av selvfølger 
                                               





At noe «forstår seg selv» (likeverdig «rozumie się samo przez się»), er en vanlig formulering. 
Szymborska griper likevel inn i standardformen og i stedet for et grunnleggende determinativ 
«selv», beriker hun dette med prefikset «arcy-».513 «Arcy/samo» spiller følgelig en superlativisk 
rolle, som forsterker meningen av det andre leddet. Denne typen språklek lar seg knapt formidle til 
norsk, men Selbergs forslag ser ut til å følge originalens prinsipper – bruken av adjektivet og 
substantivet med samme rot innebærer en påfallende stilistisk ramme. 
IV.3.1.2 Livet er den eneste måten 
And they lighted a torch of hope and intuition  
And desire which the Shadow, 
Leading me swiftly through the caverns of darkness, 
Could not extinguish. 
Listen to me, ye who live in the senses  
And think through the senses only:   
Immortality is not a gift, 
Immortality is an achievement; 
And only those who strive mightily 
Shall possess it.514 
 
Christian Kjelstrups omgang med ulike polske leksikalsk-semantiske vanskeligheter skal diskuteres 
hovedsakelig med hensyn til diktene «Returbagasje», «Til overmål» og «I narkose». Som tidligere 
nevnt støttet oversetteren seg på andre oversettelser – iblant svenske, danske, russiske og tyske, 
hvorav den polske originalen selvsagt utgjorde det grunnleggende utgangspunktet. Han samarbeidet 
dessuten med polskspråklige språkkonsulenter og intervjuet Szymborska i hennes leilighet i 
Kraków rett før hennes død. Kjelstrup erklærer selv at målet bak en slik komparativ 
oversettelsesrevisjon var å finne eventuelle feil i andre tekster, og unngå dem i sine egne norske 
gjendiktninger.515 Lyrikkanmelderen Marit Grøtta, som riktignok anerkjenner samlingens språklige 
nivå og kaller Kjelstrups norsk «imponerende», oppfatter det som en synlig feil at forlaget ikke 
opplyser leserne om denne annenhånds gjendiktningsmåten.516  
Det første diktet der grammatiske utfordringer synes å spille en nøkkelrolle for hele tolkningen, 
heter «Bagaż powrotny» («Returbagasje»), publisert i samlingen Chwila (Øyeblikket) fra 2002. 
Jeget befinner seg på en kirkegård, nærmere bestemt på et særegent område – en avdeling med 
barnegraver. Vandrende omkring leser den talende opp enkelte navn og forteller hva de avdøde 
                                               
513 Mer om dette i: Zarębina, M. (1991). Tekst oryginału a tekst przekładu. Biuletyn Polskiego Towarzystwa 
Językoznawczego, XLVI, s. 41–49, s. 44; Zarębina, M. (1998). Cztery wiersze Wisławy Szymborskiej odczytane 
przez językoznawcę. Stylistyka, 7, s. 387–398, s. 391. 
514 Masters, E. L. (1916). Spoon River Anthology. New York: The Macmillan company. 
515 Intervjuet i programmet Diktafon (NRK P2), registrert den 27.04.2013 under tittelen «Wislawa Szymborskas dikt 
på norsk». 




ungene hadde eller ikke hadde gjort da de levde. Hovedsakelig ligner dette en reportasje517 om ting 
barna ikke hadde rukket å utføre, for livets øyeblikk varte så altfor kort.  
 Den introduserende verslinjen gir oss nokså nøyaktige opplysninger om det stedet jeget 
besøker: 
 
Kwatera małych grobów na cmentarzu. 
My, długo żyjący mijamy ją chyłkiem,  
jak mijają bogacze dzielnicę nędzarzy. 
 
Tu leżą Zosia, Jacek i Dominik,  
przedwcześnie odebrani słońcu,  
księżycowi, obrotom roku, chmurom. 
Området på kirkegården som er viet barnegraver. 
Vi, de langlivede, smyger oss raskt forbi,  
slik rikfolk passerer fattigstrøk. 
 
Her ligger lille Zosia, Jacek og Dominik,  
altfor tidlig fratatt sol og måne, 
de skiftende årstidene, skyene. 
 
Ordet «kwatera» er ganske markant, og det betegner en bestemt romlig enhet innenfor et 
kirkegårdsområde. Norsk har likevel ikke et tilsvarende begrep, slik at Kjelstrup er nødt til å erstatte 
det med et lengre, beskrivende syntagme. Det er knapt overraskende at mangel på en slik 
uttrykksfull term som «kwatera» demper utsagnets kalde tone. La oss bemerke at sammenstillingen 
av ordet «kwatera» med små barnegraver virker ganske slående, og den betoner ellers jegets 
tilsynelatende forbeholdne – for ikke å si likegyldige – forhold til dette særlige stedet. Szymborska 
åpner altså sitt dikt på en sterk måte, men selv om det er objektive grunner som fører til at 
inntrykket i gjendiktningen er annerledes, er denne forskjellen ganske påfallende. Andre verslinje, 
derimot, kan være et bevis på Christian Kjelstrups poetiske intuisjon. Den overfor markerte frasen 
«długo żyjący» betyr bokstavelig «vi som lever lenge», mens oversetteren bestemmer seg for det 
kompakte adjektivet «langlivede». Bortsett fra å omdanne dette til en substantivisk vending – «de 
langlivede» – viser han med det samme til et annet adjektiv, nemlig «lettlivet». Siden begge 
formene både grammatisk og semantisk alluderer til hverandre, tyder denne løsningen ikke kun på 
en gjennomtenkt oversettelsesstrategi, men også på en kreativ omgang med norsk.  
 Neste strofe bærer et mye mer personlige preg, for her blir vi kjent med enkelte barn og deres 
historier. Veldig markant i den sammenheng lyder konkrete navn lest opp av det vandrende jeget, 
deriblant Zosia, Jacek, Dominik, seinere også Małgorzatka, Zuzia og Rafałek. Ironisk nok står de 
fleste navnene i diminutivformer, og dette gjør hele utsagnet enda mer sjenerende. La oss se litt 
nærmere på om dette retoriske grepet virker like auratisk på norsk. Grammatisk sett er det ganske 
lett å gi uttrykk for et forminsket navn på polsk; utgangsformen kan enten utvides med suffikser -ek 
(Rafałek) eller -ka (Małgrzatka). I andre tilfeller bruker vi adskilte diminutiver dannet av 
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grunnleggende fornavn – «Zofia» blir derfor til «Zosia», og «Zuzanna» til «Zuzia». Dersom 
oversetteren skulle ha fulgt strenge språkregler, måtte det stå «lille Zofia» istedenfor det ovenfor 
markerte «lille Zosia». Inkonsekvent omgang med polske navn ser vi dessuten i sjette strofe, der 
Kjelstrup i motsetning til den originale formen «Małgorzatka» bruker det nøytrale «Malgorzata» og 
begår herved en skrivefeil – jentenavnet mangler nemlig det diakritiske tegnet «ł». I tredje verslinje, 
derimot, er det igjen snakk om «Rafałek», og ikke «lille/vesle Rafał», og det samme gjelder 
forresten navnet «Zuzia». Tilsynelatende synes disse elementene å ha en sekundær betydning, men 
sett i originalens perspektiv fremmer de kontrasten mellom fortellingen og dens egentlige budskap. 
Dersom oversetteren ikke følger reglene vedrørende diminutiv bøyning konsekvent, mister samtidig 
hele målteksten sin ubehagelige undertone.  
 «Returbagasje» er et typisk eksempel på Szymborskas livsfilosofi og poesiforståelse. Riktig 
nok er dette noe jeg utvider i avsnittet viet den tredje koden, men akkurat her utgjør de grammatiske 
betingelsene analysens kjerne. Denne følelsen av ubehag og verdens urettferdighet fører nemlig til 
to antonyme dimensjoner hele diktet baserer seg på: den brutale sannheten om eksistensens 
forgjengelighet og den trøstende illusjonen om at skriften på gravsteinene kan være et evig tegn på 
barnas tilstedeværelse. Samtidig gir jeget uttrykk for dødens meningsløshet – barna ble fratatt livet 
altfor tidlig, og et rasjonelt menneske er ikke i stand til å finne et godt svar på dette. Og det gjør 
heller ikke poesien. Szymborskas lyrikk er ikke ment for å gi svar, men snarere for å peke på 
verdens absurditet – en absurditet som kan overvinnes utelukkende gjennom en distansert holdning 
til omverden.518 Diktets aura ligger nettopp i måten jeget skaper denne typen mentale avstand på 
ved hjelp av sine språklige grep. De kjærtegnende diminutivordene kombinert med faguttrykk, samt 
en saklig liste over ting barna ikke hadde fått oppleve, skaper en klar ubehagsfølelse. Det auratiske 
SLØRET tildekker altså verslinjenes struktur, mens jegets direkte, nøkterne og enkle519 reportasje 
tyder hen til auraens relasjonelle karakter – det dreier seg vel om forholdet ikke bare mellom den 
talende og barna, men også mellom dem jeget taler til. Den siste strofen synes å oppsummere alt 
dette på en nokså underlig måte, for Szymborska imiterer her gammelt gresk språk. Kun denne 
gresklignende uttrykkssamlingen, sammenlignet forresten med et steinspråk, er i stand til å gripe 




Tylko kamienna greka ma na to wyrazy. 
KÓSMOS MAKRÓS 
CHRÓNOS PARÁDOXOS 
Bare det greske steinspråket har ord for slikt. 
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Igjen, selv om poesien beskriver virkeligheten vår, beskytter den ikke mot døden. Den gir 
uttrykk for «sjelens tilstand», tomme forventninger og beundring for «livets fenomen».520 
 Et annet tilfelle der forskjeller mellom den polske og norske språkbruken påvirker 
oversettelsesprosessen, finner vi i diktet «Til overmål» (Øyeblikket, 2002). For å skjønne hva som 
skjuler seg bak tittelen, må vi først si et par ord om verkets ledende motiv; «Til overmål» bygger på 
jegets indre monolog, dets tanker samlet rundt naturens mangfold, dens usedvanlige fenomener og 
plassen jeget har i dette universet. Originaltittelen er altså ment å betone en stor mengde av 
livsformer, en slags overflod av dyrearter, hvorav hvert eneste vesen har en bestemt oppgave å 
utføre.  Vi tør si det nettopp er individets identitet som hele verket konsentrerer seg om.  
 Uttrykket «til overmål» betyr primært «attpåtil», «enda». En tilsvarende kommentar er også å 
finne i den nye norsk-polske ordboken, der oppslagsfrasen forklares som «na dodatek (i tillegg til 
noe)» eller «na domiar (złego)».521 Uten å ha gått noe dypere inn i hele sammenhengen kunne 
Kjelstrups forslag høres litt forvirrende ut. La oss bare tenke at alle de levende landskapselementene 
– deriblant en mus, en maur, et strå eller et tre – utelukkende har supplerende funksjon. Denne 
tankegangen synes rett og slett å innskrenke rollen de enkelte individene spiller i verdensdannelsen. 
Hvis vi derimot sjekker uttrykkets betydning i en annen ordbok, viser det seg at «til overmål» også 
brukes på lignende måte som utgangsteksten impliserer. Det Norske Akademis ordbok inneholder 
nemlig et separat avsnitt med to ulike betydninger av samme frase. I punkt 2.1 leser vi: «mengde 
eller grad større, høyere enn nødvendig eller ønskelig; for stor mengde eller grad».522 Med hensyn 
til diktets tema og budskap virker den tolkningsretningen mye mer passende. Selv det opprinnelige 
«w zatrzęsieniu» bærer nokså arkaiserende preg, og det faktum at formuleringen peker på ulike 
forståelsesmuligheter, gjør heller ikke oversetterens oppgave lett. Men for å utforske hvilken av 
disse to betydningene som er mest åpenbar for en norsk leser, skal vi først gjennomgå enkelte 
verslinjer. Vi begynner med den aller første strofen, som baserer seg på et velklingende samspill av 
det gjentatte ordet «tilfeldighet»: 
 
Jestem kim jestem.  
Niepojęty przypadek  
jak każdy przypadek. 
Jeg er den jeg er. 
En ufattelig tilfeldighet, 
slik alle tilfeldigheter er det. 
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I utgangsteksten bruker Szymborska to ganger samme substantivform i entall – przypadek. For 
å gjengi originalens tanke på norsk dukker det opp både entall og flertall. Sånn sett er dette grepet 
helt berettiget, men Kjelstrup går ett skritt videre og utvider frasen med en unødvendig tilføyelse 
«er det». For det første fører dette til at de to veldig kompakte verslinjene mister sin opprinnelige 
tetthet, slik at ordets retoriske bruk mister sin uttrykkskraft. For det andre er det helt naturlig å kutte 
verbalfraser i denne typen utsagn, uten å forandre meningsinnholdet. Denne verslinjen kunne 
følgelig like godt se slik ut: «slik (som) alle tilfeldigheter», men det er også det grafiske aspektet 
som i Kjelstrups versjon går tapt.  
 Videre strofer, derimot, er fulle av syntaktiske aura-ornamenter. Med det forstår jeg at 




a już z innego gniazda  
wyfrunęłabym, 
już spod innego pnia  
wypełzła w łusce. 
 
W garderobie natury 
jest kostiumów sporo. 
(…) 
og fra et annet rede 
kunne jeg ha fløyet ut, 
frem fra en annen stubbe 
krøpet ut i skallet mitt. 
 
I naturens garderobe 
er det nok av kostymer. 
 
De uthevede verbene «wyfrunęłabym» og «wypełzla» er et typisk eksempel på enjambement, 
samtidig som deres plass i syntagmene ikke høres naturlig ut. Szymborskas ordstilling preges her av 
litterært, nesten høytidelig språk. Også Kjelstrup bestemmer seg for denne løsningen fordi 
temaforskyvning innenfor en hel setning er en stilvariasjon som er fullstendig legitim. Den originale 
omvendingen er ganske markant også i begynnelsen av tredje strofe. På polsk høres det mest 
naturlig ut å si «jest sporo kostiumów», og ikke «kostiumów sporo». Adjektiver står oftest foran 
substantiver, mens her ville Szymborska trolig framheve både en arkaiserende utsagnsstil og 
adjektivets betydning – «sporo» indikerer en stor mengde av noe, og alt det henger veldig nøye 
sammen med diktets budskap. Oversetteren har imidlertid ikke oppfattet ordets kvantitative kraft. 
Som nokså problematiske kan her oppfattes de verbene som uttrykker betingelse; det som på polsk 
formildes ved hjelp av ett ord med et tilpasset suffiks – wyfrunęłabym/wypełzła(bym) – vokser på 
norsk til en lang frase. De grammatiske kravene går altså ikke hånd i hånd med utgangsteksten, noe 
som resulterer i at den ornamentale auraen gradvis forsvinner.  
 Jegets refleksjon over egen livsform er uatskillelig forbundet med sammenstillingen med 




kunne den ha mistet sin individualitet, men «skjebnen har til nå / vært meg nådig», konkluderer 
jeget. Den talende er blitt gitt en enestående evne til å føle, tenke og agere, og for å begrunne sin 
heldige posisjon – å nevne hvordan den i stedet kunne ha vært, gjør Szymborska bruk av en del 
fraseologismer: 
    
Źdźbłem tratowanym 
przez bieg niepojętych wydarzeń. 
 
Typem spod ciemnej gwiazdy,  
która dla drugich jaśnieje. 
Et strå som trampes ned  
Av ufattelige hendelsesforløp. 
 
En stakkar hvis stjerne har sloknet 
Og i stedet skinner for andre. 
 
Strofe seks illustrerer en fin sammenblanding av det metaforiske oppslagsordet «bieg 
wydarzeń» (hendelsesforløp) og verbet «tratować» (å trampe). Denne forbindelsen fungerer veldig 
godt på norsk, slik at det lyriske bildet fullstendig tilsvarer originalens mening. Flere problemer 
oppstår i neste verslinje, der det polske uttrykket «typ spod ciemnej gwiazdy» (noen født under en 
mørk stjerne) ikke kan representeres av en passende vending. Denne fraseologismen betegner 
hovedsakelig «en tvilsom type523», noen knyttet til et kriminelt miljø. Originalen impliserer altså at 
den såkalte mørke stjernen skinner for de andre, og selv om oversetteren også formidler noe 
lignende , mangler målteksten likevel denne kjernebetydningen som ligger i fraseologismens 
tvetydighet.  
 Bortsett fra inngrep i faste vendinger må vi også stanse ved enkelte ord som kjennetegner 
Szymborskas formspråk. Ordforrådet innbefatter riktignok en del analyser innenfor den estetiske 
koden, men i akkurat denne sammenhengen er det verdt å legge merke til en konsekvent bruk av 
gjentatte formuleringer. Nøkkelen til diktet «Til overmål» synes å ligge i tre ord, nemlig: 
tilfeldighet, ufattelig og undre seg. Alle tre hører sammen med nobelprisvinnerens individuelle 
poetikk, for den lærde entusiasme over verden og dens hemmeligheter fremstår som et 
tilbakevendende motiv i hele forfatterskapet524. Adjektivet «ufattelig» dukker her opp to ganger, og 
Kjelstrup oversetter det hver gang på samme måte. Når det gjelder diktets budskap, er en 
konsekvent bruk av disse oppslagsordene veldig viktig, men det betyr likevel ikke at alle løsningene 
høres like bra ut: 
  
Mogłam być sobą – ale bez zdziwienia,  
a to by oznaczało, 
że kimś całkiem innym. 
Jeg kunne ha vært meg selv – men uten evnen til å undre meg, 
Og dét ville ha betydd 
At jeg var en helt annen 
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Szymborska prøver å skrive så kompakt som mulig, mens det ovenfor markerte substantivet 
«zdziwienie» (undring) i gjendiktningen omdannes til en lang, verbal frase. Siden en del av diktets 
aura manifesterer seg nettopp i forfatterens unike omgang med stikkordene, bør oversetteren 
tillegge dette tette formspråk stor vekt. Det samme gjelder også ideen om eksistensens tilfeldighet. 
Som et ledende tema fører det oss tilbake til tittelen. Tilfeldighet bestemmer over alle veseners 
skjebne, samtidig som den gjør vår eksistens til et høyst individuelt fenomen525. Men tilfeldighetene 
resulterer umiddelbart i en følelse av forbauselse526, og i møte med noe tilfeldig og vilkårlig, blir 
jeget ikke noe mer enn en passiv helt i det større hendelsesforløpet. Sånn sett synes alle livsformene 
som er nevnt i diktet, å tyde på en typisk dualistisk tankegang som Szymborska så ofte betoner i 
sine verk: Jeg(et) er både en bitte liten del av en stor mengde, og samtidig en fullverdig, agerende 
enhet. På spørsmålet om hva selve tittelen impliserer, er svaret tilsynelatende ganske enkelt, diktet 
forteller om identitetsproblemet konfrontert med naturens overflod. Men selv Bodegård 
understreker hvor innviklet gjendiktningen av frasen «w zatrzęsieniu» faktisk var. Szymborska 
hadde gitt den svenske oversetteren en liten lapp der hun beklager den intrikate tittelen, og til tross 
for at Bodegård omsider fant en utvei, betoner han at «uttrykket enten viser til ubalanse eller til en 
kvantitativ størrelse».527 
 Den siste refleksjonen over språkets aura avslutter diktet «I narkose» (Wystarczy/Nok, 2012). 
Hele teksten belyser det som skjer i jegets sinn under søvn, altså i den tilstanden når vi ikke er i 
stand til handle på en kontrollert, bevisst måte. Her blir den talende kastet inn i sitt eget bosteds 
virkelighet for å lete etter noe. Dette noe er likevel ikke nevnt eller presisert, og i de siste strofene 
får vi vite at «Til slutt visste jeg ikke lenger / hva jeg hadde lett etter så lenge.» Men hovedtemaet 
rommer ikke nødvendigvis dét jeget prøver å oppspore, men snarere selve leteprosessen. Ved å rote 
i skapene, dra tingene frem fra koffertene eller skrinene og løpe andpusten omkring, balanserer 
jeget på grensen mellom det fysiske og det mentale. Dette todimensjonale lyriske bildet bygger på 
en slags språklig blanding der faste vendinger igjen blir satt inn i nye kontekster, sammen med en 
nyansert semantisk modifikasjon. La oss se på det første eksemplet hentet fra strofene fire og fem: 
 
Wytrząsałam z kieszeni Jeg ristet frem fra lommer 
                                               
525 Jf. Jasieński, M. (2007). O poznawaniu przyrody: dialog nauki z poezją Wisławy Szymborskiej. Kosmos. Problemy 
Nauk Biologicznych, 1–2(56), s. 197–203, s. 201; Marinelli, L. (2017). Szymborska Zen? Wielogłos, 3(29), s. 41–
54, s. 46-47. 
526 En lignende konstatering er å finne hos Lewiński, J. (2001). Wisławy Szymborskiej przypadki. Folia Litteraria 
Polonica, 2, s. 83–103, s. 89-90. 
527 Jf. note500, s. 103 (Binkot, A., & Szczęsna, J.). Karl Dedecius foreslo derimot en annen veldig slående tittel – «Im 
Gewimmel». Jf. Szymborska, W. (1997). Die Gedichte. (K. Dedecius, overs.). Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
s. 318. Det norske ordet «vrimmel» ser like passende ut, og især uttrykket «livets vrimmel». Bruken av dette 




uschnięte listy i nie do mnie liście. 
 
Przebiegałam zdyszana  
przez swoje, nieswoje  
niepokoje, pokoje. 
falmete brev og andres blad. 
 
Jeg løp andpusten 
gjennom min, andre sin  
uro, ro. 
 
Ordene «brev» og «blad» har byttet sin kontekstuelle plass, og grunnen til denne typen 
meningsframheving ligger kanskje i den fonologiske likheten mellom de to begrepene; «list» og 
«liść», akkurat som «brev» og «blad», er korrelert med hverandre gjennom assonans, slik at det 
både i originalen og gjendiktningen var mulig å beholde et tydelig kontekstspill. Litt annerledes ser 
visse språklige leker ut i neste strofe, der jeget løper gjennom egne og de andres rom. På polsk har 
nemlig ordet «pokój» flere betydninger – det viser ikke bare til det romlige aspektet, men 
kjennetegner også sjelens tilstand (ro) og fred (forstått som våpenhvile). Sånn sett flakker 
originalens jeg både omkring i rom, ro og uro, mens oversetteren utelater den fysiske aktiviteten 
knyttet til vandring gjennom enkelte værelser. Siden Kjelstrup holder fast utelukkende ved den 
mentale tilstanden, fratas oversettelsen det auratiske meningsoverskuddet. 
 Det siste eksempelet somer forbundet med språklig usus, retter vår oppmerksomhet mot 
sammenbinding av konkrete verb og substantiver. De to strofene bygger på en del faste vendinger 
med ett felles verb som kjerneelement: 
 




zanim zapadnie zeszłowieczny zmierzch,  
klamka i cisza. 
Jeg viklet meg inn i tornekratt  
og antakelser. 
 
Jeg anstrengte meg for å nå frem 
før det forrige århundrets skumring, 
dørhåndtaket og stillheten forvitret. 
 
Bortsett fra å vikle seg inn i tornebusker er den talende også innviklet i antakelser – noe som på 
polsk faller inn under kategorien «idiomatiske uttrykk».528 En slik direkte forbindelse mellom de to 
ordene finner vi likevel ikke på norsk, så hele utsagnet mister litt av sin opprinnelige uttrykkskraft. 
Et lignende gjensidig avhengighetsforhold avslører neste strofe. Der bygger hele uttalelsen på ett 
verb, nemlig «zapadać» (oversatt som «forvitre»), som henviser både til skumring, dørhåndtak og 
stillhet.529 Szymborskas strategi er veldig gjennomtenkt, for alle disse substantivene står i en tett 
forbindelse med verbet «zapadać», især «dørhåndtak». Det sistnevnte står sågar på listen over 
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polske fraseologismer og betyr at noen «treffer en avgjørelse».530 Igjen, disse meningsnyansene lar 
seg ikke overføre til norsk på en fullstendig måte. Gjendikteren bestemte seg for å bruke ett 
dekkende verb, men stilistisk og kontekstmessig sett mangler oversettelsen utgangstekstens 
meningsoverskudd.  
IV.3.1.3 Delkonklusjoner 
Analysene som er samlet rundt de leksikalsk-semantiske utfordringene, har påvist at auraformidling 
i stor grad begrenses av objektive forskjeller mellom polsk og norsk. Ole M. Selbergs kreative 
omgang med målspråket ligger hovedsakelig i et arkaisert språk. Dersom de opphavlige 
fraseologismene hadde som formål å vekke visse konnotasjoner, og i bredere perspektiv vekke 
leserens oppmerksomhet, har de oversatte konstruksjonene spilt en lignende rolle. Et annet 
krevende eksempel på fleksibel språkbruk er diktet «Middelalderminiatyr». Bortsett fra mange 
ordspill måtte Selberg håndtere flere veldig spesifikke bøyningsregler, og noen av dem bærer synlig 
innovative preg. Kjelstrups norsk synes derimot å være mer moderne, han foretrekker beskrivende 
verbfraser istedenfor kompakte substantiviske konstruksjoner – også der hvor disse ikke helt 
gjenspeiler originalens hovedtanke. Det er av stor betydning å ha i bakhodet både utgangstekstens 
og måltekstens grammatikk, men denne typen kunnskap er ikke tilstrekkelig når vi leter etter 
originalens aura. En gjennomtenkt oversettelsesantologi krever nemlig en prinsippfast gjengivelse 
av originalforfatterens estetikk, idet den inneholder tilbakevendende nøkkelord, virkemidler eller 
intertekstuelle henvisninger. Dersom den største hindringen ved gjengivelsen av auraen ligger i de 
leksikalsk-semantiske elementene, er det opp til gjendikteren hvilken løsning han/hun velger. 
Milada Bobková kommenterer flere mulige handlingsmønstre slik:  
 
Bessere Lösungen, wie man beim Übersetzen eines Wortspiels vorgehen kann, sind vielleicht 
an der Stelle ein anderes Wortspiel zu erschaffen, die der Struktur der Zielsprache entspricht, 
oder an einer anderen Stelle, wo es die Zielsprache erlaubt, ein neues Wortspiel zu verwenden. 
Man kann auch in Fußnoten das Wortspiel aus dem Ausganstext erklären. Es ist auch nicht 
verkehrt, mehrere genannte Methoden für das Übersetzen der Wortspiele zu benutzen.531 
 
Bobková indikerer med det samme at i møte med spesifikke fraseologismer, paronomasi og det 
aurabærende meningsoverskudd er oversetterens kreative morsmålsbruk et optimalt redskap for en 
vellykket gjendiktning. Så lenge alle ordspill har sine adekvate erstatninger, og så lenge de ikke 
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påvirker tekstens opphavlige dominant, kan auraen like godt bevares i en annen form. Noen 
eksempler på slike løsninger skal belyses i de videre analyser.  
IV.3.2 Aura-formidling innen den kulturelle koden 
 
And both 'religion' and Culture', besides meaning different things from each other, should mean for the individual 
and for the group something towards which they strive, not merely something which they possess. Yet there is an 
aspect in which we can see a religion as the whole way of life of a people, from birth to the grave, from morning to 
night and even in sleep, and that way of life is also its culture.532 
 
Dette underkapitlet tar for seg diktene der elementer knyttet til polsk kultur og mentalitet er mest 
toneangivende. Umiddelbart dukker det opp spørsmål om en allmenn og dekkende definisjon av de 
typer fenomener som faller inn under denne kategorien. Vi kjenner til slike betegnelser som 
DENOTASJON/KONNOTASJON, STEREOTYPI eller KLISJÉ, men isolert sett er ingen av dem dekkende 
nok for å romme hovedproblemet. Vi vet at med ordene «kultur og mentalitet» mener vi gjerne 
«sedvaner» eller «en bestemt tradisjon», men når vi snakker om en nasjons skikk og bruk, støtter vi 
oss faktisk til flere kunnskapsfelter, deriblant sosiologi, historie, litteraturhistorie samt 
intertekstualitet, kultur- og religionsvitenskap. Et interessant alternativ finner vi hos tyske 
litteraturforskere; selv om de første tegn på et nytt, fremtredende fag innenfor 
oversettelsesforskning fanges opp allerede i 1960-åra, har interessen for kulturelle fenomener i 
oversatt litteratur merket seg tydeligst nesten tretti år seinere.533 Jeg henviser, som allerede sagt, 
først og fremst til tyske kilder, siden forskerne fra dette språkområdet reflekterer over det kulturelle 
aspektet med hensyn til litterær oversettelse. Men det er også flere navn fra hele verden som finner 
dette emnet vesentlig. La oss begynne med Anna Wierzbicka, en polsk lingvist og semantiker, og 
hennes generelle begrepsdannelse: 
 
"Key words" are words which are particularly important and revealing in a given culture. For 
example, in my Semantics, culture and cognition (Wierzbicka 1992b) I tried to show that the 
Russian words sud'ba (roughly 'fate'), dusa (roughly 'soul'), and toska (roughly, 'melancholy-
                                               
532 Eliot, T.S. (1948). Notes Towards the Definition of Culture. London: Faber & Faber, s. 14. 
533 Schultze, B. (2004). Kulturelle Schlüsselbegriffe und Kulturwörter in Übersetzungen fiktionaler und weiterer 
Textorten. I: A.P. Frank, N. Greiner, T. Hermans, H. Kittel, W. Koller, J. Lambert, & F. Paul (red.), Übersetzung, 
translation, traduction: ein internationales Handbuch zur Übersetzungsforschung, Volum 1 (s. 923–936). Berlin, 
New York: Walter de Gruyter, s. 923; Feldmann, S. (1997). Kulturelle Schlüsselbegriffe in pragma-semiotischer 
Perspektive. I: D. Bachmann-Medick (red.), Übersetzung als Repräsentation fremder Kulturen (s. 275–280). Berlin: 
Erich Schmidt Verlag. For tidligere utgivelser se f.eks.: Evans-Pritchard, E. (n.d.). The Nuer: A description of the 
modes of livelihood and political institutions of a Nilotic people. Oxford: Clarendon; Williams, R. (1976). 
Keywords: A vocabulary of culture and society. Fontana: Flamingo; Parkin, D. (1978). The cultural definition of 
political response: Lineal destiny among the Luo. London: Academic Press; Moeran, B. (1989). Language and 




cum-yearning') play a particularly important role in Russian culture and offer invaluable 
insight into this culture. 
There is no finite set of such words in a language, and there is no "objective discovery 
procedure" for identifying them. To show that a particular word is of special importance in a 
given culture, one has to make a case for it. Evidence is necessary for each such claim, of 
course, but evidence is one thing and a "discovery procedure" is another.534 
 
De som streber mot en treffende definisjon av kulturrelaterte språkfenomener, peker alltid på flere 
faktorer som determinerer deres forståelse. På tysk omtales slike fenomener som DAS KULTURWORT 
(KULTURELT NØKKELORD) eller DER KULTURELLE SCHLÜSSELBEGRIFF (KULTURELT NØKKELBEGREP), 
og disse betegnelsene vil jeg benytte meg av i hele prosjektet. Grunnen til det er ikke minst et 
relativt godt analyseredskap, bearbeidet hovedsakelig av tyske Brigitte Schultze535 og Horst Turk536. 
 Å avgrense et så spredt og til dels subjektivt fenomen, er utvilsomt vanskelig. Det skyldes 
selvsagt dets flytende karakter, men også en høyst intuitivt behandling av alle kultur- og 
samfunnsmessige tradisjonselementer. Om dette skrev allerede T.S. Eliot, som forbinder visse 
hindringer med ulike perspektiver kulturbegrepet kan leses i: «The term culture has different 
associations according to whether we have in mind the development of an individual, of a group or 
class, or of a whole society.»537 Det finnes imidlertid et annet betydelig aspekt som spiller en 
avgjørende rolle i tolkningsprosessen. U. B. Schilly peker på tid og kontekst: 
 
Grundlage für die Pragma-Wörter ist, dass im Koordinatennetz aus Zeit und Kultur ein 
bestimmter Wortlaut das mentale Konzept x meint. Wohin sich dann die Bedeutungsrelation 
zwischen Metaphernhülle und kulturell vorhandenem Konzept verschreibt, wenn sich eine der 
Koordinaten ändert, das ist entweder die kulturelle oder die zeitliche, oder gar beide, wird im 
Folgenden untersucht.538 
 
                                               
534  Wierzbicka, A. (1997). Understanding Cultures through Their KeyWords. English, Russian, Polish, German and 
Japanese. New York, Oxford: Oxford University Press, s. 15-16. 
535 Se tallrike artikler og foredrag, f.eks.: Schultze, B. (1997). Innereuropäische Fremdheit: Der polnische “cham” – 
übersetzt und umschrieben, fremdgehalten und akkulturiert. I: D. Bachmann-Medick (red.), Übersetzung als 
Repräsentation fremder Kulturen (s. 140–161). Berlin: Schmidt Erich Verlag; Schultze, B. (1998). Mythen, Topoi, 
Kulturthemen und andere sinntragende Ordnungen in neueren Identitätsdebatten. Am Beispiel der russischen, 
polnischen und tschechischen Kultur. I: H. Turk, B. Schultze, & R. Simanowski (red.), Kulturelle Grenzziehungen 
im Spiegel der Literaturen: Nationalismus, Regionalismus, Fundamentalismus (s. 220–238). Göttingen: Wallstein 
Verlag; Schultze, B. (1994). Polnische Schlüsselbegriffe – als Verstehensproblem, als Aufgabe für Übersetzer. 
Convinium. Germanistischens Jahrbuch, 2, s. 115–136. 
536 Turk skriver mye om kulturrelaterte begrep f.eks. her: Turk, H. (1990). Alienität und Alterität als Schlüsselbegriffe 
einer Kultursemantik. Zum Fremdheitsbegriff der Übersetzungsforschung. Jahrbuch Für Internationale 
Germanistik, 1(22), s. 8–31. 
537 Jf. note532, s. 1. Jf. også: Müller-Funk, W. (2002). Die Kultur und ihre Narrative. Eine Einführung. Wien / New 
York: Springer, s. 3-15. 
538 Schilly, U. B. (2003). Carmen spricht deutsch: literarische Übersetzung als interkulturelle Kommunikation am 




Felles for alle kulturelle nøkkelord og symboler synes å være et slags identitetsmerke539, noe som 
utenfor en gitt kulturkrets ikke medfører spesifikke assosiasjoner, men som innenfor en bestemt 
samfunnsgruppe umiddelbart vekker flere forståelsesmuligheter og konnotasjoner. Som sagt er 
jakten på en dekkende definisjon av kulturelle nøkkelord en vanskelig oppgave, særlig når disse 
forekommer i forskjellige former og inntar forskjellige funksjoner i en tekst. Maria Krysztofiak 
hevder for eksempel at både de tilsynelatende universelle symbolene og nasjonalsymbolene er i 
stand til å påvirke verkets dominant eller kontekstualisering – og her avhenger alt av oversetteren, 
dvs. hans/hennes tekstforståelse og følsomhet for opplysningene som skjuler seg mellom linjene.540 
En stor del av den kulturelle koden åpenbarer seg dog i de semiotisk-symboliske nyansene.541  
 Uten tvil er det en blanding av en nasjons mentalitet, tradisjon, historie og nettopp dens felles 
identitet som kjennetegner kulturelle nøkkelbegreper. For å støtte oss til et illustrerende eksempel542 
kan vi se litt nærmere på det polske ordet «sarmata». Rent historisk viser denne betegnelsen til den 
polske adelsklassen, som påstod at deres forfedre stammet fra et iransk folk kalt sarmatere.543 
Sarmatyzm i Polen omfatter perioden mellom 1500- og 1700-tallet da adelens samfunnsmessige og 
politiske betydning var enormt stor. Veldig fort begynte dette begrepet å vekke pejorative 
assosiasjoner, særlig under opplysningstiden, da man offentlig snakket om sarmatenes destruktive 
rolle i landets oppbygning.544 Grunnen til den negative omtalen ligger på den ene side i deres frie 
levemåte med en rekke privilegier som blokkerte politiske bestemmelser, og på den annen i 
sarmatenes store forkjærlighet for fester, strid, god mat og prakt.545 I dag konnoterer vi ordet 
«sarmata» til noe egoistisk, overdådig og egennyttig. Interessant nok fungerer «sarmata» faktisk 
som egennavn, for verken på engelsk, norsk eller tysk finnes det et likeverdig, tilsvarende begrep, 
og selve betegnelsen «sarmatere» brukes hovedsakelig om den iranske folkegruppen. 
 Dersom en litterær tekst inneholder identitetspregede begrep, står gjendikteren foran et 
vidtrekkende valg. Måten han/hun omhandler kulturelle nøkkellord på, har nemlig synlige 
konsekvenser – i mikroperspektiv for hele målteksten, og i makroperspektiv – for verkets resepsjon 
                                               
539 Schultze, B. (2012). Sprachenpaare im Blickpunkt: Schnittstellen von Sprache und Kultur in Dramenübersetzungen. 
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541 Jf. note57, s. 61. 
542 For flere eksempler sjekk: Schultze, B. (1999). Historia i kultura pod soczewką: kluczowe pojęcia polskiej kultury 
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543 Nawarecki, A. (1991). Sarmatyzm. I: J. Bachórz & A. Kowalczykowa (red.), Słownik literatury polskiej XIX wieku 
(s. 858–862). Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich. 
544 Jf. note424, s. 255-266 (Janion, M.). 




i et gitt land. Ifølge Schultze finnes det fem ulike strategier oversetteren kan gå inn for: Auslassung 
(eliminasjon), Direktübernahme (direkte overtakelse), Übersetzung (oversettelse, gjengivelse), 
Substitution (substitusjon), Umschreibung (omskriving, gjendiktning) evt. Explikation 
(eksplikasjon).546 Det er ikke min hensikt å gå dypere inn i de enkelte løsningene, men for mine 
analysers skyld må vi holde én ting klart: Eliminasjon er trolig den letteste utvei, men her på 
bekostning av originalens mening. Direkte overtakelse synes å være meningsløst hvis utgangsordet 
virker fullstendig fremmed, mens gjengivelse impliserer at nøkkelbegrepet bærer internasjonale 
preg (f.eks. polske liberum veto). Substitusjon, derimot, utgjør en fare for forfatterens individuelle 
stilistikk og et ubalansert formspråk.547 Mange spørsmål oppstår også ved omskriving, for altfor 
lange fraser forminsker ofte tekstens poetiske snitt og bryter med dens kompakte form. Samtidig 
fungerer eksplikasjon som et godt hjelpemiddel når leseren konfronteres med fremmede elementer, 
men da igjen på strukturens bekostning. Noen av nøkkelbegrepene kan derfor forklares ved hjelp av 
(fot)noter, og denne løsningen finner vi både hos Selberg og Kjelstrup. I Utsikt med et sandkorn 
forklarer oversetteren enkelte fenomener og referanser først mot slutten av samlingen. Det 
overrasker likevel at ikke noe fotnotetegn er plassert ved selve diktet.548 Kjelstrups 
anmerkningssystem ser litt annerledes ut, og han bruker fotnoten faktisk bare ved ett vers.549 Her får 
vi vite at Juliusz Słowacki var en polsk poet og dramatiker som levde i perioden 1809-1849. Visse 
grunnleggende biografiske opplysninger er selvsagt til hjelp, men de ikke tilstrekkelige til å fange 
opp rollen denne skikkelsen spiller i diktet. Jeg ser selvsagt det positive i at de to gjendikterne 
forsøker å bringe mottakeren nærmere originalens mening, men ikke alle kommentarene virker like 
vellykket. Som Horst Turk sier, spiller dog alle typer kommentering eller ikke-kommentering en 
avgjørende rolle i formidling av fremmed litteratur:   
 
Jede Übersetzung steht für einen Ausgangstext und statt eines Ausgangstextes in der 
Zielliteratur. Ihre Kommentierung oder Nichtkommentierung entscheidet sich danach, welcher 
Aspekt der Janusköpfligkeit akzentuiert wird. Übersetzungen sind aber auch in jeder Literatur 
ein privilegierter Ort zur Artikulation von Differenzqualitäten. Ihre Kommentierung oder 
Nichtkommentierung betrifft die Möglichkeit der Fremmedfahrung.550 
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547 Noe lignende blir påpekt i analysen av diktet «Utopia» der Selberg setter inn et upassende ord «attraksjon» i stedet 
for f.eks. forlokkelse eller sjarm. 
548 Jf. note187, s. 151-152. 
549 Sjekk diktet «I diligencen» i: Szymborska, W. (2013). Livet er den eneste måten. (C. Kjelstrup, overs.). Oslo: Tiden 
Norsk Forlag, s. 111-112. 
550 Turk, H. (1992). Übersetzung ohne Kommentar. Kulturelle Schlüsselbegriffe und kontroverser. Kulturbegriff am 
Beispiel von Goytisolos «Reivindicación des Conde don Julián». I: F. Lönker (red.), Die literarische Übersetzung 




Man må bare spørre seg hvor grensen for nødvendige forklaringer ligger, og i hvor stor grad 
oversetteren kan gripe inn i kulturelle aspekter av utgangsteksten. De følgende analysene har altså 
som formål å påpeke de auratiske momentene ved utvalgte dikt og etterspore deres nærvær i 
gjendiktningene.551 Begrepet KULTURELT NØKKELORD, som angår den nasjonale identiteten, 
nasjonens mentalitet og sedvaner, setter en relativt fast analyseramme som skal utnyttes i lesningen 
av diktene «En stor manns hjem», «Opplesningsaften», «Begravelse», «Fra en aldri foretatt 
Himalaya-ekspedisjon», samlet i antologien Utsikt med et sandkorn, og diktene «Skyer», «Tvang», 
«Metafysikk» og «Ikke-lesning», fra Livet er den eneste måten. Vi skal heller ikke glemme at ved 
siden av de historisk-sosiologisk pregede tekstene finnes det også slike som åpenbart fører dialog 
med andre polske diktere. Så lenge disse lekene lar seg etterspore i originalene – især når de 
påvirker budskapet – vier jeg dem litt plass i analysene. 
IV.3.2.1 Utsikt med et sandkorn 
Szymborskas forfatterskap, i hvert fall i sin modne form, ligger langt fra politikken. Hun pleide 
snarere å reflektere over allmenne livsfenomener, selv om noen av dem blir plassert i dikterens 
nærmeste miljø. Men det er knapt mulig å kutte ned alle forbindelser med eget hjem og en bestemt 
tradisjon man lever i, dersom man virker i et kunstfelt dominert av subjektive tanker og følelser. Det 
eneste en slik «universalforfatter» kan gjøre, er rett og slett å kode disse elementene eller betrakte 
dem på god avstand. Av den grunn virker Szymborskas subtile politiske allusjoner vanskelige å 
fange for oversettere som ikke påtar seg å gjøre et solid utredningsarbeid. Dette problemet berøres 
f.eks. i diktet «En stor manns hjem», der den egentlige meningen henger veldig nøye sammen med 
enkelte identitesmarkører. Jeget fremstilles her som en tilsynelatende objektiv forteller – en anonym 
gruppe mennesker, trolig skoleelever, besøker et hus som en gang tilhørte en stor (men ubenevnt) 
historisk skikkelse. Jeget fører de besøkende gjennom hele gården og alle rommene. Både 
sidebemerkninger i teksten og et kollektivt subjekt «vi» tyder på dette:  
 
Te ścieżki osobiście posypywał żwirem. 
Tę ławkę – nie dotykać – sam wykuł z kamienia. 
I – uwaga – trzy schodki – wchodzimy do wnętrza. 
Disse havegangene gruset han egenhendig. 
Denne benken – ikke rør! – hugget han selv i sten. 
Og nå – forsiktig, tre trappetrinn! – går vi inn. 
 
 
                                               
551 En lignende påstand formulerer også Schilly: «Die zwei Faktoren, die im Rahmen des primär sprachlichen 
Transfers dabei eine Rolle spiellen, sind untersucht worden: Das sind a) die Wiedergabe im Übersetzungstext der 
ausgangstextlichen operativen kulturellen Schlüsselbegriffe und b) die unmittelbare textsyntaktische Umgebung 




Denne anonyme helten var omgitt av fine og elegante gjenstander av høy kvalitet, noen av dem 
laget han for øvrig selv. I senere strofer får vi også vite at mannen var opptatt av eget utseende, dvs. 
andres mening om det, og derfor benyttet han seg av både skomaker og skredder. Uten 
kontekstualisering og tekstens kulturelle bakgrunn, synes dette diktet å fortelle en kjedelig museal 
historie om et menneske som hele sitt liv handlet til fordel for sitt (lokale) samfunn. Når vi likevel 
leser denne fremstillingen i et større perspektiv, faller oss i øyne en stor forskjell mellom mannens 
velstand og et vanlig folk som besøker dette huset. Denne anonyme massen lever i blokker, et 
symptomatisk tegn på Polens utvikling på 1960-/70-tallet, de kjenner ikke sine naboer og bruker 
plast istedenfor tre eller marmor. De besøkende avspeiler vanlige borgere i et posttotalitært samfunn 
som gjennom en passiv tvang fra myndighetenes side blindt kopierer et beundringmønster for dem 
som samarbeidet med kommunistene.552 Men «En stor manns hjem» avdekker også en annen 
sannhet – bildet av den virkelighet polakkene levde i etter den 13. desember 1981. Edward 
Balcerzan kaller dette diktet nostalgisk og påstår at det gir uttrykk for en lengsel etter rett til privat 
korrespondanse og ytringsfrihet under krigstilstanden:553  
 
Jeszcze zwierzał się w listach, 
bez myśli, że po drodze zostaną otwarte. 
Prowadził jeszcze dziennik dokładny i szczery, 
bez lęku, że go straci przy rewizji. 
Han kom ennå med betroelser i sine brev, 
uten tanke på at de ville bli åpnet underveis.  
Han førte ennå med nøyaktig og åpenhjertig 
dagbok, 
uten frykt for å miste den 
ved en husundersøkelse. 
 
  
Ved nærmere ettertanke blir denne allusjonen ganske synlig. Slike nøkkelord som frykt, sensurerte 
brev og husundersøkelse utgjør en direkte henvisning til hendelsene fra 1980-åra. En polsk leser 
som enten overlevde systemskiftet eller i det minste har kjennskap til landets historie, er i stand til å 
gjette hvor denne skjulte meningen ligger. Karl Dedecius gir et bud hvorfor Szymborska – teoretisk 
sett en ikke-politiserende lyriker – fester sitt verk i en sterk kultur-politisk kontekst. Han støtter seg 
her til et annet dikt kalt «Dzieci epoki» («Barn av epoken»; hittil ikke oversatt til norsk), som 
poengteres på en nokså overraskende måte: «Apolitiske dikt er også politiske.»554 Videre forklarer 
Dedecius at alle typer oversettelsesvirksomhet i seg selv er preget av politisk handling. Dette er et 
faktum vi ikke kan benekte, og det gjør heller ikke Szymborska.555 Dersom allusjonene ikke er 
                                               
552 Gajak-Toczek, M. (2005). Szymborska o radości pisania. Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica, 
7, s. 445–456, str. 452. 
553 Jf. note475, s. 117. 
554 Szymborska, W. (1986). Ludzie na moście. Warszawa: Czytelnik. 




oppgitt eksplisitt, ligger ansvaret for formidling av de koderte kulturelementene hos oversetteren 
selv. En av teoriene forbinder Szymborska, Miłosz, Herbert og andre prominente dikterne fra Polen 
med en særlig forfatterkrets kalt «ironiserende moralister.»556 Ifølge Agata Brajerska-Mazur 
fremstår de i den vestlige diskursen som brennemerkede lyrikere; deres styrke ligger ikke i et 
hermetisk og oversensibelt «jeg», men snarere i en kampånd om etiske verdier.557 Slik sett 
representerer «En stor manns hjem» akkurat denne typen holdning, preget dessuten av DEN 
AURATISKE NÆR–FJERN-RELASJON; det FJERNE budskapet, skjult mellom linjene, blir faktisk helt 
uerkjennelig uten kontekstualisering.  
 «Begravelse», utgitt i samlingen Ludzie na moście (Mennesker på en bro; 1986), har en lettere 
undertone. Diktet demaskerer «den typisk polske væremåte», men det som mest overrasker, er den 
lyriske situasjonen: Teksten bygger på samtalefragmenter mellom personer som er samlet i 
anledning begravelsesseremonien. Det er riktignok vanskelig å snakke om en fullstendig dialogisk 
form, for hver verslinje synes å eksistere for seg selv. Svarene synes derimot å ligge implisitt i hver 
eneste setning, og dette poengterer fremstillingens absurde karakter. Szymborskas jeg ligner på et 
tilfeldig vitne som overhører enkelte utsagn, men uten å tilskrive dem en faktisk mening. Idéen bak 
diktet avslører på den ene side hykleriet knyttet til måten de religiøse seremoniene oppleves på, men 
på den annen side faller den inn under et større problemfelt som kjennetegner Szymborskas 
forfatterskap – det å venne seg til døden. Og det er heller ikke uten betydning at «Begravelse» ble 
publisert i en samling med forgjengelighet som et ledende motiv.558 Når det gjelder diktets 
formspråk, hentyder dette til en mangelfull mellommenneskelig kommunikasjon. Lyrikeren tegner 
opp en reell verden, den virkelighet alle begravelsesdeltakere lever i, og nettopp denne «direkte 
opplevelsen av ytre vilkår»559 står i diktets sentrum:  
 
„brat też poszedł na serce, to pewnie rodzinne” 
(…) 
„dwa żółtka, łyżka cukru” 
(…) 
„może by gdzieś na piwo” 
„czwórką albo dwunastką” 
– det var hjertet hos broren òg, en familiesvakhet 
(…) 
– to eggeplommer, én spiseskje sukker 
(…) 
– skal vi ta en øl 
– med fireren eller tolveren 
 
 
                                               
556 Barańczak, S. (1990). Tablica z Macondo. Londyn: Aneks, s. 101. 
557 Brajerska-Mazur, A. (2010). “Polityczność”, “polskość” i uniwersalność wierszy Herberta w przekładzie na język 
angielski. I: M. Heydel, E. Wójcik-Leese, & M. Woźniak (red.), Język dalekosiężny. Przekłady i międzynarodowa 
recepcja twуrczości Zbigniewa Herberta (s. 201–211). Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, s. 
202. 
558 Jf. note517, s. 67; Jf. note275, s. 118. 




Samtalene er preget av dagligtale med mange ellipser, og for å få tak i selve meningen er forståelsen 
av enkelte ord veldig viktig. Konteksten tyder eksempelvis på at broren til den begravde også døde 
av hjerteproblemer («poszedł na» er en feil bruk av betegnelsen «zejść na», som i hverdagsspråket 
betyr å «dø av noe»); noen av deltakerne snakker om eggedosis (kogel-mogel), som i Polen 
umiddelbart konnoteres med PRL (Polska Rzeczpospolita Ludowa / Folkerepublikken Polen), mens 
resten enten prøver å møtes for å ta en øl eller skal hjem med trikk nummer fire eller tolv. Særlig 
denne siste verslinjen er vanskelig å forstå for ikke-polske lesere. Trikk er et utrolig populært 
fremkomstmiddel her i landet, og av den grunn bruker vi oftest forkortelsen knyttet til et bestemt 
rutenummer, for eksempel substantivene «firer» eller «tolver». Bortsett fra koderte kulturelle 
begreper av alle mulige slags, berører diktet et annet aspekt. Jeg tenker her på «en typisk polsk 
mentalitet» der nysgjerrighet, kritikk av de andres levestandardog en småborgerlig oppførsel er 
fremtredende. Følgende vers gir en god innsikt i denne tenkemåten: 
 
„miał przemawiać ten nowy, jakoś go nie widzę” 
(…) 
„no, nie wiem, chyba krewni” 
(…) 
„dobrze, że chociaż ona miała tę posadkę” 
(…) 
„a jednak po łacinie brzmiało uroczyściej” „było, minęło” 
– det er den nye som skal tale, kan du se ham 
(…) 
– jeg vet ikke, antagelig noen slektninger 
(…) 
– bra hun hadde den jobben iallfall 
(…) 
– den latinske liturgien var nå mer høytidelig 
 
 
Hvem den nye presten er, hvem disse menneskene der borte er, hvorfor ikke en mer høytidelig 
seremoni – det er helt vanlige spørsmål som stilles i utkanten av slike forsamlinger. Et kritisk blikk 
uttrykkes dessuten gjennom ordet «posadka» (diminutiv av «posada»; stilling). En ukjent kvinne 
kan kalles heldig fordi hun har en sinekyrestilling – dvs. en god jobb med god lønn og lite arbeid. 
På polsk har vi uttrykket «ciepła posadka» (varm stilling), som er en ironisk betegnelse for fast, 
trygg jobb med lite slit. Og igjen spores det en PRL-relatert undertone fra den tiden da 
vurderingskriterium for å ansette noen ikke var ens utdannelse, men forbindelser med «riktige» 
personer. Kulturelle nøkkelbegrep i «Begravelse» er – som påvist – knapt politiske fordi 
narrasjonen i stor grad fokuserer på folkets mentalitet. La oss ikke glemme at det også er døden i 
seg selv og dens fryktelige dimensjon Szymborska prøver å neddempe. Gjennom et lite, subjektivt 
samfunnsbilde blir denne verden rett og slett et møtested for alle slags antakelser, synspunkter og 
ytre fasader.560  
                                               




 De to siste diktene inneholder henvisninger til polsk folketro og litteraturhistorie. Det er ikke 
uventet at Szymborskas tekster vil referere til klassiske litterære verk,561 så en dyktig oversetter er 
tvunget til å sjekke ut alle disse forholdene og deretter «knekke en del kulturelle koder og finne 
allusjonene til en bok og en person».562 Visse elementer synes å være høyst problematiske dersom 
gjendikteren faktisk er villig til å formidle kunnskap om det ukjente fra originalen uten å gripe inn i 
tekstens opphavlige struktur. I det første tilfellet har vi i tillegg å gjøre med et annet ubehagelig 
aspekt – Szymborska gjør bruk av en velkjent romantisk poet og omdanner denne figuren ved hjelp 
av neologisme:  
 
Å ikke være bokser, å være dikter 
er å være dømt til ork med ord, 
i mangel av muskler å demonstrere for verden 
ettertidens litterære skolepensum – i beste fall – 
o Muse. O Pegasus, 
engel fra en himmelsk stall. 
Nie być bokserem, być poetą, 
mieć wyrok skazujący na ciężkie norwidy, 
z braku muskulatury demonstrować światu 
przyszłą lekturę szkolną – w najszczęśliwszym razie –  
o Muzo. O Pegazie, 
aniele koński. 
 
Denne strofen stammer fra diktet «Opplesningsaften» der jeget, antakelig lyriker, forteller om sine 
opplevelser under lesningen av sine verk. Lyrikeren betrakter sitt lille publikum – dåneferdige 
kvinner, gamle mennesker og slektninger – i alt tolv personer. Bevisst på sin egen, nokså elendige 
posisjon, forbereder jeget seg til opplesningen. Men å være dikter er en utrolig vanskelig oppgave, 
nesten som en bokser kjemper hun for å sette sine spor i skolepensum. I tredje strofe sammenlignes 
dette orket med «ciężkie norwidy», og nettopp denne betegnelsen skal vi fokusere på her. «Wyrok 
skazujący na ciężkie norwidy» er et komplekst kulturelt nøkkelbegrep. For det første tar 
Szymborska i bruk en fast vending, «skazać na ciężkie roboty» (ordrett: «å være dømt til hardt 
arbeid»), og for det andre erstatter hun substantivfrasen med forfatteren Cyprian Kamil Norwid 
(bøyd med små bokstaver – ciężkie norwidy og med flertallsendelser). For en polsk leser oppfattes 
henvisningen til Norwids vanskelige liv og hans tungleste verk563 som en selvfølge, men mangel på 
denne grunnleggende kunnskapen gjør allusjonen helt meningsløs. Selberg velger defor den trolig 
letteste veien for å unngå unødvendige misforståelser. På norsk fungerer syntagmet «dømt til ork 
med ord» temmelig bra, samtidig som det beholder den opprinnelige meningen. Det som likevel 
forsvinner, er Szymborskas kreativitet og hennes forankring i den hjemlige tradisjonen. Med støtte i 
                                               
561 Ligęza, W. (2014). Wspominać z wdzięcznością. I: A. Papieska (red.), Zachwyt i rozpacz (s. 250–262). Warszawa: 
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562 Hagene, J., & Qvale, P. (2008). Oversatt og oversett. Vinduet, 62, s. 76–83, s. 82. 
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adjektivet både til en komplisert tolkningsmåte og poetens tunge livsløp. Jf. Głowiński, M. (1984). Ciemne alegorie 
Norwida. Pamiętnik Literacki, 75(3), s. 103–114; Wyka, K. (1989). Cyprian Norwid. Studia, artykuły, recenzje. 




Brigitte Schultzes klassifisering av oversettelsesstrategier kan vi si at Selberg SLØYFER den 
kulturelle koden og konsentrerer seg om formidling av hovedtanken. Eksempler hentet fra andre 
språk viser at gjendikterne heller ikke følger ett bestemt handlingsmønster. I den engelske 
antologien blir Norwid SUBSTITUERT med Percy Bysshe Shelley,564 mens i den tyske erstatter 
Dedecius den polske poeten med Georg Büchner.565 Anders Bodegård, derimot, beholder Norwids 
navn og EKSPLISERER det med en passende fotnote.566 
 Et lignende tilfelle har vi å gjøre med i diktet «Z nieodbytej wyprawy w Himalaje» fra 
samlingen Wołanie do Yeti, 1957 (Rop til Yeti, «Fra en aldri foretatt Himalaya-ekspedisjon»). Her 
måtte oversetteren nøye seg med to elementer knyttet direkte til polsk kulturarv – en kjent folkevise 
og en legendarisk Twardowski-skikkelse, som vi snart skal komme tilbake til. Diktet bygger på 
jegets monolog rettet til Yeti, et eventyrlig snøvesen fra Himalaya-fjellene. Gjennom apostrofer 
prøver jeget å overtale Yeti til å forlate den mytiske verden og komme tilbake til virkeligheten. 
Argumenter brukt for å bevise hvor flersidig og spennende livet kan være, gjelder hovedsakelig 
ganske enkle, hverdagslige ting: 
 
Yeti, niżej jest środa,  
abecadło, chleb  
i dwa a dwa to cztery,  
i topnieje śnieg.  
Jest czerwone jabłuszko  
przekrojone na krzyż. 
Yeti, der nede er onsdag, 
brød og alfabet. 
To og to er fire, 
sneen smelter, 
roser gror 
blant livets torner. 
 
 
Bortsett fra god mat, årstider, logiske regler, Shakespeare, musikk og håp peker jeget på «det lille, 
røde eplet skåret opp i fire» («czerwone jabłuszko / przekrojone na krzyż»). Disse linjene er ikke 
noe annet enn sitater fra visen Czerwone jabłuszko.567 Ireneusz Kania kaller dem «et trylleord» og 
forklarer dermed at fenomenet bærer meg seg utrolig mange konnotasjoner og følelser som er 
synlige utelukkende for polske lesere.568 Spørsmålet er hvordan oversettere kan bearbeide disse 
verslinjene uten å skade den originale meningen? Det finnes flere løsninger for å markere dette 
                                               
564 Szymborska, W. (1997). Nothing Twice. Selected poems. (S. Barańczak & Clare Cavanagh, red.). Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, s. 43: «one sentenced to hard shelleying for life.» 
565 Szymborska, W. (1997). Die Gedichte. (K. Dedecius, red.). Frankfurt am Main: Suhrkamp, s. 81: «Verurteilt zu 
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566 Szymborska, W. (2003). Dikter 1945–2002. (A. Bodegård, overs.). Stockholm: FIB:S Lyrikklubb, s. 94: «att vara 
dömd till norwidsk dysterkvist.» Fotnoten lyder: «Cyprian Kamil Norwid (1821-1883), romantisk diktare, dog 
ensam och under sin levnad oförstådd i exil i Paris.» 
567 Jf. Wawiłow, D., & Usenko, O. (red.). (1987). Czerwone jabłuszko. Wierszyki i piosenki ludowe. Warszawa: Nasza 
Księgarnia. 
568 Kania, I. (1998). Perypetie czerwonego jabłuszka i pięściowego tłuka, czyli garść uwag o przekładach poezji 




fragmentet, og Selberg velger utvilsomt den kreative. Han sløyfer riktignok henvisningen til den 
polsk folkevisen, men erstatter den med et kjent symbol – roser med torner. Hvorfor? Kanskje fordi 
dette symbolet er kjent fra Martin Luthers bibeloversettelse,569 eventuelt også fra Jens Zetlitz’ 
skillingstrykk under tittelen «Mine længsler»: «Jeg sagde til dem begge To; / "Blandt Livets Torne 
Roser gro; / af Dydens Kilde Glæden øs, / og Gud skal eder ynde".»570 Med hensyn til auraens 
nærvær i gjendiktningen må vi si at oversetteren beholder den, men i en annen form. DET FJERNE, 
altså det usynlige for norske lesere, omdannes til DET NÆRE – sågar når de kulturelle nøkkelordene 
forsvinner. Litt verre går det likevel med Twardowski-skikkelsen og måten dette nøkkelbegrepet 
gjendiktes på. Historien bak denne legendariske helten har gjennom tidene utviklet seg i flere 
versjoner, men den mest kjente forbinder Twardowski med Kraków. Ifølge fortellingen var han en 
polsk adelsmann fra 1500-tallet som beseglet en pakt med djevelen for slik å få tilgang til magisk 
kunnskap og all verdens viten. Da djevelen ville ta Twardowskis sjel tilbake, klarte mannen å 
flykte. Twardowski ender opp på månen, der han sitter fremdeles. Grunnet synlige paralleller med 
Goethes klassiske verk, kalles ofte Twardowski den «polske Faust»571, og denne legenden har 
vunnet så stor oppmerksomhet i Polen at Mickiewicz problematiserer den i en av sine ballader, Pani 
Twardowska («Fru Twardowska») fra 1820-åra.572 I «En aldri foretatt …» sammenligner jeget Yeti 
med «Półtwardowski» (halv-Twardowski), noe som umiddelbart vekker klare konnotasjoner hos 
polske lesere. Denne nyansen finnes dessverre verken på norsk, svensk eller engelsk, siden vi i alle 
disse antologiene møtes med et halvmåne-vesen:573 
  
Tu – ni księżyc, ni  
ziemia  
i łzy zamarzają.  
Yeti Półtwardowski,  
zastanów się, wróć!  
Her er hverken måne eller jord. 
Tårene fryser. 
O Yeti, halvmåneboer, 
tenk deg om, kom tilbake! 
  
 
Som vi ser, forsvinner den kulturbetingede nøkkelbetegnelsen fullstendig, og auraen selv 
kjennes derfor ikke igjen i målteksten. Selberg synes riktignok å alludere til fortellingen om 
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570 Havnevik, I. (red.). (2005). Den store norske diktboken. Oslo: Pax Forlag A/S, s. 152-153. 
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Dedecius følger denne tråden og i oversettelsen av Szymborskas dikt bruker betegnelsen «Halbfaust» (Jf. note565, s. 
45-46). 
572 Jf. Mickiewicz, A. (1946). Pani Twardowska i inne utwory. Kraków: Księgarnia Wydawnicza, s. 3-6. 
573 Bodegård bestemmer seg for «halvvägs mångubbe» (Jf. note566, s. 54), mens Barańczak /Cavanagh for «semi-




adelsmannen, men denne løsningen er til liten hjelp for dem som aldri før har hørt om Twardowski 
sittende oppe på månen.  
IV.3.2.2 Livet er den eneste måten 
Diktene som er valgt ut fra Kjelstrups samling, konsentrerer seg om to ledende motiver: mat og 
intertekstualitet. Hva kokekunsten angår,574 nevner Szymborska tre typisk polske retter som er 
temmelig vanskelige å kontekstualisere uten å ha en god innsikt i polsk tradisjon. Brillat-Savarin sa 
en gangt: «The destiny of nations depends on the manner in which they are fed.»575 Matlaging, 
retter og alle fysiske aspekter av næringsprosessen er et tilbakevendende motiv i Szymborskas dikt. 
Men det gastronomiske språket har en bifunksjon, som Joanna Grądziel-Wójcik kaller «medium for 
kulturelle forhold»,576 og det er nettopp dette perspektivet jeg følger i dette avsnittet. Det mest 
karakteristiske kjennetegnet i Szymborskas omgang med kokekunsten er hennes naturalistiske syn 
på spisebehovet i seg selv. Matlagingen fratas sitt sensuelle aspekt, mens handlingene knyttet til 
hverdagskost befester diktjeget i dets nærmeste virkelighet. La oss se på åpningslinjene fra diktet 
«Tvang» (Wystarczy / Nok; 2012): 
 
Zjadamy cudze życie, żeby żyć, 
Denat schabowy z nieboszczką kapustą. 
Karta dań to nekrolog. 
Vi spiser andres liv, for å leve. 
En myrdet kotelett med avdød kål. 
Menyen er nekrolog. 
 
 
Både kotelett og kål fremstilles her ved hjelp av antropomorfe uttrykk («myrdret», «avdød»). 
Betraktet som avdøde personer («denat» og «nieboszczka» er substantiver tilskrevet mennesker, 
akkurat som «enke» eller «enkemann»), påvirker de mottakerens følelser og gjør budskapet enda 
sterkere. De to mattypene retter vår oppmerksomhet mot næringskjeden som determinerer livet på 
jorden, der mennesket – det eneste vesenet med «høyere fornuft» – teoretisk sett utgjør kontrapunkt 
                                               
574 Kokekunst: Det finnes relativt lite teoretisk materiale om forholdet mellom kokekunst og litteratur, men verdt å 
nevne i den sammenheng er Arne Garborgs kritiske essay om Hanne Winsnes’ tekster. Garborg hevder nemlig at 
det å snakke og skrive om mat har en synlig innflytelse på den litterære estetikken, samt hele ideologien bak denne. 
Se: Karlsen, Ole, ‘Meta-mat: Om forholdet mellom mat og poesi med særlig vekt på: Garborgs, A. (2017). Hanna 
Winsnes’s kogebok (1890). I: Papirets flate med teikn. Lesningar i den norske lyrikkens kanon (s. 41-57). Vallset: 
Opplandske Bokforlag. 
575  Brillat-Savarin, J-A. (1854). The Physiology of Taste: Or, Transcendental Gastronomy. (F. Robinson, red.). 
Philadelphia: Lindsay & Blakiston, s. 25. 
576 Grądziel-Wójcik, J. (2015). “Sztuka kulinarna” Szymborskiej. I: J. Grądziel-Wójcik & K. Skibski (red.), Niepojęty 
przypadek. O poezji Wisławy Szymborskiej (s. 301–318). Kraków: Pasaże, s. 300. Sjekk også: Płuciennik, J., & 
Winer, A. (2010). Jak jest możliwa literacka antropologia konsumpcji? I: P. Czapliński, A. Legeżyńska, & M. 





til naturens ubarmhjertelige system. Dersom vi videre kaster et blikk på diktet «Metafysikk» (Tutaj 
/ Her; 2009), finner vi et interessant poeng, nemlig:  
 
Wniosek banalny, nie wart już pisania,  
(…) 
nawet to,  
że dziś jadłeś kluski ze skwarkami. 
En banal konklusjon, ikke verd å skrive ned, 
(…) 
selv det faktum 
at i dag spiste du en porsjon med fleskesuppe. 
 
 
I disse verslinjene finner vi igjen en fast tilknytning til jegets hverdagsliv, dets rutiner og vaner – 
noe som rett og slett ender opp med fordøyelsesprosessen. Bortsett fra et klart budskap om at 
mennesker er født til å foreta mer sublime ting, må vi stanse ved utvalget av retter. «Tvang» 
forteller om en kotelett ledsaget av kål, mens i «Metafysikk» spiser jeget noe helt banalt – 
klumpboller, hhv. melboller med flesketerninger. «Schabowy» er en svinekotelett som opp gjennom 
tiden har nådd stjernestatus i den typisk polske menyen. Vi feirer sågar en spesiell schabowy-dag 
hver 7. november,577 og den er på bordet under alle polske familie-søndagsmiddager. Til vanlig 
serveres dette kjøttstykke også med kål og kokte poteter. De såkalte klumpbollene, derimot, 
forekommer regionalt i mange ulike varianter (kluski lane, kluski śląskie, kopytka), og har i dag en 
like høy posisjon blant de mest populære rettene i Polen. Interessant nok erstatter Kjelstrup «kluski 
ze skwarkami» med «fleskesuppe», en typisk rett i Norges mattradisjon som også finnes under flere 
navn i forskjellige landsdeler. Både på polsk og på norsk er flesket den grunnleggende ingrediensen, 
og idéen om å substituere «kluski» med en nasjonalkjent suppe, synes derfor å være vellykket. 
(Svine)koteletten er riktignok et mindre kulturpreget begrep, men tross alt tilsvarer den den 
originale fremstillingen av «schabowy». Vi kan kanskje spørre oss hvorfor det akkurat er bestemte 
retter som er så viktige for diktets fullstendige budskap. Poenget ligger sannsynligvis i den 
hverdagslige dimensjon, som Szymborska setter stor pris på. Daglige plikter og rutine gjør 
diktjeget, som tidligere sagt, grunnfestet i sitt nærmeste, kjente miljø. Og så lenge disse varer, så 
lenge er subjektet levende.578 Menneskers naturlige behov og vanemessige oppførsel bidrar til at vi 
glemmer hva livet faktisk er. Det er utgangspunktet for Szymborskas kamp for bevisstgjøring – hun 
åpner øynene for små fakta, oppmuntrer til undring og en ny verdensanskuelse, for slik å vekke sine 
lesere. Gjennom de nasjonale rettene bygger hun opp følelsen av det hjemlige og det nære, og på 
den måten blir disse elementene aurabærende. Forankring i de nærmeste omstendighetene er 
auraens HER OG NÅ – som en allmenn jeg-stemme og samtidig en lærd livsentusiast bruker 
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Szymborska kulturrelaterte elementer for å hjelpe leserne med å kjenne seg igjen både i den 
poetiske virkeligheten og i problematikken hun tar opp. Siden Kjelstrup bringer disse realiene 
nærmere målkulturen, viser han på den ene side forståelse for utgangstekstens estetikk. På den 
annen beholder han det auratiske her og nå og bidrar til at norske lesere får mulighet til å 
identifisere seg med jeget. Uansett hva vi spiser, er vi helt like – naturens mekanismer fungerer på 
samme måte både i Polen og Norge, og denne universelle sannheten formidles i begge språk:  
 
Nawet najlepsi ludzie 
muszą coś zabitego przegryzać, 
przetrawiać, 
żeby ich czułe serca 
nie przestały bić. 
 
Nawet poeci najbardziej liryczni. 
Nawet asceci najbardziej surowi 
żują i przełykają coś, 
co przecież sobie urosło.  
Selv de beste mennesker 
må ha noe dødt å bite i, fordøye, 
slik at deres ømme hjerter 
ikke slutter å slå. 
  
Selv de mest lyriske poeter. 
Selv de strengeste asketer 
tygger og svelger noe, 
som vokste i ro og fred. 
  
  
De to siste diktene som inngår den kulturelle koden, inneholder synlige henvisninger til polsk 
litteraturhistorie. Først tar vi for oss «Chmury» («Skyer») fra 2002, der Szymborska alluderer til 
Adam Mickiewiczs kjente dikt «Nad wodą piękną i czystą …» («Ved det skjønne, klare vannet»). 
Romantikeren Mickiewicz var selvfølgelig veldig opptatt av naturen og dens forbindelse med 
individet, og det er også Szymborska. Forskjellen mellom disse to diktene er likevel større enn 
likheten mellom dem; Wojciech Ligęza og en rekke andre forskere legger merke til at Szymborskas 
siste samlinger konsentrerer seg om «menneskers ugjenkallelige skjebne»,579 og skyene som nevnes 
i tittelen, er nettopp et illustrerende eksempel på denne typen verdensanskuelse. Begge diktene 
skisserer naturens mektighet i møte med et jeg. Der vi hos Mickiewicz finner forholdet mellom 
skyer, lyn og menneske, reduseres det hos Szymborska til skyer–menneske-relasjonen. Men diktets 
sentrale tanke åpner seg for leseren først i de siste verslinjene: 
 
Nad całym Twoim życiem 
i moim, jeszcze nie całym, 
paradują w przepychu jak paradowały. 
 
Nie mają obowiązku razem z nami ginąć. 
Skałom trzeba stać i grozić, 
Obłokom deszcze przewozić, 
Błyskawicom grzmieć i ginąć, 
Mnie płynąć, płynąć i płynąć  
 
Over hele ditt liv 
og mitt som ennå ikke er helt 
paraderer de i all sin prakt, slik 
de alltid har paradert. 
 
                                               




Nie muszą być widziane, żeby płynąć. 
 
De er ikke forpliktet til å dø 
sammen med oss. 
De trenger ikke å bli sett for å 
sveve. 
 
Den avsluttende kodaen stiller jeg overfor Mickiewiczs diktfragment580 for å markere det tydeligste 
momentet Szymborska alluderer til. Ifølge romantikeren er det den uberørte vannflaten som 
oppfattes som et fast referansepunkt – i motsetning til forbigående skyer og temporale lyn. Hvilken 
rolle spiller da individet? Jeget «płynie, płynie i płynie» (verbet «å sige», gjentatt tre ganger). Den 
aller viktigste rammekomponenten er rimparet ginąć – płynąć som også forkommer i Szymborskas 
dikt. Ett forbehold er her likevel til stede: Mennesker dør, og skyer svever (videre). På det 
grunnlaget kan vi konstatere at nobelprisvinnerens intertekstuelle lek har som formål å drive 
polemikk mot Mickiewicz.581 Szymborskas avideologiserte syn på vår eksistens stemmer dessuten 
overens med hele hennes forfatterskap. Med det mener jeg en enkel sannhet som hun flere ganger 
understreker, nemlig at døden er en selvfølge, og at verden, med hele sin prakt og utallige 
livsformer, oppmuntrer til stadig beundring og respekt; vi eier den ikke, tross vår privilegerte 
posisjon. Szymborskas nære forhold til Mickiewicz er et emne som diskuteres av flere polske 
litteraturforskere.582 Hun selv skrev sågar en liten diktsyklus som tittelmessig alluderer til 
Mickiewicz romantiske tradisjon.583 Det er vanskelig å bestemme i hvor stor grad denne 
dimensjonen bør være bestemmende for oversetterens arbeid hvis Mickiewicz er ukjent i 
målkulturen. Diktet «Skyer» er sterkt aura-markert fordi dets tolkning balanserer mellom DET NÆRE 
og DET FJERNE, men der kun det sistnevnte åpenbares i gjendiktningen .   
 Det siste kulturrelaterte diktet, «Nieczytanie» fra 2009 (Her, «Ikke-lesning»), er et ironisk 
bilde av moderne samfunn, som mangler en grunnleggende kunnskap om Polens litterære kanon. 
Hele framstillingen utspiller seg i jegets nåtid dominert av fjernsyn, TV-shows, fotball og zapping. 
Innimellom dukker det opp en klassisk forfatter – Marcel Proust – og en indirekte henvisning til 
hans mest kjente verk, På sporet av den tapte tid (1913-1927). Det som i første omgang virker mest 
slående, er en banal konstatering av at bøker ikke selges med fjernsynkontroll – bøker må leses: 
 
Do dzieła Prousta  
nie dodają w księgarni pilota, 
Hvis du kjøper Proust i en bokhandel, 
får du ikke med deg en fjernkontroll, 
                                               
580 Mickiewicz, A. (1993). Dzieła [wydanie rocznicowe] I. Warszawa: Czytelnik, s. 411-412. 
581 Jf. note415, s. 120. 
582 Jf. f.eks: Brzozowski, J. (1996). W stronę Lozanny : Wisławy Szymborskiej czytanie Mickiewicza. Rocznik 
Towarzystwa Literackiego Im. A. Mickiewicza, 31, s. 41–52. 
583 Szymborska, W. (1994). Z limeryków chińskich; Z limeryków chińsko-podhalańskich; Z limeryków (przepraszam 




nie można się przełączyć  
na mecz piłki nożnej  
albo na kwiz, gdzie do wygrania volvo.  
du kan ikke zappe  
over til en fotballkamp 
eller et spørreprogram, vinne en volvo. 
  
 
Videre høres jeget ut å være enda mindre orientert. Den talende har riktignok hørt at Prousts roman 
er i syv bind, men hvem forfatteren er, eller hva denne romanen handler om, fremstår som et 
vakuum. Ut fra det som står mellom linjene, får vi et inntrykk av at jeget ikke omgis av skriftlig 
kunst, det forventer sammendrag, kortere versjoner eller – i beste fall – filmatisering (sannsynligvis 
en slags actionfilm). Argumentet for akkurat denne løsningen får jeget fra sin svigerinne. Hun 
husker nemlig en annen TV-serie kalt Lalka (Dukken), som også baserte seg på et klassisk verk. 
Jeget har dessverre glemt forfatterens navn, men det var også noen «på P»: 
 
Siedem tomów – litości.  
Nie dałoby się tego streścić, skrócić,  
albo najlepiej pokazać w obrazkach.  
Szedł kiedyś serial pt. Lalka,  
ale bratowa mówi, że kogoś innego na P. 
Syv bind – gud bedre. 
Kunne ikke noen kortet dem ned litt, 
lagd et resymé, 
eller enda bedre: en versjon i bilder. 
Det gikk en gang en serie som het 
<<Dukken>>, 
men svigerinnen min sier at den var av en 
annen på P. 
 
I tillegg til at språket er preget av dagligtale, finner vi her f.eks. et ironiserende adverb, «gud 
bedre». Alliterasjonen mellom ordene «streścić», «skrócić» er symptomatisk og kjennetegner en 
muntlig opplisting, selv om denne dessverre forsvinner i gjendiktningen. Men hvem er denne andre 
mannen på P.? Jeget sier i margen at forfatteren ble liggende i sengen i årevis, noe som gjorde 
skriveprosessen ekstremt lang, og trolig kjedelig:  
 
Zresztą, nawiasem mówiąc, kto to taki.  
Podobno pisał w łóżku całymi latami.  
Kartka za kartką,  
z ograniczoną prędkością.  
Og apropos, hvem var han egentlig? 
Det sies at han skrev sengeliggende, år ut og år inn. 







Den talende synes ikke å uttrykke beundring for denne klassiske litteraturarven. Vi, de 
moderne, lever fort, behagelig og har det bra. En eller annen på P. er en forglemt fortid som ikke 
passer til den nye tiden, med mindre den tilpasses våre forventninger i form av en actionfilm eller 
serie. I alle disse utsagnene sporer vi ignoransen overfor landets og verdenstradisjon. Marcel Proust 
og Bolesław Prus, som den andre forfatteren heter, symboliserer kulturens kanoniske diktere. Prus 
var en stor positivist, mest kjent for sin tobindsroman Lalka (Dukken; 1887-1889). Lalka og det 
faktum at jeget blander sammen Prousts og Prus’ biografier,584 forsterker diktets ironiske undertone. 
Det er helt åpenbart at norske lesere ikke kan identifisere den andre P-forfatteren, og at auraens 
nære dimensjon forsvinner i gjendiktningen. Szymborska tegner opp en hjemlig stemning, viser en 
(uvitende) polakk i den moderne virkeligheten, men det som høres kjent ut i originalen, 
understreker fremmedfølelsen i oversettelsen.  
IV.3.2.3 Delkonklusjoner 
Analysen av de auratisk kulturmarkerte elementene har påvist hvor vanskelig det er å knekke denne 
koden,585 noe som resulterer i at fremmedfølelsen forminskes hos lesere på målspråket. Disse 
avsnittene har også pekt på oversetternes inkonsekvente formidlingsstrategier. I dikt som «Fra en 
aldri foretatt Himalaya-ekspedisjon» ser vi to motstridende oversettelsesmønstre, der Selberg en 
gang erstatter den opprinnelige auraen med hjemlige realia – noe som bidrar til å omdanne DET 
FJERNE til DET AURATISKE NÆRE. Intertekstualitet, sånn sett, er alltid en type sammenhengsnett som 
går i oppløsning i oversettelsesprosessen.586 ⁠ Tildekte meninger og henvisninger må derfor 
konstrueres på nytt, ellers blir målteksten fratatt et viktig budskapselement. Både Kjelstrups 
«fleskesuppe» og verslinjene hentet fra Jens Zetlitz illustrerer en oppfinnsom aura-rekonstruksjon. 
Alt dette skjer riktignok på bekostning av indre forbindelser fra originalen, men så lenge diktet 
streber etter å danne et lyrisk bilde som leseren lett kan kjenne igjen – dvs. bestående av 
hverdagslige omgivelser – er denne løsningen høyst prospektiv. Mer utfordrende viser fragmentene 
forankret i landets historie seg å være. Foreliggende analyser rommer dessuten nasjonalhistoriske 
allusjoner som verken lar seg formidle eller forstå av resipienter uten å ha satt dem i en større 
kontekst. La meg her sitere noen treffende ord hentet fra en av de første vitenskapelige arbeidene 
om oversettelsesmekanismer i Norge, nemlig M. Aalens avhandling Bibelsk forvirring. Et studium i 
oversettelsens teori og praksis:  
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Marcel Proust (1871-1922). I: Agata Napiórska (overs.), Codzienne rytuały. Jak pracują wielkie umysły (p. ebook). 
Warszawa: Wydawnictwo WAB. 
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Språk brukes kultur- og kontekstavhengig. Kulturavhengige begreper er et problem for 
oversettere, f.eks. knyttet til tenkemåter og livspraksiser som er helt innvevd med et språk. Vi 
tenker og erfarer med morsmålet. Språket er bærer av mange generasjoners livserfaring 
gjennom enkeltord, ordsammensetninger og større grammatiske mønstre. (…) Oversettelsen 
bør ikke undergrave helt det fremmede, men å være for trofast mot originalen kan føre til at 
oversettelsen blir vanskelig å lese.587 
 
Denne typen balansegangen mellom altfor fremmede kulturelle nøkkelbegreper og mangel på dem 
blir stadig tatt opp i faglige diskusjoner. Både Selberg og Kjelstrup har prøvd å beholde denne 
harmonien, det tyder ikke minst deres substitutive inngrep i utgangstekstene på. Men sånn sett kan 
vi trolig ikke snakke om noen konkrete strategier man i dette tilfellet kunne ha støttet seg til. I Anna 
Bednarczyks bok om kulturrelaterte problemer i oversettelser fra russisk litteratur finner vi riktig 
nok ett kapittel der hun kommer frem med et kompromiss angående mulige 
tilnærmingsmåter,588 ⁠ men jeg står likevel fast ved påstanden om at enhver litterær tekst samt enhver 
forfatter er en sum av høyst individuelle forbindelser mellom språk, form og tematikk. Og det er 
nettopp derfor verken sammenlignende, kognisjonsvitenskapelige eller lingvistiske 
behandlingsstrategier strekker til i møtet med originalens aura.  
IV.3.3 Aura-formidling innen den estetiske koden 
Skal disse nu gjentages atter og atter og vel at mærke med en 
sygelig Reflexion over, om de bestandig have den Realitet, som 
de havde ved det tilfældige Accedens, at det var første Gang; saa 
er det intet Under, at Du ængstes, og at Du henfører disse Tegn og 
«Gestikulationer» til de Ting, om hvilke man ikke tør sige: decies 
repetita placebunt; thi naar det, der gav dem Værdi, var 
Bestemmelsen af den første Gang, saa er en Gjentagelse jo en 
Umulighed.589 
 
Siste analysedel omfatter de elementene som er knyttet til Wislawa Szymborskas høyst individuelle 
retorisk-stilistiske skrivemåte. Hovedvekten er derfor lagt på de mest karakteristiske emneområdene 
– naturfilosofi og skjebnens tilskikkelser – og på nobelprisvinnerens ironi-bruk, pointer og andre 
figurer som i et større perspektiv utgjør diktets aura. Fra samlingen Utsikt med et sandkorn tar vi for 
oss følgende dikt: «Akrobata» («Akrobaten»), «Wszelki wypadek» («Alle tilfeller») og «Rozmowa 
                                               
587  Aalen, M. (1984). Bibelsk forvirring. Et studium i oversettelsens teori og praksis. Universitetet i Agder, s. 28. 
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z kamieniem» («Samtale med en stein»), mens Kjelstrups oversettelser omtales gjennom diktene 
«Moralitet leśny» («Skogsmoralitet») og «Platon, czyli dlaczego» («Platon, eller hvorfor»). 
IV.3.3.1 Utsikt med et sandkorn 
 «Alle tilfeller»,590 hentet fra samlingen Wszelki wypadek (Alle tilfeller, 1972), gir uttrykk for 
følelser man opplever etter å ha blitt konfrontert med menneskets dødelige natur. Teksten er ment 
som en slags motstridende tankestrøm der et nærmere ubestemt dikterjeg holder en indre monolog 
rettet til en kjær person som nesten omkom i en ulykke. Diktets mest slående element er den 
talendes faktaopplisting, som fokuserer på skjebnens tilfeldighet, og dette står i en tett forbindelse 
med tittelen. De såkalte alle tilfeller viser nemlig til den polske vendingen «na wszelki wypadek», 
ofte brukt når man handler på forhånd for å unngå ubehagelige, unødvendige overraskelser. På 
norsk har vi formuleringer som impliserer samme mening, f.eks. «i fall», «for alle tilfellers 
skyld»591 eller «i påkommende tilfelle».592 Det iøynefallende spillet skjult i originalens tittel finner 
riktignok sin ekvivalent i målspråket, men akkurat her er korrespondansen mellom tittelen og den 
hverdagsspråklige vendingen sikkert mindre synlig enn på polsk. La oss først undersøke hvordan 
Selberg klarer seg med de mest markante stilistiske virkemidlene. 
Hele diktet består av fire strofer, hvor de tre første inneholder fire til fem verslinjer. Den siste 
delen er påfallende lengre, og den skiller seg også ut på det innholdsmessige nivået. Mens de første 
strofene samler opp ulike motstridende omstendigheter, deriblant vær, det romlige og det temporale, 
reflekterer den siste over det mulige som kunne ha skjedd, samtidig som den avslører jegets 
følelser. Og igjen, det bildet som tegnes opp for leseren i den innledende delen, er kompakt, knapt 
og tørt. Gjentakelsene forsterker inntrykket av de kuttede setningene:  
 
Zdarzyć się mogło. 
Zdarzyć się musiało. 
Zdarzyło się wcześniej. Później. Bliżej. Dalej. 
Zdarzyło się nie tobie.  
 
Ocalałeś, bo byłeś pierwszy. 
Ocalałeś, bo byłeś ostatni. 
Bo sam. Bo ludzie. Bo w lewo. Bo w prawo.  
Bo padał deszcz. Bo padał cień. 
Det kunne hendt. 
Det måtte hende. 
Det hendte tidligere. Senere.  
Nærmere. Lenger borte. 
Det hendte ikke deg.  
 
Du overlevde, fordi du var den første.  
Du overlevde, fordi du var den siste.  
Fordi du var alene. Sammen med andre.  
                                               
590Interessant er det at de siste verslinjene fra dette diktet ble brukt av svenske Bodil Malmsten. Sjekk: Bodegård, A., 
Balbierz, J. (overs.) (2013). Jak czytano Szymborską w Szwecji, Nowa Dekada Krakowska, 4/5, s. 40–45, s. 44; Jf. 
også: Malmsten, B. (2013). Titlat och intimitet, I: Och en månad går fortare nu än ett hjärtslag, L. Sundh (red.). 
Stockholm: Modernista, s. e-bok. 
591  Jf. note521, s. 1281. 




Bo panowała słoneczna pogoda.  
 
Fordi du gikk til venstre. Til høyre.  
Fordi det falt regn. Skygge.  
Fordi det var solskinn.  
 
 
Ved første øyekast ser det ut som at gjendikteren stort sett holder seg til utgangsteksten, men 
hvis vi ser litt nærmere på strofeinndelingene, viser det seg at den opprinnelige komposisjonen 
brytes på grunn av oversettelsens unøyaktige oppbygging. Både fjerde og niende verslinje står her 
som separate enheter, noe vi ikke finner i originalen. Om dette grepet har som formål å betone 
ordenes betydning, er vanskelig å bestemme. Det eneste vi likevel kan antyde, er at ideen om å 
bruke gjentakelse som den kompositoriske rammen, ikke blir formidlet på en fullstendig måte. En 
annen slående forskjell angår lengden på de opprinnelige utsagnene og de frasene som Selberg 
utvider med hjelpeverbene for å få frem hovedbudskapet. Stikkordene som er markert med fete 
typer ovenfor, regnes nemlig for å være rene ellipser: «sam» (alene), «ludzie» (mennesker) og «w 
lewo». Disse tillempes i oversettelsen med forklarende elementer: «du var» og «du gikk». Det 
opprinnelig auratiske, her i form av en UNIK omgang med språket, forsvinner altså delvis i den 
norske versjonen.  
Den siste strofens funksjon er litt annerledes, siden den oppsummerer de tidligere nevnte 
«tilfellene» som hjalp dikterjegets venn med å overleve. I tråd med Szymborskas litterære 
verdensforståelse som sådan, snakker vi her om skjebnens LUNE, for ingen av oss kunne ha 
intervenert i de fremstilte omstendighetene. Men hvordan tar det talende subjekt stilling til alt dette? 
For det første reagerer jeget spontant (uttrykket «heldigvis») og betoner dermed at vennen bare var 
en hårsbredd fra døden: 
 
Wskutek, ponieważ, a jednak, pomimo.  
Co było to było gdyby ręka, noga, 
O krok, o włos 
Od zbiegu okoliczności.  
Więc jesteś? 
Prosto z uchylonej jeszcze chwili? 
Sieć jednooka, a ty przez to oko? 
Nie umiem się nadziwić, namilczeć się temu.  
Posłuchaj 
Jak mi prędko bije twoje serce.  
 
På grunn av, derfor, allikevel, tross. Hvordan ville det gått, hadde 
hånden, foten  
bare et skritt, en hårsbredd 
fra et sammentreff av omstendigheter.  
Så er du her altså? Rett fra øyeblikket 
   som ennå står på gløtt.  
Nettet hadde én maske, og den smatt du  
       igjennom?  
Jeg kan ikke få fullundret meg, fulltiet.  
Hør 






Polske «o krok od …» og «o włos od …» viser nemlig til to faste vendinger som uttrykker at 
noe nesten har skjedd. Denne meningsleken beholdes kun delvis i gjendiktningen, og hovedsakelig 
takket været ordet «en hårsbredd», som i overført betydning formidler samme mening. Vi bør 
dessuten legge merke til strofens grafiske utforming. Utgangstekstens oppstilling ser enhetlig og 
kompakt ut, mens oversetteren påvirker meningsdannelse gjennom enjambementet. Det som i 
originalen videre kalles «sieć jednooka» (et enøyd nett), erstattes i gjendiktning med «en maske 
man smetter igjennom». Denne løsningen overrasker litt, for dersom dette i utgangspunktet 
impliserer et system av tilfeldige omstendigheter, forstås sammenstillingen av nettet og masken 
derimot som noe mer helhetlig. Hos Szymborska bærer denne metaforen altså preg av den 
ornamentale aura, og i oversettelsen forekommer denne auraen i en delvis forandret form.  
Spørsmålene som underveis stilles av jeget, peker dessuten på et nært forhold til 
samtalepartneren, og bekreftelsen får vi i den aller siste verslinjen, som gjengis på norsk uten større 
avvik. I stedet for setningen «hvordan hjertet ditt banker i meg» kunne oversetteren riktignok vært 
trofast mot originalen og skrevet «hvor fort hjertet ditt banker i meg», men akkurat her har dette 
grepet ingen innflytelse på meningsformidlingen. Til sist to sentrale begrep som ledsager hele 
forfatterskapet til Szymborska, nemlig «dziwić się» (å undres) og «milczeć» (å tie), her omdannet 
til det ugrammatiske «namilczeć». «Nadziwić» og «namilczeć» har i dette diktet en lignende 
bøyningsform, men siden det sistnevnte ikke står i ordbøkene, kan vi anta at forfatteren alluderer til 
et annet verb – «nagadać» (å prate med noen veldig lenge uten å få mulighet til å ta opp alle 
potensielle samtaleemner). Oversetteren har trolig avdekket den originale intensjonen og gjengir 
dette spillet ved hjelp av det nydannede verbet «fulltie», sågar med å beholde det aspektmessige (se: 
«fullundre / fulltie»). For igjen å støtte oss til aura-begrepet kan vi si at meningsoverskuddet som 
betegner disse verslinjene, er tilstedeværende også i Selbergs gjendiktning. Men generelt sett står 
både diktets tema og motiv i samsvar med Szymborskas unike aura.  
«Et menneske i møtet med skjebnens tilfeldighet» er et tilbakevendende tema i hennes 
forfatterskap. Å leve er nesten som å befinne seg i en labyrint der folk bestandig leter etter en 
rasjonell utvei. Men i hele denne paradoksale irrgangen finnes det likevel en mening – man lærer å 
erfare og å forstå.593 Dette innebærer å vandre rundt og komme tilbake. Imidlertid er denne typen 
erfaring nødvendig for endelig å føle seg levende. Et undrende jeg synes å bli preget av livets 
irrganger, og de fremstår fremdeles som en stor gåte. Imidlertid finner den talende en mening, som i 
dette tilfellet er kjærlighet. Vi tør si at en slik verdensanskuelse er toneangivende for Szymborskas 
                                               
593 Głowiński, M. (1990). Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchołt, labirynt. Kraków: Wydawnictwo 




lyrikk.594 Opplisting av de tilfeldige omstendighetene minner dessuten om hennes tendens til å sette 
tall og statistikk opp mot ens individuelle livsløp (f.eks. diktet «Przyczynek do statystyki» / «Bidrag 
til statistikken»). Med det mener vi at et allment ønske om å utføre talloperasjoner henger veldig 
nøye sammen med vårt ønske om å begripe skjebnens lune. Szymborska er på sin side klar over at 
den tankegangen er illusorisk, og beskriver menneskers elendige forsøk ofte med humor eller varm 
ironi.595 Vår øyeblikkelige eksistens synes nemlig å tape mot skjebnens ufattelige tilfeldighet – det 
er et faktum, en tørr konstatering som ikke trenger noen romantiserende kommentar.   
Den estetiske koden hos Szymborska omtales videre ved å bruke diktet «Samtale med en stein» 
(Sól / Salt, 1962). Dette hører for øvrig til Jan Erik Volds favoritter, og det ble tonesatt av Nisse 
Sandström og Egil Kapstad på albumet Storytellers.596 Teksten egner seg godt til musikalsk 
deklamasjon, for den bygger på en dialog.597 Et ubestemt jeg går her inn i en lang samtale med en 
tilfeldig stein og uttrykker dermed et stort ønske om å bli nærmere kjent med denne 
naturgjenstanden. Dialogen strekker seg faktisk over 11 strofer med én avsluttende verslinje i 
tillegg. Ser vi på den første delen, synes jeget å være utrolig motivert for å oppnå sitt mål:  
 
Pukam do drzwi kamienia. 
– To ja, wpuść mnie. 
Chcę wejść do twego wnętrza,  
rozejrzeć się dokoła, 
nabrać ciebie jak tchu. 
Jeg banker på steinens dør. 
– Det er meg, slipp meg inn.  
Jeg vil inn i ditt indre, 
se meg rundt, 
trekke deg inn som åndedrettet 
 
 
Allerede dette lille fragmentet gir en fortettet skildring av hele situasjonen, der jeget uten videre 
går rett på sak og ber om å bli sluppet inn i steinen. Litt videre får vi vite at mennesket styres av 
«ren nysgjerrighet» for slik å danne seg begrep om naturens egentlige vesen. Men dessverre, steinen 
svarer nektende og virker helt utilgjengelig fra første stund: 
 
 – Odejdź – mówi kamień. –  
Jestem szczelnie zamknięty. 
(…) 
– Jestem z kamienia – mówi kamień - 
i z konieczności muszę zachować powagę.  
Odejdź stąd. 
– Gå din vei, sier steinen. 
– Jeg er hermetisk lukket. 
(…) 
– Jeg er av stein, sier steinen, 
– og nødt til holde meg alvorlig.  
Gå vekk herfra. 
                                               
594 Jf. Cieślak-Sokołowski, T. (2003). Zdziwiona, Porównująca. O poznawaniu autorki “Chwili”, Dekada Literacka, 
5/6, s. 40–47. 
595 Jf. note415. 
596 Kapstad, V. & Venner (1998). Storytellers. Oslo: Hot Club Records (CD plate). 
597 Iwona Gralewicz-Wolny betegner denne typen samtale som «konversasjonsidiom» (idiom konwersayjny). Se: Jf. 






Selv om dens svar er knapt og klart, forklarer steinen sin stilling ved å gi en rekke argumenter 
for hvorfor jeget ikke er velkommen der inne. Ikke nok med det, steinen taler faktisk for alle steiner, 
for når det er snakk om deres natur, bruker samtalepartneren ofte pronomenet «vi». Men vi kan 
neppe kalle steinen høflig eller vennlig. Den dimensjon blir særlig iøynefallende i oversettelsen, for 
Selberg forsterker spenningen mellom utsagnene «gå din vei» og «gå vekk herfra», noe som på 
polsk lyder tørt og knapt: «odejdź» («gå vekk»). Steinens argumenter ser imidlertid gjennomtenkte 
ut, og de berører først og fremst det epistemologiske spørsmålet. I originalen leser vi nemlig at det å 
kjenne gjenstanden ikke strekker til – poenget er å fatte, erfare fenomenet: 
 
Możesz mnie poznać, nie zaznasz mnie nigdy.  
Całą powierzchnią zwracam się ku tobie, 
a całym wnętrzem leżę odwrócony. 
Du kan kjenne meg, men aldri erkjenne meg.  
Hele min overflate vender jeg mot deg, 
Hele mitt indre vender jeg bort fra deg. 
 
De polske verbene «poznać» og «zaznać», satt opp mot hverandre, tegner opp en 
grunnleggende forskjell på måten en nærmer seg et begrep på. «Poznać» tyder her på en overfladisk 
relasjon, mens «zaznać» innebærer å oppleve noe gjennomgripende. Oversetteren leker med to 
lignende norske ord, der alt utspiller seg takket være det lille suffikset «er-». Bortsett fra å formidle 
den opphavlige meningen stempler Selberg dette fragmentet med det auratiske meningsoverskudd. 
Ellers kommer han med et interessant forslag som bygger på gjentakelsen av verbet «vende», noe vi 
ikke finner i originalen. Og selv om gjendiktningen i den forstand ikke er helt ordrett, kan ideen om 
å utnytte forskjellen på preposisjonsbruk oppfattes som aura-markerte.  
 Diktets tematiske kjerne utgjør likevel formuleringen «zmysł udziału» – her gjendiktet som 
«sansen for deltagelse». Det er dette vi mennesker mangler, noe som fører til at vi aldri kommer til 
å nå inn til tingenes og naturens vesen. Det overrasker også litt at dikterjeget og steinen snakker 
samme språk. Misforståelsene er ikke av språklig, men filosofisk art. Nøkkelfrasen gjentas for øvrig 
to ganger i uforandret form, og dette uttrykkes både i utgangs- og målteksten. På linje med den 
tankegangen konstaterer vi ellers at steinen er en likeverdig samtalepartner for det talende 
mennesket, så det kan heller ikke dreie seg om antropologiske598 forskjeller mellom dem:   
 
– Nie wejdziesz – mówi kamień. – 
Brak ci zmysłu udziału. 
Nawet wzrok wyostrzony aż do wszechwidzenia  
nie przyda ci się na nic bez zmysłu udziału. 
– Du kommer ikke inn, sier steinen. 
– Du mangler sansen for deltagelse. 
Ingen sans kan erstatte sansen for deltagelse.  
Selv et syn så skarpt at det er altseende  
                                               




Nie wejdziesz, masz zaledwie zamysł tego zmysłu,  
ledwie jego zawiązek, wyobraźnię. 
hjelper deg ikke uten sansen for deltagelse.  
Du kommer ikke inn med bare å ville den,  
med bare et tilløp, med din fantasi. 
 
 
Det eneste vi mister i oversettelsen, er den auratiske meningsspenningen mellom ordene 
«zamysł» og «zmysłu». En liten bokstav determinerer betydningen, slik at det faktisk er snakk om 
forehavendet, hensikten bak «sansen for deltagelse». Mangel på en tilsvarende språklig lek på norsk 
resulterer i at Selberg bestemmer seg for omskriving: «å ville den [sansen]».  
Til sist må vi stanse ved pointen. Anaforer som leder oss fram til den siste strofen, gjør at vi 
forventer en hel annen avslutning på denne samtalen. Men så konkluderer steinen med at den ikke 
har noen dør man kan stige inn igjennom: 
 
Pukam do drzwi kamienia.  
– To ja, wpuść mnie. 
 
 
– Nie mam drzwi – mówi kamień. 
Jeg banker på steinens dør.  
– Det er meg, slipp meg inn. 
 
 
– Jeg har ingen dør, sier steinen. 
 
 
Jerzy Kwiatkowski sa en gang at i Szymborskas pointer samles kvintessensen av hennes 
poetiske verdensanskuelse.599 I disse finner vi det usedvanlige ved helt vanlige fenomener, og 
bekreftelsen på en slik konstruksjon ligger akkurat i denne verslinjen. Steinens erkjennelse 
overrasker ellers av minst to grunner: For det første er hele denne samtalen veldig lang, og dersom 
det allerede var oppklart at det ikke finnes noen inngang, var det virkelig nødvendig å fortsette 
dialogen? For det andre høres steinens innrømmelse utrolig konkret og saklig ut, slik at det ikke 
finnes noe mer å diskutere. La oss bemerke at oversetteren følger originalens tråd ved å beholde 
setningens kategoriske undertone, og ikke minst derfor er det auratisk unike gjenkjennbart på norsk. 
Men denne pointen bærer dessuten et rent filosofisk, nærmere bestemt epistemologisk preg. Takket 
være dette møtet mellom steinen og mennesket får vi erfare våre egne eksistensielle begrensninger. 
Steinens avslag kan oppfattes som en pinlig opplevelse, men den er nødvendig for å leve et mer 
bevisst liv.600 Tross alt det paradoksale – å banke på en dør som ikke finnes – tør vi si at denne 
handlingen i et menneskelig perspektiv er meningsfylt. Døren alluderer nemlig til en usynlig grense 
som oppleves hver gang man prøver å erkjenne tingenes vesen. På den annen side fremstår en 
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illusorisk dør som en slags metafysisk invitasjon, noe som bekrefter at erkjennelsen i seg selv er et 
forsøk verd. En lignende pointetolkning finner vi forresten hos Christian Kjelstrup:  
 
Det er betegnende at det ikke er det hinsidige, men det dennesidige Szymborskas dikterjeg 
inderlig ønsker å se fra innsiden. Kanskje er døren som ikke finnes et uttrykk for den 
umulige dialogen Szymborska forsøker å opprette med naturen. Hun vet fra begynnelsen av 
at det ikke nytter, men hun forsøker det inderlig og iherdig likevel.601 
 
Den siste Selberg-oversettelsen som analyseres innenfor den estetiske koden, heter 
«Akrobaten» og den stammer opprinnelig fra samlingen Sto pociech (Kostelig, 1967). Her møtes vi 
med en ung akrobat som sliter med gymnastikkunsten – akkurat som en poet sliter med ordene. Det 
metalitterære nivået utgjør selvsagt bare ett av flere aspekter som denne teksten tar opp, for i en 
større sammenheng passer denne analogien like godt til menneskers liv. Men uansett 
perspektiveringen dreier alt dette seg om å balansere på grensen av egne ønsker og realiteten, og 
Szymborska uttrykker den tanken ved hjelp av diktets visuelle form:  
 
Z trapezu na 
trapez, w ciszy po 
po nagle zmilkłym werblu, przez 
przez zaskoczone powietrze, szybszy niż  
niż ciężar ciała, które znów 
znów nie zdążyło spaść. 
Fra én trapes til 
til en annen, i stillheten etter 
etter en plutselig forstummet hvirvel, gjennom gjennom 
den overrumplede luften, hurtigere enn 
enn vekten av kroppen, som igjen 
igjen ikke rakk å falle. 
 
Nærmere bestemt ligger det usedvanlige i gjentakelsen av enkelte preposisjoner som både 
finnes på slutten av en verslinje og i begynnelsen av den neste. For å framheve denne konseptuelle 
ombygningen føyer oversetteren det gjentatte ordet sågar inn i den innledende linjen, der det ikke 
finnes i originalen. Disse gjentakelsene spiller ellers en tvetydig rolle her: Bortsett fra det rent 
språklige grepet som betoner preposisjonenes viktighet, imiterer de rett og slett akrobatens 
bevegelse. Denne huske-lignende framstillingen gir teksten en stor dynamikk, samtidig som den 
bidrar til å fastholde det billedlige aspektet. Det er ikke minst derfor Szymborska beriker sitt dikt 
med andre typer aura, for noen steder finner vi igjen brutte fraseologismer (meningsoverskudd), 
allitterasjoner (det ornamentale), avverbaliserte beskrivelser eller personifikasjoner. La oss bare se 
litt nøyere på den andre strofen: 
 
                                               





Sam. Albo jeszcze mniej niż sam,  
mniej, bo ułomny, bo mu brak  
brak skrzydeł, brak mu bardzo,  
brak, który go zmusza 
do wstydliwych przefrunięć na nieupierzonej 
już tylko nagiej uwadze. 
Alene. Eller enda mindre enn alene, 
mindre fordi han har et lyte, fordi han savner  
savner vinger, savner dem sårt, 
savner dem så han tvinges 




De understrekede konsonantene viser at også lydgjentakelser stemmer overens med tekstens 
ledende motiv. En annen slående ting er mangel på verb – i alle verslinjene lokaliserer vi 
utelukkende ett («zmuszać» – tvinge) – som omgitt av konsonantenes og gjentakelsenes overflod 
virker helt usynlig. Szymborskas bruk av de elliptiske formuleringene øker spenningen og 
dynamikken i hele fragmentet, men oversetteren følger ikke denne estetiske utfordringen. Polsk gir 
faktisk temmelig gode muligheter til å utelate verbet «jest»602 (er) og variere dermed mer med 
adjektiv-fraser. Selberg foreslår likevel et tilfredsstillende kompromiss fordi hans gjentatte «savner» 
hjelper med å beholde allitterasjonen, slik at en stor del av den ornamentale auraen fremdeles kan 
spores i gjendiktningen. Denne strofen avsluttes dessuten av en veldig billedlig metafor der 
akrobaten sammenlignes med en liten fugl som knapt har fjær og tross det lærer å fly. Bortsett fra å 
utfylle fuglebildet vinner personifikasjonen «naga uwaga» i denne konteksten på en 
dobbelbetydning – den viser til akrobatens konsentrasjon, hans fokus på sin utfordrende oppgave, 
samtidig som ordet «oppmerksomhet» alluderer til publikumet akrobaten står foran. Siden det 
toneangivende meningsoverskuddet er erkjennbart også hos Selberg, konkluderer vi med at denne 
leken fungerer godt på begge språk. 
I siste strofe legger vi vekt på to formuleringer som bygger på to faste vendinger: «czaić się do 
skoku» (være klar til å springe, angripe noen) og «od stóp do głów» (ordrett: fra føtter til hode). 
Szymborska bryter med de fastlagte normene og foreslår at akrobaten er klar til å fly, men Selberg 
følger – overraskende nok – det polske uttrykket ved å bruke substantivet «sprang», selv om selve 
uttrykket heller ikke forekommer i den form på norsk: 
 
(…) 
jak on się czai do lotu, czy wiesz 
jak on spiskuje od głowy do stóp 
przeciw takiemu jakim jest (…). 
(…). Ser du 
ham krøke seg til spranget, aner du 
hans opprør fra topp til tå 
mot den han er (…). 
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En annen markant, men knapt synlig endring tyder på at Szymborska går i retning av 
individualisering av uttrykket «od stóp do głów». Her snakker vi nemlig både om ett hode og føtter, 
noe som er en direkte henvisning til akrobatens kropp, og ordenes omvendte rekkefølge: fra hodet 
til føttene. I den sammenheng synes oversetterens forslag å fungere riktignok fint på norsk, men 
samtidig på bekostning av den opphavlige meningen. Slik sett mister den gjendiktede verslinjen 
utgangstekstens aura, men diktets budskap bør da forbli klart: Gjennom hele teksten får vi oppleve 
at kroppens vilje kjemper mot sinnets vilje. Ensomheten som ligger bak alle disse handlingene, 
faller i øynene.603 Både akrobaten og poeten kjemper nemlig mot egne begrensninger helt alene, 
men det gjør de, paradoksalt nok, for et stort publikum.  
IV.3.3.2 Livet er den eneste måten 
 
Szymborska kalles gjerne en filosoferende dikter siden hun ofte inngår i en polemisk dialog 
med gamle filosofiske ideer. Et godt eksempel på denne strategien er nettopp diktet «Platon, eller 
hvorfor», trykt i samlingen Chwila (Øyeblikk, 2002). Her taler Szymborska igjen i et konkret, veldig 
menneskelig perspektiv – hun setter nemlig ideenes verden opp mot materiens verden for å påvise 
at livet på jorden ikke svarer til Platons aksiologi. Sin kritikk av de grunnleggende verdiene 
uttrykker forfatteren ved hjelp av bl.a. ironi, oksymoroner og personifiserende epiteter. Det er også 
verdt å stanse litt ved selve tittelen. Ordet «hvorfor» impliserer nemlig at det finnes et spørsmål som 
skal besvares. Men Szymborska er trofast mot sin dikteriske retorikk, der problemene riktignok 
settes under debatt, men uten å bli løst på en direkte måte. 
I den første strofen får vi vite at Byt Idealny (Den Ideale Væren) har mistet sitt fotfeste. Noe 
endres, men årsakene er uklare. For å framheve mangel på konkrete grunner knytter Szymborska de 
to første verslinjene sammen ved hjelp av et kvinnelig grammatisk rim: niejasnych – nieznanych. 
Dette auratiske fragmentet finner vi imidlertid ikke igjen i oversettelsen: 
 
Z przyczyn niejasnych, 
w okolicznościach nieznanych 
Byt Idealny przestał sobie wystarczać. 
Av uklare grunner, 
under ukjente omstendigheter, 
har Den Ideale Væren sluttet å være seg selv nok. 
 
                                               





Kjelstrup overrasker derimot i tredje verslinje ved å parafrasere den kjente setningen fra Henrik 
Ibsens Peer Gynt (1867). La oss først se på drama-utdraget, der Dovregubben henvender seg til 
Peer Gynt med følgende ord: 
 
Derude, under det skinnende hvælv, 
mellem mænd det heder: "Mand, vær deg selv!" 
Herinde hos os mellem troldenes flok  
det heter: "Trold, vær dig selv – nok!"604 
 
Denne krisen Den Ideale Væren opplever hos Szymborska, berikes i oversettelsen med en 
intertekstuell referanse som bare kan være erkjennbar av norskspråklige lesere. Kjelstrups forslag 
synes derfor å gå i retning av HER OG NÅ fordi oversetteren kontekstualiserer dette fragmentet ved 
hjelp av en bestemt litterær tradisjon, selv om rimparet fra utgangsteksten faller bort.  
Noen vers lenger fram får vi oppleve Værens smertelige konfrontasjon med den materielle 
verden. Mørke og tapte imitatorer er bare en del av denne virkeligheten: 
 
Czemu, u licha, zaczął szukać wrażeń  
w złym towarzystwie materii? 
 
 
Na co mu naśladowcy  
niewydarzeni, pechowi, 
bez widoków na wieczność? 
Hvorfor i alle dager begynte den å søke stimuli  
i materiens dårlige selskap? 
 
 
Hva skulle den med udugelige  




Jeget vet at hvis Den Ideale Væren vil blande seg i det materielle, det jordiske og menneskelige, 
vil samtidig Dens opphavlige verdi være truet. Det er derfor dikterjeget stiller et riktignok lite 
poetisk, men viktig spørsmål. Denne henvendelsen inneholder i tillegg en formulering fra 
dagligtalen som forsterker hele utsagnet – uttrykket «u licha» betyr omtrent det samme som 
«helvete», her likevel oversatt til «i alle dager». Hva kan dette tyde på? Først og fremst høres jeget 
ut til å være veldig engasjert i Den Ideale Værens skjebne. Den talende virker dessuten rådløs, for 
den observerer Ideens undergang på en viss avstand, og dette gir hele spørsmålet et følelsesmessige 
preg. La meg ellers bemerke at ordet «stimuli» fra Kjelstrups tekst snarere karakteriserer et stivt, 
faglig språk. Og siden heller ikke det folkelige banneordet er til stede her i den opprinnelige formen, 
blir strofens stemning nokså forandret. For øvrig snakker Szymborska om de jordiske imitatorene 
ved å betegne dem som både «udugelige», «uheldige» og uten «evighetsutsikter». Dette er en 
                                               




tydelig allusjon til ordet «fremtidsutsikter», som forekommer i begge språkene, og som lett lar seg 
omdanne til neologismen brukt av originalforfatteren. Oversetteren griper imidlertid litt inn i 
innholdet, der han på den ene side anvender enjambement for å betone hvor patetiske visse 
imitatorer er, og på den annen side innfører en separat kategori av mennesker – «ulykkesfugler». 
Mens de tre verslinjene fra utgangsteksten utelukkende viser til imitatorene, er det hos Kjelstrup de 
ulykkesfuglene som fratas muligheten for et evig liv. Ut fra det hele ser vi at det auratiske 
meningsoverskuddet som er knyttet til omformulering av et fast uttrykk, riktignok formidles til 
målteksten, men at denne lyriske framstillingen delvis blir forandret. 
Noe lignende opplever vi også i videre deler av diktet, hvor den UNIKE ironien framheves av 
Szymborska gjennom oksymorone uttrykk: «harmonia – wzburzone wody» (ordrett: harmoni – 
urolige vannflater) og «piękno – jelita» (skjønnhet – tarmer). Særlig den siste parstillingen er 
slående fordi en av Platons absolutte verdier – skjønnhet – sammenlignes med noe så jordnært og 




przez wzburzone wody? 
Piękno 
z niepowabnymi w środku jelitami 
(…) 
Harmoni revet i filler 
av et hav i opprør? 
Skjønnhet 
som skjuler uskjønne innvoller 
 
 
Denne «dramatiske» ironien605 som bygger på sammensetningen av høytidelige ideer og 
naturalistiske fenomener, kan altså oppfattes som dempet av oversetteren. Heller ikke hyperbolen 
«et hav i opprør» passer til den opprinnelige stilblandingen – denne formuleringen gir inntrykk av å 
være altfor romantisk og festlig. Ironisk virker dessuten en snudd rekkefølge av ordene «Prawda 
Naga», for på polsk lyder denne vendingen «naga prawda», med adjektivet plassert foran 
substantivet. Dette grepet lar seg knapt gjengi på norsk, så gjendikteren benytter seg av den 
grammatisk korrekte «den nakne sannheten»: 
 
Musiał być jakiś powód, 
choćby i drobny z pozoru, 
ale tego nie zdradzi nawet Prawda Naga  
zajęta przetrząsaniem 
ziemskiej garderoby. 
Det må ha vært en grunn, 
om enn aldri så liten, 
men den avsløres ikke engang av Den Nakne Sannheten,  
opptatt som den er med å gjennomsøke 
den jordiske garderoben. 
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I denne strofen kan vi ellers påpeke noen formuleringer som enten kunne sløyfes, f.eks. den 
ovenfor markerte «som den er», eller erstattes med andre, mer passende ord. Dette gjelder ikke 
minst verbet «gjennomsøke» – den personifiserte Nakne Sannheten besøker jorden for å skaffe seg 
«klær» (her forstått som løgn), men på norsk har vi et ord som presiserer hva slags handling det 
faktisk dreier seg om: «å ransake». Også en slik verdi som sannhet går i oppløsning dersom den her 
– blant mennesker – er opptatt av helt trivielle ting.  
Alle de store ideene, samt Den Ideale Væren selv, fremstilles ironisk i originalen. Denne 
ironien er imidlertid ment for å skape en slags avstand606 som det lyriske jeget inntar for å kunne 
polemisere med Platons filosofi. Den talende er nemlig en bevisst representant for den materielle 
verden som skjønner at disse ideene i et menneskelig perspektiv utelukkende er abstrakte størrelser.  
Siste dikt, «Skogsmoralitet», forteller en historie om en nærmere ubestemt skogelsker. Det er 
der, i skogen, at denne personen virkelig føler seg hjemme – blant trær, utallige fuglearter, solstreif 
og det altomfattende grønne. Diktet er ellers et av de sjeldne tilfellene der Szymborska benytter seg 
av rim. Bruken av dette virkemidlet viser seg å spille en tvetydig rolle: Den bidrar ikke bare til 
dannelsen av det estetiske uttrykket, men faller også sammen med det innholdsmessige nivået. 
Nettopp rimene oppfattes her som DET SKJØNNE, UNIKE SLØRET, og dersom oversettelsen gir 
innblikk i akkurat dette aspektet ved Szymborskas estetikk, kan vi tro at auraen er til stede også i 
gjendiktningen. 
Hele teksten består av ni strofer av varierende lengde. I hver del finnes det mange typer rim – 
både direkte, indirekte, mannlige og kvinnelige, og også deres plassering er forskjellig – noen 
forekommer som innrim, mens andre er typiske enderim. Utfordringen er derfor særlig stor, for 
objektive, språklige forskjeller mellom polsk og norsk begrenser i stor grad oversetterens frihet. La 
oss se på de to første strofene: 
 
Zna go na wylot i na ptasi przelot,  
odlot wędrowny i przylot ponowny. 
 
Czuje się wolny w uwięzi gałęzi,  
w jej cieniach i podcieniach,  
zielonych sklepieniach, 
w ciszy, co w uszy prószy 
i co rusz się kruszy. 
Han kjenner den ut og inn, bak og frem,  
fuglenes flukt og når de kommer hjem. 
 
Han kjenner seg fri bak greinenes gitter, 
 i skyggenes daler, 
i grønne saler, 
i stillheten som snør og rører seg 
i ørene hans, gjør ham ør. 
 
                                               





For å gjengi en del av de originale rimene griper Kjelstrup noe inn i formuleringenes innhold. 
Men siden det ikke fører til store meningsforandringer, synes denne strategien å være ganske 
vellykket. Ellers prøver han å framheve enkelte tekstfragmenter ved hjelp av alliterasjon (andre og 
tredje verslinje), noe som også henger sammen med tekstens estetiske verdi. Noen verslinjer lenger 
fram finner vi dessuten neologismen «podprzyrodzony»: 
 
Wie, co tu biegiem, ściegiem,  
samym ścieżki brzegiem,  
przemknęło i zniknęło,  
chociaż arcydzieło, 
nieźle nadprzyrodzone i podprzyrodzone. 
Han har skjønt hva som løp, krøp,  
på skogens sti, 
som ilte forbi, hjem i hi, 
at dette er magi, 
så overnaturlig og undernaturlig. 
 
Den kan være en naturlig konsekvens av rimenes overflod, siden Szymborska prinsippfast 
beholder den rimende strømmen gjennom hele teksten. En interessant løsning fra Kjelstrup er ordet 
«undernaturlig», som ikke eksisterer i noen norske ordbøker. Vi ser altså at forfatterens unike 
omgang med språket går igjen også i denne gjendiktede strofen. 
Den neste delen er derimot mye større enn utgangsteksten. Her viser det seg at Kjelstrup beriker 
den lyriske framstillingen med beskrivelser som ikke finnes hos Szymborska: 
 
Wie, gdzie gotyk-niebotyk,  
a gdzie barok w kłębach 
że tu czyżyk, tam strzyżyk,  
że przy ziębie zięba 
i od kiedy na zrębie  
dęby stają dęba. 
Han har blikk for gotikk, 
kjenner godt til barokk, 
sisiken så kvikk, gjerdesmetten så skvetten, 
og bokfinken som synes kulde er midt i blinken  
og at når det er tid for å hugges ned 
blir eiken ikke bleik, men tar det som et tre. 
 
 
Det originale fragmentet ser ganske tett ut, og dets styrke ligger i en fin lek med rimende 
fuglenavn. Disse utvides av oversetteren med en rekke epiteter, som viser at han ikke var i stand til 
å gjendikte den brutte fraseologismen fra siste verslinje: «dęby stają dęba». På polsk sier vi nemlig 
«włosy stają dęba» («hårene reiste seg på hodet»607), her med ordet «hår» byttet ut med «eik». 
Siden Kjelstrup bestemmer seg for å beskrive denne vendingen, faller altså auraens 
MENINGSOVERSKUDD bort. 
Den siste strofen poengterer hvor viktig skogen faktisk er for den beskrevne personen. Det er 
også her hele turen tar slutt, og skogelskeren må tilbake til virkeligheten. For å understreke at 
tilbakekomsten ikke er noen god opplevelse, reduserer Szymborska litt etter litt antall rim: 
                                               





No a potem z powrotem, 
polaną dobrze mu znaną, 
ale już niepodobną do widzianej rano. 
I dopiero wśród ludzi ogarnia go złość, 
bo każdy mu jest winny, kto od innych inny. 
Men så må han gå, og kommer på ny 
til en lysning, allerede forandret 
fra den han så da han vandret her i morgengry. 
 
Og først tilbake blant folk lar han seg irritere 
og begynner å kritisere, slik man gjør når man ikke er ett, 
men flere. 
 
I oversettelsen erkjenner vi utelukkende ett rimpar som tematisk sett viser til subjektets 
relasjoner med andre mennesker. Men Kjelstrup griper også inn i det visuelle, der han setter inn et 
større mellomrom mellom den fjerde og femte verslinjen. Målet med dette er uten tvil å påpeke 
pointens budskap, som i gjendiktningen er enda mer synlig enn i utgangsteksten. Hele diktet lar seg 
ellers oppsummere slik: Naturens fremstilling, full av velklingende rim og epiteter, fungerer som 
speil for subjektets indre tilstand. Szymborska setter dermed en tydelig grense mellom den 
harmoniske skogsvirkeligheten og det dagliglivet som subjektet sliter med utenfor skogens univers. 
Henning Wærp sa en gang dette: 
 
Naturlyrikk er ikke natur, men refleksjoner over den fysiske virkeligheten og menneskets 
plassering i verden. Det blir derfor selve menneskets egenforståelse naturlyrikken ofte dreier 
seg om, ikke bare i eksistensiell, men også i sosial forstand.608 
 
Disse ordene treffer diktets budskap godt, og rimene er bare en av måtene å formidle denne 
sannheten på. Naturen er dessuten en størrelse for seg selv – alt som utspiller seg innenfor skogens 
grenser, trenger ikke menneskers intervensjon. Sett i en større sammenheng står oversettelsen i 
overenstemmelse med originalen fordi tekstens poeng framheves av riktige stilistiske virkemidler, 




Tematikken som dominerer i de analyserte tekstene, retter vår oppmerksomhet mot et særskilt 
forhold mellom det beskrevne og leseren. Både natur- og livsfilosofi fremstilles her i et universelt 
perspektiv ved hjelp av helt allmenne omstendigheter – møtet med skjebnens tilfeldighet eller med 
en stein, skog, planter, antikke idealer eller akrobatikk kan i seg selv forekomme når som helst og 
hvor som helst. Heller ikke dikterjeget presenterer noen bestemt nasjonal eller klassetilhørighet. 
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Siden de fremstilte fenomenene teoretisk sett angår alle mennesker, får leseren mulighet til å 
opprette en unik, nesten intim relasjon med tekstens form og innhold. Dette oppsummerer Kjelstrup 
med veldig treffende ord: 
 
For øvrig kan det virke som det nettopp er i dette rommet eller spenningsfeltet Szymborskas 
lyrikk generelt utfolder seg: Hun er en undringens lyriker som aldri slutter å stille spørsmål 
ved tilværelsen eller til og med til steiner, men skulle hun få svar, ville undringens rom 
lukkes og skriften kanskje bli overflødig.609 
 
 Med tanke på Benjamins nøkkelbegrep betyr dette ikke minst at diktenes aura bygger på dens 
relasjonelle karakter. Til tross for at hele det auratiske inntrykket til dels består av nyanserte 
stilistiske virkemidler (forstått som det ornamentale, det unike og meningsoverskuddet), er det ikke 
formen eller ordvalget som virker avgjørende her – disse er snarere et slags supplement til tekstenes 
kjernemening. Både hos Selberg og Kjelstrup kan vi påpeke en rekke språklige avvik fra de 
originale formuleringene, men begge to finner sine egne estetiske løsninger, særlig der hvor de 
auratiske fragmentene neppe lar seg gjengi på norsk. Originalens aura blir forandret, men den 
forsvinner ikke fullstendig i oversettelsene. Unntaket er bare Kjelstrups gjendiktning av «Platon, 
eller hvorfor», for hans litt kunstige og overdrevne formuleringer fører til at utgangsteksten delvis 
blir avironisert, og noen av de lyriske bildene fremstilles i et skjevt lys. 
 Helhetlig sett ligger disse diktenes styrke i den auratiske SUBJEKT–OBJEKT-RELASJONEN, 
nærmere bestemt i forbindelsen mellom teksten og mottakeren, der diktet på den ene side bærer et 
konkret budskap, og der leseren på den annen side forholder seg til det universelle innholdet høyst 
individuelt. Szymborska gir oss derfor et stort bevegelsesrom – noe vi også kan kalle 
«tolkningsfrihet», samtidig som diktenes problematikk bekrefter forfatterens unike estetiske 
verdensbetraktning. På spørsmålet om gjendiktningene altså generelt gir et innlysende innblikk i 
nobelprisvinnerens estetikk, lyder svaret «ja».  
IV.4 Oversikt over Czesław Miłosz’ og Paal Brekkes 
forfattervirksomhet 
Til Czesław Miłosz 
 
Din plass er i Polen 
Czeslaw Milosz, 
– ombølget av  
pust og vinddrag 
fra Chopins etyder, 
lave og vennlige 
                                               




– sin vingeslag – 
over Zelazowa Wola, 
– det adelige rede … 
 
Polen i en sum. 
Polen i en drøm. 
Polen i et mysterium.610 
 
Følgende underkapittel presenterer Czesław Miłosz som forfatter og legger en grunnvoll for 
forståelsen av hans poetiske bilder. Vi setter hovedsakelig lys på de biografiske opplysningene, 
samt de viktigste utgivelsene og de litterære tendensene som gjorde seg gjeldende under hans 
langvarige utenlandsopphold. En sammenlignende diktanalyse inkluderer også Paal Brekkes 
forfatterskap, men på grunn av omfangsmessige begrensninger presenterer jeg her kun et kort 
forfatterportrett. Andre forskjeller eller likheter mellom utgangs- og måltekstene som står i tett 
forbindelse med oversetterens livsløp, og som derfor påvirker gjendiktningenes sluttform, blir 
likevel kommentert. Dette gjelder også en annen viktig referanse for to dikterne, nemlig T.S. Eliot. 
Både Miłosz og Brekke var banebrytere for og introduserte den amerikanske modernismen i sine 
land.  De forble begge under Eliots påvirkning i de seinere fasene av sine forfatterskaper, som nevnt 
i kapittel 3.3.4. Selve analysene er delt opp i to større avsnitt, som på den ene side fokuserer på 
virkelighetsbilder knyttet til krigsårene, og på den annen på poesiforståelsen samt den 
samfunnsmessige rollen poeten spiller i kulturlivet. 
IV.4.1 Paal Brekke – et lite forfatterportrett 
Paal Emanuel Brekke (1923–1993) ble født på Røros og vokste opp i Oslo. Han er først og fremst 
kjent som en modernistisk etterkrigsdikter611 og forsvarer av den modernistiske lyrikken på 1950-
tallet.612 Men hans forfattervirke er mye mer mangslungent – Brekke var både lyriker, prosaist, 
essayist, litteraturkritiker i Aftenposten og Dagbladet, redaktør i Samtiden og oversetter. I tillegg 
gav han ut modernistiske diktantologier, bl.a. Modernistisk lyrikk fra 8 land (1955), Den unge 
lyrikken 1939-1955 (1955) og Fakkeltog (1968), og han: 
 
 […] redigerte Diktets venner, han var en fremstående kritiker og konsulent; han førte 
kampen for den modernistiske diktningen nærmest alene mot Øverland og Bjerke uten å få 
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noen stjerne i margen fra den neste generasjon poeter som han også – slik oppfattet han det 
vel selv – førte kampen på vegne av.613 
 
Litteraturkritikere er ikke enige om hvilken tidsperiode som kan regnes som den viktigste i 
Brekkes forfatterskap. Selv om han debuterte i 1942 som flyktning i Sverige med diktsamlingen Av 
din jord er vi til, romanen På flukt (1946) og skuespillet Jakobsnatteni Stockholm (1945),614 inngår 
ikke verkene hans i Den norske litterære kanon 1900-1960.615 Faktum er likevel at hans nære 
kontakt med 1930- og 40-tallets svenske modernisme ble begynnelsen til en høymodernistisk616 
litteraturtradisjon i Norge. Det første og mest toneangivende skrittet mot det nye var gjendiktningen 
av T.S. Eliots The Waste Land (Det golde landet og andre dikt, 1949), etterfulgt av hans egen 
diktsamling kalt Skyggefektning (1949). Særlig den sistnevnte bærer synlig preg av den 
modernistiske estetikken, som grunnet plutselig perspektivveksling, stiltone, rytmikk og syntaks 
synes å være «en utfordring for leseren.»617 
Han flyttet til Sverige som 18-åring, men fikk tuberkulose og måtte slutte som politisoldat og 
ble innlagt på sanatorium. Noen måneder seinere meldte Brekke seg til universitetet i Uppsala for å 
studere kunsthistorie, samtidig som han fortsatte sin innsats innenfor flyktningmiljøet og all slags 
foredrags- og redaktørvirksomhet i en avis for de norske flyktningene i området.618 Det var da han 
fikk et nærmere forhold til den europeiske modernismetradisjonen, og i sin selvbiografiske roman 
På flukt (1946) skriver han: «flyktninger, det er ikke bare sånne som har gått over svenskegrensen 
en natt. Det er sånne som ikke hører hjemme noe sted. Sånne som stiller seg utenfor».619 Perioden 
1941-45 opplevde han altså som en tid preget av hjemløshet og fremmedgjøring, noe som også kan 
forstås som metafor for det moderne menneskets generelle tilstand. Krigens traume slutter likevel 
ikke med okkupantenes bekjempelse. Etterkrigsvirkninger, nullpunktfornemmelse, håpløshet og 
angst er de elementene som ledsager Brekkes forfatterskap i mange år.  De modernistene han møtte 
i Sverige, skildret akkurat en slik virkelighet han selv trodde å tilhøre – den kaotiske etterkrigstiden. 
                                               
613  Karlsen, O. (2001). Innledning. I: O. Karlsen (red.), Lekende fugler som evig letter. Om Paal Brekkes forfatterskap. 
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ham sammen med poetene som ble dominerende fra sekstitallet av.» 
616  Ifølge Johan Brumo og Sissel Furuseth er det bare i Norge at 1950-åra kan kalles «modernismens 
gjennombruddstiår». Europeisk sett omfatter ungmodernisme perioden 1850-1910, mens årene 1910-1930 tilsvarer 
noe vi kaller høymodernisme. Senmodernisme, derimot, utviklet seg etter 1930. Se: Brumo, J., Furuseth, S. (2005). 
Norsk litterær modernisme. Bergen: Fagbokforlaget, s. 16-17. 
617  Ibid., s. 79. 
618  Steinveg, J. M. (2001). Krigen, eksilet – og Paal Brekkes roman “Aldrende Orfeus”. I: O. Karlsen (red.), Lenkede 
fugler som evig letter. Om Paal Brekkes forfatterskap. Oslo: Cappelen Damm, s. 252–70, s. 253. Her finnes det for 
øvrig flere informasjoner om Brekkes svenske utgivelser og hans litterære virksomhet under oppholdet i eksilet. 




Eksilet i Sverige preger altså både romanen På flukt og diktsamlingen Jeg gikk så lange veier 
(1946). Men det er først med sin neste diktsamling, Skyggefektning (1949), at han for alvor markerte 
seg som modernistisk lyriker – både formelt og innholdsmessig. Både her og i senere samlinger 
formidler han en splintret virkelighetsoppfatning i et oppsplintret språk, med identitetsoppløsning, 
fremmedfølelse og kommunikasjonssvikt som sentrale temaer, akkurat slik det oppleves i 
gjendiktningen av Eliots Det golde landet og andre dikt (1949). Brekke handlet imidlertid svært 
gjennomtenkt da han tok inn inspirasjon av T.S. Eliots estetikk, særlig når det gjelder den såkalte 
formen – de ferdige fastlagte mønstrene var ikke tilstrekkelige, og det er ikke minst derfor både rim, 
rytme og skilletegn er elementer også kan være til stede hos Brekke. I hans forstand var formen 
aldri noe mål i seg selv, men kjernen i modernismen ligger i en bevisst bruk av alle virkemidler, 
også de tradisjonelle, der for eksempel brudd med grammatikalsk logikk kan resultere i en mer 
nervøs og andpusten stemning. Edvard Beyers dypgående analyse av Brekkes lyriske forfatterskap 
gir en innlysende forklaring på måten alle disse elementene henger sammen på: 
 
Å dikte er med andre ord forsvarshandling. Men angrep er det beste forsvar. For å sitere 
forordet igjen: "Å skrive dikt er kanskje det å oppsøke en motstand, aller helst den nærmeste, 
mest virkelige." Han sier også litt om hva slags motstand det er han brytes med i sine dikt: 
Ganske mange av dem dreier seg om "midlertidig å ha overlevd den krig som var et 
mordforsøk på mennesket i hver og en av oss, og som uten at vi riktig skjønner det bare 
fortsetter og fortsetter. Men også om intetheten, oppsøkt i meg selv."620 
 
Disse ordene minner om det som Sven Håkon Rossel sammenligner med Brekkes kaospregede 
identitet: "Es konfrontiert uns mit einer Welt, erfüllt von Leere und Schmerz, die der Dichter hinter 
einer Maske von Zynismus und Verachtung verbirgt [...]."621 En ny orden som var på vei for å 
herske i Europa etter krigen, gav samtidig en fin mulighet til noe Brekke kaller en dikterisk 
«oppdagelsesreise»: «Og for oss lå ikke oppgaven i å sprenge former, men i å finne dem, bruke 
dem, lære å mestre dem.»622  
Foruten den rent modernistiske debatten må vi også si at Brekke var «ekstremt tidsviten 
[Sic!]»623, og at krigen – ved siden av den anglosaksiske og angloamerikanske litteraturtradisjonen 
                                               
620  Jf. note382, s. 78. Brekkes egne sitater er hentet fra: Brekke, P. (1967). Det er alltid nå. Oslo: Aschehoug, s. 8. 
621  Rossel, S. H. (1973). Skandinavische Literatur 1870-1970. Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz: Verlag W. Kohlhammer, 
s. 194. Jf. også: Wilkus, A. (2014). Individualästhetik als Phänomen der Übersetzungskunst. Das Gedicht "Campo 
Di Fiori" von Czesław Miłosz, nachgedichtet von dem Norwegischen Lyriker Paal Brekke, Rocznik 
Komparatystyczny – Komparatistisches Jahrbuch, 5, s. 445–63, s. 440-442. 
622  Brekke, P. (1970). Til sin tid: Journalistikk 1945-70. Oslo: Aschehoug, s. 69. 
623  Sørbø, J. I. (1986). Det norske alvor. Om den siste modernismedebatten. I: G. Mork & L. Mæhle (red.), Norsk 




– faktisk regnes som det sentrale motivet i Brekkes diktning.624 Ridderstrøms bemerkning synes å 
være særlig treffende hvis vi setter Brekkes forfatterskap opp mot hele samlingen I løsildens æra. 
Både hos den norske lyrikeren og hos Miłosz spiller krigen en viktig rolle i dannelsen av deres 
forfatterstemme. Det overrasker altså lite at eventuelle forskjeller mellom originalene og 
gjendiktningene står i en tett forbindelse med den tematikken som begge to var så engasjert i. Men 
heller ikke Brekkes seinere utgivelser mangler elementer av krigserfaringer: 
 
Denne moderne eksiltilværelsen – og det fremmedgjorte mennesket – er et fremtredende 
trekk også for personene i en annen av Paal Brekkes romaner, Aldrende Orfeus, hans andre, 
fra 1951, og den første etter det «modernistiske gjennombrudd» som forfatter.625  
 
Krigen i seg selv satte synlig preg på den norske lyrikken etter 1945. Den formulerte og 
formidlet «tidens uro; angsten og ensomheten bak velstandsfasaden, kontaktløsheten bak 
kommersialiseringen og fremmedheten bak vekstideologien,»626 og midt oppi dette står Paal Brekke  
– en nøkkelfigur i «vår etterkrigslyrikk; han føler tiden på pulsen og formidler den – i sin kritiske 
lyrikk såvel som i sin epokegjørende dagskritikk i pressen».627 Brekkes uttrykksform, særlig i de tre 
første samlingene, kan kalles sensymbolistisk. Det gjelder både billedbruken og den oppbrutte, men 
samtidig frigjørende ordfølgen, med en sterk tendens til å oppfatte verden på en avvisende måte.628 
Verkene utgitt etter 1960-åra bærer derimot preg av den konsentrerte allusjonsstillen og en 
voksende sivilisasjonskritikk. Den kunstneriske utviklingen Brekke gjennomgår, går imidlertid 
hånd i hånd med to hissige litteraturdebatter som han var involvert i. Den første striden fikk navnet 
«tungetaledebatten», som startet med Arnulf Øverlands kritiske foredrag «Tungetale fra Parnasset» 
(publisert i 1954).629 Mens han, sammen med André Bjerke, uttrykte en sterk motstand mot den 
uforståelige poesien som manglet rim og rytme, tok Paal Brekke og Erling Christie på seg å 
forsvare denne nye litterære ånden. Faktum er likevel at modernismen ikke ble innført i Norge på 
1950-tallet – de første tegn av den finner vi allerede hos Sigbjørn Obstfelder (Digte, 1890) – men 
det var Brekke som fremmet det modernistiske formspråket som kom til å bli et naturlig, litterært 
                                               
624  Jf. Ridderstrøm, H. (1993). Angstens stier og den etiske dimensjon. Et dikt av Paal Brekke i etisk perspektiv, Edda, 
4, s. 299–305. 
625  Jf. note618. 
626  Havnevik, I. (1974). Norsk lyrikk etter 1945. En innføring. I: L. Mæhle (red.), Norsk Litterær Årbok. Gjøvik: Det 
Norske Samlaget, s. 105–20, s. 105-106 
627  Ibid., s. 107. 
628  Om Miłosz' symbolistisk skrivemåte med hensyn til modernismen skriver også Ryszard Nycz. Jf.: Nycz, R. (2013). 
Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Toruń: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
især s. 103. 
629  Mer om denne skriver f.eks. Willy Dahl: Dahl, W. (1989). «Tungetale-debatten». Tid og tekst 1935–1972. Norges 




«morsmål»630 for de kommende lyrikergenerasjonene. Om det tidspunktet da Brekke dukker opp 
som en viktig litterær stemme, skriver Odd Martin Mæland: 
 
Den [etterkrigspoesien] har opprettholdt de aller fleste krav som ble stilt til diktningen for 
50-60 år siden, ja, hovedtrekkene i den tradisjonelle, mimetisk-didaktiske litteraturen ble 
formet ut fra et klassisistisk kunstsyn. Man finner vel ikke noe annet moderne land i vår 
kulturkrets som i så sterk grad har holdt fast på det normative og dogmatiske synet på 
litteraturens vesen og oppgave som tilfelle er i Norge.631 
  
Noen litteraturkritikere hevder, som sagt, at Brekke beveget seg fra å være billedlyriker til å bli 
refleksjonslyriker, samtidig som den sensymbolistiske tradisjonen syntes å bli erstattet med 
hverdagsspråk, klisjéformuleringer og montasjeteknikk.632 Andre nevner derimot at denne 
diktningens estetiske og eksistensielle virkelighetsframstilling er full av dissonanser, jegets 
«opposisjonelle holdning» og til sist «den utopiske længsel»,633 her forstått som håp med tanke på 
det ukjente. Dette henger trolig sammen med en tematisk vending som dateres til 60-åra og 
utgivelsen av diktsyklusen Roerne fra Itaka (1960), samt antologien Det skjeve smil i rosa (1965). 
Fra da begynner Brekkes å gå i en retning av politisk engasjement og samfunnskritikk, og ikke bare 
i et lokalt, norsk perspektiv, der velferdsstaten omtales gjennom sarkasme. Spørsmålet knyttet til 
menneskets identitet forsterkes takket være Brekkes reise til India. Da han i 1960 oppholdte seg i 
Østen, opplevde han en sjokkerende konfrontasjon med fattigdom og sult, og resultatet var 
reportasjeboken En munnfull av Ganges (1962). Brekkes voksende politiske bevissthet og hans 
motstand mot urettferdighet henger imidlertid sammen med hans tidligere engasjement i ulike 
kulturelle debatter i landet. En ubehagelig tilbakekomst til den mentalitet han ble møtt med under 
«tungetaledebatten», knyttes til Profil-kretsen og den unge gruppens angrep på den modernistiske 
tradisjonen Brekke fremmet på 1950-tallet.634 Jan Erik Vold nedvurderte det høymodernistiske 
gjennombruddet,635 noe som er blitt et bredt kommentert emne også i seinere år – ikke minst av Erik 
Bjerck Hagen og Sissel Furuseth. Bjerck Hagen påstår blant annet at: 
 
                                               
630  Andersen, P. T. (2012). Norsk litteraturhistorie. Oslo: Universitetsforlaget, s. 446. 
631  Mæland, O. M. (1967). Modernisme i Norge?. I: L. Mæhle (red.), Norsk litterær årbok. Gjøvik: Det Norske 
Samlaget, s. 185–205, s. 185-86. 
632  Havnevik, I. (1971). Lyrikkboken : Norske dikt fra Bjerregaard til Mehren. Oslo: Den norske bokklubben, s. 307. 
633  Larsen, P. S. (2001). Paal Brekke og den modernistiske tradition. I: O. Karlsen (red.), Lenkede fugler som evig 
letter. Om Paal Brekkes forfatterskap. Oslo: Cappelen Damm akademisk Landslaget for norskundervisning, s. 37–
60, s. 45. 
634  Verken «tungetaledebatten» eller diskusjonen som pågikk mellom Profil-kretsen og tilhengerne av 50-
årsmodernisme, er avgjørende for denne avhandlingens problematikk. Disse blir derfor utelukkende referert med 
henvisninger til videre lesning. 




Volds poesi er mer demokratisert enn Paal Brekkes ved at den refererer mer direkte til en 
verden poeten deler med leseren enn til stående høymodernistiske temaer som vår splittelse, 
fremmedgjøring og fragmenterte verdensbilde. Der Brekkes tekster for ofte og for mye later 
til å referere primært til for eksempel T.S. Eliots poesi eller til en generell høymodernistisk 
filosofi à la Adorno, har Volds frigjort seg fra den modernistiske institusjon og begitt seg ut 
for å betrakte tingenes uforutsigbare mangfold.636 
 
Brekkes svar på angrepene kom mot slutten av 60-åra, og var ganske konkret. Han kaller Profil-
postulatene «patentmodernisme»,637 men er heller ikke villig til å fortsette denne langvarige og 
slitsomme debatten.638 Til tross for den kritikken og motviljen som kom til uttrykk i de norske 
litterære miljøene, har Brekke fulgt sine egne estetiske premisser. Både hans andre tittel og tredje 
roman, Og hekken vokste kjempehøy (1953),639 har en modernistisk, eksperimentell form. Dette 
gjelder ikke bare komposisjonen eller fortellingens tidsforløp, men i like stor grad det vi kaller 
«stream of consciousness»,640 som var typisk for forfatterne knyttet til den psykoanalytiske 
tradisjonen, deriblant Aksel Sandemose og Johan Borgen.  
Brekkes tanker konsentrerer seg mer og mer om den politiske situasjonen og kulturdebatten 
rundt «finkultur», «elitekunst» og venstresosialisme.641 Hans uenighet med den ordenen verden 
representerte i 70-åra (hovedsakelig forbrukersamfunn), fikk en mer hjemlig form for eksempel i 
den satiriske samlingen Det skjeve smil i rosa (1965) og Aftenen er stille. Aldersheim blues (1972). 
Her tar han opp emner forbundet med alderdommen og aldershjem på en lettfattelig og åpen måte, 
men etter hvert blir han også mindre aktiv som dikter. Mellom utgivelsen av Flimmer (1980) og 
hans nest siste, og ganske selvbiografiske samling – Men barnet i meg spør (1992) – går det 
omtrent 12 år, noen ganger fylt ut med gjendiktningsantologier (Indisk lyrikk, 1979, og nettopp I 
løsildens æra, 1981), og frem til den posthume diktsyklusen Ostinato (1994), der de gamle 
motivene formuleres på nytt. Det er også verdt å nevne at et par Brekkes dikt ble oversatt til polsk 
av Maria Sibińska i 1996,642 selv om hans forfatterskap generelt er lite kjent her i Polen. 
IV.4.2 En stemme fra intet? Czesław Miłosz' forfatterskap i korte trekk 
                                               
636  Hagen, E. B. (2010). På sporet av norsk sekstitallsmodernisme, Vagant, 2010 (tilgjengelig: 09.11.2017, 
http://www.vagant.no/pa-sporet-av-norsk-sekstitallsmodernisme/). Jf. dessuten: Furuseth, S. (2015). Forfatteren 
som kritiker. Oslo: Novus forlag; og Hagen, E. B. (2016). Jan Erik Vold vs. Paal Brekke 1966–2015, Edda, 116, s. 
159–164. 
637  Jf. note631, s. 195-196. 
638  Jf. note375, s. 268-271. 
639  Mer om Brekkes romaner skriver Willy Dahl. Se: Dahl, W. (1967). Paal Brekkes romaner. I: L. Mæhle (red.), 
Norsk litterær årbok. Gjøvik: Det Norske Samlaget, s. 122–40 
640 Jf. note630, s. 445. 
641  Havnevik, I. (2002). Dikt i Norge. Lyrikkhistorie 200-2000. Oslo: Pax, s. 370. 
642  Brekke, P., Sibińska, M. (1996). [Kim Jest Nieznajomy] ; [Panie, Zawierzamy Tobie] ; Tam Gdzie Ścieżki Znikają ; 




Å samle opp alle viktige aspekter ved Miłosz’ lyriske virke er en vanskelig oppgave. Grunnen er 
ikke bare det store spekter av problemer som melder seg ved et slikt forsøk, men også utallige 
kritiske tekster skrevet om nobelprisvinneren. Diskusjonen rundt denne store poeten betraktes her 
fragmentarisk – til dels med tanke på utvalgte estetiske retningslinjer, og til dels på en biografisk 
oversikt. Flere nyttige innsikter dukker dessuten opp i selve analysen, som foreligger i neste avsnitt.  
 Czesław Miłosz, født i Seteiniai i 1911, og død i Kraków i 2004, har litauisk opphav,643 men 
skrev hele sitt liv på polsk og engasjerte seg i polsk kulturpolitikk. Hans tidlige barndom i Litauen 
fremstilles som idyllisk, fredelig og nesten magisk. Om dette snakket han ved ulike anledninger, og 
et illustrerende eksempel på denne sentimentalismen er romanen Dolina Issy (Issadalen)644 eller 
minner fra boken Rok myśliwego («Jegerens år»), der Miłosz kaller Litauen «mitt Atlantis».645 
Norske kilder er imidlertid klare når det gjelder hans nasjonalitet. Tor Eystein Øverås skriver: 
 
Også Czeslaw Milosz har vandret under søylegangene. Milosz ble født i Vilnius, den gang 
byen hadde den polske navneformen Wilno, året var 1911, og da Milosz i 1980 på den andre 
siden av Østersjøen mottar Nobelprisen i litteratur, er det som polsk forfatter.646 
 
Litt lenger ute i boken Til. En litterær reise får vi ellers vite hvordan litauerne selv ser på 
nobelprisvinneren: 
 
Jeg spør om hun betrakter Czeslaw Milosz som en litauisk forfatter. Hun sier at hun ikke tror 
verken Oskar eller Czeslaw Milosz behersket litauisk, og at hun ikke har sans for den bruken 
Oskar gjør av litauisk folkloristisk materiale: I disse tekstene snakker litauiske bønder som 
om de befinner seg ved et fransk hoff!647 
 
Per Buvik betegner Miłosz som en polsk-amerikansk forfatter,648 noe som pker på en annen, 
eksilbestemt side ved Miłosz’ mangfoldige forfatterskap. På spørsmålet om sin identitet svarer han 
imidlertid mest tydelig i det foredraget han holdte under tildelingen av nobelprisen i 1980: 
 
                                               
643  Området Miłosz vokste opp i, hadde før 1911 hørt til Polen, og i mange år var disse distriktene et grensestrøk der 
flere kulturer møttes og utvekslet sine tradisjoner med hverandre. Nå til dags er Šeteniai faktisk en del av Litauen. 
644  Om oversettelsen av Issadalen skriver: Skrzypek, D., Horbowicz, P. (2011). Filmowa kronika dzieciństwa. “Dolina 
Issy” w przekładzie na język szwedzki i norweski, Przekładaniec. Między Miłoszem a Miłoszem, 25, s. 290–307; 
 Jaszowska, J. (2014). Oversettelse av Czesław Miłosz’ Issadalen ved Ole Michael Selberg – analyse med hovedvekt 
på kulturelle utfordringer. Universitetet i Agder. 
645  Miłosz, C. (1991). Rok myśliwego. Kraków: Znak, s. 13. 
646  Øverås, T. E. (2005). Til. En litterær reise. Oslo: Gyldendal, s. 145. 
647  Ibid., s. 151. 




Og mye senere, da jeg hadde valgt ensomheten og henga meg til den merkelige 
beskjeftigelsen å skrive dikt på polsk mens jeg bodde i Frankrike og Amerika, forsøkte jeg å 
fastholde et bestemt idealbilde av en dikter som, hvis han ønsket berømmelse, bare ønsker å 
være berømt i landsbyen eller byen der han er født.649 
 
Milosz har utgitt ni diktsamlinger, hvorav syv i etterkrigstiden, og begynte for alvor med 
samlingen Ocalenie («Frelse» / «Redning», 1945).650 Hans egentlige debut fant likevel sted femten 
år tidligere i en universitetsårbok, «Alma Mater Vilnensis», trykt ved hans hjemmeuniversitet, og 
etterfulgt av diktsamlingen Poemat o czasie zastyglym («Et dikt om den stivende tid», 1933). Den 
var tydelig dominert av henvisninger til den aktuelle historiske og politiske situasjonen Miłosz 
levde i, noe som heller ikke unnslapp kritikkens øyne – i 1934 fikk han nemlig en pris tildelt av 
forfatterforeningen i Wilno. Miłosz trer inn på den kunstneriske scenen i en spesiell 
overgangsperiode: Moderne polsk litteratur mellom årene 1890 og 1918 karakteriseres hovedsakelig 
av lengsel, sorg og ulyst, og det er nettopp på denne tiden at Polen, etter over ett hundre år, igjen 
blir et selvstendig land. Euforien varer likevel ikke lenge, for trusselfornemmelsen preger stadig alle 
deler av Europa. Imidlertid foregår det i mellomkrigstiden en intens kulturdebatt der hovedstriden 
står mellom gruppene «Awangarda» (de målrettede modernisme-tilhengerne fra Kraków) og 
«Skamander» (poetene fra Warszawa som hyllet vitalismen).651 Midt oppe i dette står en Wilno-
forfatter fra et annet litterært miljø, som seinere skal formulere flere angrep mot avantgardistiske 
prinsipper. 
 Miłosz’ syn på poesien er likevel ikke er entydig, snarere ambivalent. Edward Balcerzan 
foreslår å betegne hans forståelse av diktekunsten ved hjelp av helt motstridende adjektiver, der 
både «tvil, forkjærlighet, bitterhet og stolthet» nevnes sammen.652 Denne jakten på lyrikkens 
egentlige natur er tilstede i alle samlingene Miłosz publiserte, selv om enkelte problemstillinger 
forbundet med hans form-, virkelighets- eller tidsoppfatning endrer seg med tidens løp. Interessant 
nok snakker Miłosz til vanlig om sine tematiske og estetiske gjennombrudd i en historisk kontekst. 
Dette gir han uttrykk for ikke minst i brevsamlingen Zaraz po wojnie («Rett etter krigen», første 
utgave 1998), der han konkluderer med at krigen og okkupasjonstiden var for polsk litteratur en 
tilbakevending til de gamle romantiske nasjonalverdiene. "Dette opplevde jeg selv",653 føyer Miłosz 
til. Andrzej Nils Uggla introduserer derimot hans forfatterskikkelse med følgende ord: 
 
                                               
649  Kjell O. J. (red.) (1988). Dikterne taler. Nobelforedragene i litteratur 1901-1988. Oslo: Dreyer, s. 178. 
650  Tittelen Frelse forekommer hos Schou og Rønning, men Selberg oversetter den med Redning. 
651  Dedecius, K. (1992). Zur Literatur und Kultur Polens. Frankfurt am Main: Suhrkamp, s. 301-313. 
652  Balcerzan, E. (1974). Polaryzacje sztuki poetyckiej, Miesięcznik Literacki, 1, s. 45–51. 




Miłosz' samtida ansåg att hans dikter var ytterst originella och endast representativa för 
honom själv. Man använde sig t.o.m. av adjektivet "miłoszaktig" om poesi. Det säregna låg 
inte så mycket i tematiken utan mer i poetiken. Dikterna handlar om den näraliggande 
verkligheten och om människor som drabbats av civilisationens alltför snabba frammarsch. 
Den dystra stämning som är utmärkande för Miłosz' wilnolyrik, delade han endast med ett 
fåtal samhällskritiska författare. I övrigt var den polska lyriken, särskilt under det första 
decenniet efter kriget, livsbejakande och Polens frihet besjöngs.654 
 
Det første «miłoszaktige» særtrekket kan vi kytte til det historiske momentet han starter med 
som forfatter. Edward Balcerzan kaller dette for «syndrom zniewolenia» (slaveriets syndrom), der 
angstens spor, ønsket om å redde sannheten, samt en vanvittig forvirringsfølelse knyttet til den 
historiske fortielsen, står sentralt.655 Nettopp denne såkalte trellbundethetens sykdom har satt sitt 
preg på flere polske forfattere, Miłosz iberegnet. Det som likevel gjør ham annerledes i 
sammenligning med andre lyrikere fra hjemlandet, er hans eksilpregde biografi. Jeg nevnte tidligere 
at den avstand Miłosz klarte å oppnå gjennom sitt utenlandsperspektiv, er erkjennbar både i hans 
prosa og lyrikk. Sine fedreland, altså Litauen og Polen, glemmer han likevel aldri.656 I tillegg gjør 
poesien det mulig å beholde minnene, men kun når virkelighetsbilder fremstilles på en pålitelig 
måte. Mimesis, et av hovedprinsippene i Miłosz' diktning, har som formål å vise frem «sannheten» 
uten å belemre leseren med uforståelige formuleringer eller et altfor stort poetisk ego.657 Den såkalte 
jakten på virkeligheten begynner likevel i hukommelsen. Dette er en nødvendig bestanddel av all 
slags litterær virksomhet, uansett om man snakker om egen fortid eller historiske hendelser. Fokuset 
på detaljer må samtidig ikke forskjønne de gamle øyeblikkene, for det er bare en tro gjengivelse 
som kan kalles «den gode hukommelse». Av den grunn streber Miłosz etter et nytt system der felles 
minner blandes med en åndelig konsentrasjon om sted, språk og de enkelte veseners verdighet.658 
Denne oppgaven er paradoksalt nok ikke lett å fullføre, især når man både ønsker å ta hensyn til 
individet og fellesskapet. Dersom Miłosz’ indre ømfintlighet og hans behov for historisitet skulle gå 
hånd i hånd, fører denne veien nettopp gjennom en mimetisk virkelighetsavspeiling. Diktningen 
sammenlignes da med malerkunsten,659 der det å tegne opp enkelte øyeblikk bidrar til at de bevares 
– de reddes. Det overrasker derfor lite at poeten i Miłosz' forstand er «observatør og arkivar»660 
                                               
654  Uggla, A. N. (1990). Sverige och polska skalder. Från Mickiewicz till Miłosz. Uppsala: Uppsala Universitet, s. 117. 
655  Jf. note475, s. 32. 
656  Les mer hos: Sławek, J. (2011). “Nie, Ja Na Pewno Ciebie Nie Zapomnę.” Pojęcie ojczyzny w poezji Czesława 
Miłosza, Česlovo Milošo Skaitymai, 4, s. 73–82. 
657  Błoński, J. (1998). Miłosz jak świat. Kraków: Znak, s. 217. 
658  Kijowski, A. (1985). Tematy Miłosza. I: J. Kwiatkowski (red.), Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości 
poety. Kraków – Wrocław: Wydawnictwo Literackie, 1985, s. 157–73. 
659  Prokop, J. (1985). Antynomie Miłosza. I: J. Kiwatkowski (red.), Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości 
poety. Kraków – Wrocław: Wydawnictwo Literackie, s. 229–41. 




istedenfor å ta rollen som virkelighetsskaper eller dekoratør. Inspirert av Maciej Sarbiewski (kjent 
under pseudonymet Casimire) og Selma Lagerlöf, formulerer Miłosz selv hvilke egenskaper en god 
dikter bør ha: Det er et skarpt øye og ønsket om å beskrive det han ser, samtidig som «det å se 
krever modernismen med dens utallige teorier om et spesifikt poetisk språk».661 
En liten endring, hovedsakelig knyttet til dissonansen mellom den utilstrekkelige stilformen og 
tematikken, kommer i neste antologi, kalt Trzy zimy ("Tre vintre", 1936). Litteraturforskerne peker 
her på en tett sammenheng mellom Miłosz' opphold i Frankrike (1934-35) og hans «nye» 
skrivemåte, som bærer i seg en sensymbolistisk tradisjon. Inspirasjonen kommer trolig fra onkelen 
hans, den litauisk-franske visjonær-forfatter Oskar Miłosz, og den estetikken ligner for øvrig vår 
hjemlige, romantiske ånd.662 Denne hendelsen synes å være en milepæl i Miłosz’ seinere, modne 
poesi. Der fordypet dikteren seg i europeisk lyrikk, særlig den franske, og nettopp den muligheten 
for å omgås verdenslitteratur utvidet hans skrivehorisont og var det første skrittet mot hans 
egenartede lyriske form. Det er en av grunnene til at han skilte seg fra andre unge diktere fra Polen, 
som heller hørte til bestemte litterære kretser.663 
Krigsårene tilbrakte Miłosz i Warszawa, der han jobbet i en lokal radio og engasjerte seg i den 
illegale motstandsbevegelsen. Litt tidligere, på 1930-tallet, tilhørte han også den litterære kretsen 
”Żagary” (navnet betyr «kvister», «brenneved»),664 der katastrofisme665 var den dominerende 
estetikken. De unge żagaristene var på jakt etter identitet, også den kunstneriske, og mange av dem 
fulgte radikale eller nye språkformer for å vise frem den urovekkende stemningen i tilsvarende 
daværende hendelser.666 Også Miłosz' kunstforståelse i denne perioden var presist formulert: Den 
måtte oppmuntre til en «intellektuell boksing, en emosjonell sveving over vannene, samt intuitive 
sprang».667 Den voksende kaosfølelsen var riktignok med i litterære uttrykk i hele Europa, men – 
som Miłosz selv forklarer – den var svært viktig for hans tidlige lyriske form.668 Noen forfattere 
                                               
661  Jf. note649, s. 178-179. 
662  Jf. note347 (Fiut, A.), s. 25. Selberg antyder også et tett forhold mellom andre verdenskrig og aktualisering av «den 
nasjonale arv». Se: Selberg, O. M. (red.) (1982). Tiden er knapp, du skal vitne. Nyere polsk lyrikk. Oslo/Gjøvik: 
Bokklubbens lyrikkvenner, s. 6. 
663  Her er det først og fremst snakk om Skamander-gruppen og den polske litterære avantgarden. Se: Jf. note657, s. 15-
16. 
664  Brodal, J. (1983). Barn av Europa. Oslo: Solum, s. 168-181. Her gir også Brodal en grundig oversikt over den 
polske litteraturens historie. 
665  Jf. f.eks.: Schou, S., Rønning, H. (1994). Verdens litteraturhistorie. B. 7 : 1945-92 (red. H. Hertel & H. Vold 
(overs.)). Oslo: Gyldendal, s. 386-388. 
666  Sienkiewicz, B. (2007). Poznawanie i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i epistemologiczna w polskiej poezji 
modernistycznej. Kraków: Universitas, s. 385, 459. 
667  Okulicz-Kozaryn, R. (2009). Przebudzenie Ze “Snów O Pięknie”? Wilno Żagarystów a Wilno Ruszczyca. I: T. 
Bujnicki, K. Biedrzycki & J. Fazan (red.), Żagary. Środowisko Kulturowe Grupy Literackiej. Kraków: Universitas, 
s. 266–81, s. 267. 
668  Miłosz, C. (2014). Przedmowa. I: K. Myszkowski (red.), Kwartalnik Artystyczny, 82 (s. 13–24). Bydgoszcz: 




valgte derfor å uttrykke sin angst ved hjelp av svart humor669 eller grotesk-makaber, mens andre, 
inkludert Miłosz, beskrev verden på en apokalyptisk måte.670  
Den seinere okkupasjonsstemningen og Miłosz' aktive deltakelse i den illegale litteraturkretsen 
resulterer i flere samlinger: Først gav han ut Wiersze («Dikt», 1940) under pseudonymet Jan Syruć, 
og så kommer Pieśń niepodległa («Den uavhengige sangen», 1942).671 I tillegg til egen diktning 
driver han også med oversettelser, bl.a. av Jacques Maritains A travers la désastre og Shakespeares 
As you like it.672 Går vi tilbake til den tidligere nevnte samlingen Ocalenie (1945), ser vi at Miłosz 
tydelig leter etter en passende uttrykksform for å snakke offentlig om de allmenne krigserfaringene. 
I en samtale med Renata Gorczyńska minnes han den tidligste fasen i forfatterskapet, særlig året 
1943, som «en jakt på nye stemmer» – et nytt rom åpnet seg foran ham, «som om denne 
førkrigsperioden ennå ikke var avsluttet, den klarte ikke å oppnå sitt eget solverv», sa han.673 Świat 
(Poema naiwne) («Verden. Naive poemer»), diktene som ble skrevet i byen Goszyce, og Głosy 
biednych ludzi («De stakkars menneskenes stemmer») utgjør tre sentrale deler i denne samlingen. I 
den førstnevnte skildrer han sin idylliske barndomsverden ved hjelp av enkle, mimetiske bilder, for 
slik å flykte fra en virkelighet preget av krigen. I den andre skifter stemningen diametralt siden 
Miłosz vender tilbake til den realistiske skrivekonvensjon, ikke sjelden full av en ironiserende 
distanse, og på den måten registrerer han en global katastrofe. «Verden» fremstiller altså 
virkeligheten slik den bør se ut, mens «De stakkars…» viser oss dens faktiske, grusomme 
realiteter.674  
IV.4.2.1 Utlandet og eksil-liv 
Da krigen tok slutt, begynner Miłosz å ordne sitt liv etter helt nye forhold. Han reiser til Amerika 
som kulturattaché i 1945 og oppholder seg først i New York, og så i Washington, for endelig å 
flytte derfra til Paris etter to år. Gjennombruddet kommer nettopp med året 1951, da Miłosz, berørt 
av Vestens frihetsfilosofi, begynte å kritisere det polske maktsystemet. Den konflikten han hadde 
med Polens regimeregjering, tvinger ham til å treffe en avgjørende beslutning, som var å bosette seg 
i utlandet for godt. Miłosz anså dette som en ny sjanse – og eksilet i Maisons-Laffitte syntes da også 
å hjelpe ikke bare politisk, men også på det kontemplative nivået – man befinner seg langt fra det 
                                               
669  Selnes, G. (2014). Det uvirkelige vårofferet. Om T.S. Eliots The Waste Land, Vinduet, 4, s. 132–39, s. 139. 
670  Jf. note349, s. 63. 
671  Grunnet et veldig begrenset opplag var denne samlingen høyst utilgjengelig. På polsk foreligger forordet på nytt 
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Michigan (Miłosz, C. (1981). Pieśń niepodległa (1942). Ann Arbor: Michigan Slavic Publications) 
672  Dedecius, K. (1982). Anhang. I: J. Łuczak-Wild (hg. & overs.) & A. Fiut, Czesław Miłosz. Gedichte 1933-1981. 
Frankfurt am Main, s. 201–25, s. 224. 
673  Gorczyńska, R. (1983). Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem: komentarze. Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, s. 56. 




stedet man tenker på, for å gjenfinne «værens essens», pleide han å si.675 En ganske markant 
kommentar til Miłosz' nye eksil-liv finner vi i et av hans etterkrigsessays. Både politikken og hans 
gamle litterære vennekrets vender seg mot de verdiene han selv ikke kunne akseptere. Det forundrer 
altså ikke at utlandet blir det stedet der man fritt uttrykker sine tanker, fordi man der har nådd den 
nødvendige avstanden ; illusjonen og en rekke masker man måtte ta på, faller, men er denne nye 
virkeligheten faktisk befriende? Sannsynligvis ikke. Miłosz spør seg selv om «en dikter noensinne 
er i stand til å finne sin plass i verden», vi kan merke oss at han tross alt betegner seg selv som 
«hjemløs».676 Synlige spor av denne følelsen av indre fremmedhet ledsager ham hele tiden, og den 
lar seg neppe atskille fra den politiske situasjonen i Øst-Europa. En sterk kritikk rettet mot Miłosz' 
meddiktere og de som sluttet seg til kommunismen, finnes i boken Det trellbundne sinn (1953)677. 
Per Buvik hevder for øvrig at dette krasse og velformulerte oppgjøret med stalinismen og dens 
ideologiske undertrykkingsmetoder overfor de intellektuelle «inspirerte Roy Jacobsen som i 
BASAR 3/81 gjør Miłosz til 'filosof'».678  
Neste samling, Traktat moralny («Den moralistiske traktat», 1947), reflekterer over historie, 
men delvis også over diktekunsten, Miłosz’ påstander og meninger er sett i et bestemt kulturelt-
historisk perspektiv. Diskusjonen om historiebegrepet er hos Miłosz uatskillelig knyttet til den 
polske litterære avantgarden, altså den estetikken som på 1900-tallet står imot de klassiske verdiene. 
Men han betraktet likevel avantgarden med sitt sinnssyke postulat om «formen fremfor alt» 
dialogisk.679 Det er nettopp derfor hele traktat-syklusen, samt samlingen fra 1957 – Traktat poetycki 
(«Den poetiske traktat») – er skrevet i den neoklassisistiske konvensjonen. Det betyr at Miłosz 
stiliserer sine essay-aktige tekster, han gir dem belærende og didaktisk karakter, samtidig som 
jambisk metrikk og nøyaktige rim forsterker verkenes sjangerplassering. Forstått som et svar på den 
avantgardistiske filosofien, gir forfatteren uttrykk for ønsket om en konkret, håndgripelig kontakt 
med virkeligheten: For å oppnå den, må også det musikalske elementet være til stede. Miłosz, på 
linje med Brekke, var helt bevisst hvor stor verdi tradisjon og tidlige litterære generasjoner bærer 
med seg.680 Han benekter med andre ord verken sine røtter eller det som allerede hadde blitt skrevet 
på et bestemt språk, men hans oppgave som dikter er å lete etter nye uttrykksformer. Å ta et oppgjør 
                                               
675  Jf. note653, s. 12. 
676  Ibid., s. 13. 
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med masker og forkledninger resulterer likevel ofte i en slags ubehagelig avhengighet av 
avantgarden. Denne paradoksale stillingen tvinger kunstneren til en ustanselig flukt, et jag uten 
ende der nøkkelen ligger i den virkeligheten han befinner seg i.  
Men under oppholdet i Frankrike publiserer Miłosz også andre viktige prosaverk, bl.a. Zdobycie 
władzy (Erobringen av makten, 1955), den kjente Dolina Issy (Issadalen, 1955), essaysamlingen 
Kontynenty («Kontinenter», 1958) og erindringsboken Rodzinna Europa («En øst-européers 
historie», 1958). Den sistnevnte avspeiler på den ene side forfatterens «livsodyssé»681 gjennom 
ulike steder i Europa, og på den annen gir den en innsikt i Europas kulturelle mangfoldighet med 
tyngdepunktet lagt i Miłosz' hjemlige områder, kalt "østblokken". Imidlertid gir han ut samlingen 
Światło dzienne («Dagslys», 1953), en språklig og retorisk sett elegant diskusjon der jeget tar på seg 
flere ulike masker for å snakke om allmenne problemer, uansett ens syn på poesiens rolle.682 I flere 
av disse tekstene vier Miłosz også mye plass til naturen, og hans fascinasjon av den er tydelig 
knyttet til hans sentimentale blikk på Litauen. I Traktat poetycki sammenligner han for eksempel 
Amerikas rike og eksotiske natur med hjemlandet, noe som delvis nærmer ham Polens største 
romantiker – Adam Mickiewicz.683 Vi må imidlertid huske at disse naturskildringene hele tiden 
ledsages av forfatterens egen verdensanskuelse, der mimesis-prinsippet ikke bare utsettes for en 
menneskelig huskeevne, men også for Miłosz’ tendens til å se de romlige og temporale elementene i 
et eksistensielt, nesten filosofisk perspektiv.  
Neste stoppested i Miłosz’ fysiske og kunstneriske (utviklings)reise er – som sagt – Amerika. 
Det langvarige eksilet finner forfatteren i «pustelnia z widokiem na Pacyfik» (et tilfluktssted med 
utsikt over Stillehavet) – Berkeley – der han ble boende i over tretti år (1960-1993). Stillingen som 
professor i slaviske språk og slavisk litteratur ved University of California både muliggjør å 
fortsette med skrivevirksomheten og spre kunnskap om polsk litteratur til de amerikanske leserne. 
Resultatet er hovedsakelig egen lyrikk: Król Poppel i inne wiersze («Kong Poppel og andre dikt», 
1962), Gucio zaczarowany («Den forheksede lille Gustav», 1964), Miasto bez imienia (Byen uten 
navn, 1969)684 og Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada («Der solen står opp og hvor den går ned», 
1974) – en bok med 22 dikt ordnet etter sju større tekstgrupper og skrevet i varierende stil. Disse 
                                               
681  Betegnelsen brukt i: Jf. note665, s. 388. 
682  Jf. note657, s. 94-95 og Kołodziejczyk, E. (2012). Światło Dzienne i doświadczenie amerykańskie Czesława 
Miłosza, Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica, 4, s. 143–59, s. 144-145. 
683 Mer om naturen i Miłosz' forfatterskap skriver bl.a.: van Heuckelom, K. (2011). Tropem Myśliwego. Echa 
Mickiewiczowskie W Poezji Czesława Miłosza (I Nie Tylko), Postscriptum Polonistyczne, 1, s. 213–232; Tuz-
Jurecka, E. (2007). Natura w poezji Czesława Miłosza. Jelenia Góra: Kolegium Karkonoskie. 
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dikt fra eksil og undergrunnspublikasjoner. Se: Dahl, S. (red.) (1981). På tross : dikt fra eksil og 




elementene danner til sammen en lukket enhet, selv om et rent poetisk språk veksler med 
prosaaktige tredjepersonsfortellinger. 685 
Ved siden av egne diktsamlinger fordyper Miłosz seg også i litteraturkritikk og Bibel-
oversettelser fra hebraisk. I 1965 kommer et viktig verk under tittelen Postwar Polish Poetry686 på 
trykk, sammen med en rekke antologier av enkelte polske lyrikere i egen oversettelse, deriblant 
Zbigniew Herbert687 og Aleksander Wat.688 Den polske litterære tradisjon har alltid hatt en spesiell 
plass i Miłosz’ forfattervirke, og det som kanskje er viktigst, er hans stadig oppmerksomme blikk på 
dens utvikling, også da han levde i utlandet: 
 
Hvordan man enn måtte definere poesi i vårt århundre, er det sikkert at polsk diktning forblir 
innfiltret i ett bestemt lands krampefylte historie. I det kan det ligge en svakhet, men også en 
stor styrke. For den som vil forstå polsk poesi, er kjennskapet til visse datoer i Polens 
historie av avgjørende betydning. [Fra Czesław Miłosz' tale "Nye oppgaver for polsk poesi", 
holdt i den franske PEN-Club i februar 1981].689 
 
Miłosz følte seg nesten forpliktet til å engasjere seg i debatten om polsk kultur og litteratur.690 
Eksilet lar ham tale om dens røtter, tradisjoner og noe han kaller «demonisk kraft» fra en privilegert 
posisjon. Som demoner anser Miłosz de urovekkende historisk-politiske hendelser som i flere 
hundre år har plaget landet, og som ligger dypt i de polske forfatternes sjel.691 Det skjer også noe 
med verdenspoesien i annen halvdel av det 19. århundre, hevdet han videre:692  
 
I stedet for å legge vekt på kunstens bestandighet, opphøyet de enslige opprørerne som 
opponerte mot de rett-troende borgere kunsten i en slik grad at de løsrev den fra ethvert mål, 
og begynte å forherlige den som en ting i seg selv, l’art pour l’art. Midt oppe i en universell 
svekkelse av verdier som ble frarøvet sitt metafysiske fundament, oppstår idéen om et dikt 
utenfor denne krisen. Et slikt dikt skulle være fullkomment selvstendig, underlagt sine egne 
lover, og organisert som en merkelig anti-verden. Med en slik eksklusiv holdning lukker man 
leseren ute. Hvor er nødvendigheten da? Hvordan kan lyrikk med en slik holdning forvente 
seg lesere?693 
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Tre andre essaysamlinger er også verdt å nevne i den sammenheng, nemlig Ziemia Ulro 
(«Landet Ulro», 1977), Ogród nauk («Vitenskapens hage», 1979) med mange overveielser over 
verdenslitteratur, samt egen gjendiktningsvirksomhet og Świadectwo poezji. Sześć wykładów o 
dotkliwościach naszego wieku (Poesien som Vitne, 1983). Ziemia Ulro inneholder for eksempel et 
stort utvalg grunnleggende refleksjoner omkring religion og en verden som balanserer på 
katastrofens rand. I disse tekstene kommer ikke bare Miłosz’ holdning til den kristne troen til 
uttrykk, men i like stor grad hans utlegning av sin samvittighets tilstand. Grunnen til all den tvil han 
formulerer, ligger nettopp i det usunne forholdet mellom hatet til et liv fullt av sorg, lidelse og død, 
og menneskers enorme begjær etter livets skjønnhet.694 Et treffende sitat fra denne essaysamlingen 
presenterer Ole Michael Selberg, som i sitt foredrag under Humanioradagene i januar 1983 forklarer 
«hvor Miłosz står i dag»:  
 
Hva skal de gjøre, de som føler at himmel og jord er for lite, og som ikke kan leve uten å 
vente på en annen himmel og en annen jord? De som opplever sitt eget liv, slik det er, som 
en drøm, et forheng, et mørkt speil, og som ikke kan forsone seg med at de aldri skal få vite 
hvordan det virkelig var? De vil tro, fordi den higen som fyller dem rett og slett ikke kan 
uttrykkes i et av de skiftende menneskelige språk. Bare ett språk svarer til den menneskelige 
forestillingsevnes høyeste lov. På det språk er Skriften avfattet.695 
 
Like slående lyder i denne sammenhengen Grądziel-Wójciks bemerkning, der hun utlegger 
hvordan form, språk og bokens stemning henger sammen: 
 
 If the poetry is considered as a story of the “spiritual adventures” of their authors, as 
Miłosz described it in The Land of Urlo,696 in the deepest recesses of the versification one 
can find what is missing from a direct articulation of the senses, which are ironically 
inflamed or modified. The author of “A Treatise on Poetry” perceives poetry as a way of 
knowing as well as partaking in the workings and creation of the world. His attempts to 
approach the Entirety acquire the form of a syllabic poem in order to assist the process. 
                                               
694  Miłosz, C. (1982). Ziemia Ulro. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 199. Sjekk også: Gorczyńska, R. 
(1983). Podróżny Świata : Rozmowy Z Czesławem Miłoszem: Komentarze. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 
325-335. 
695  Selberg, O. M. (1983). Czesław Miłosz – en polsk nobelprisvinner (1983). Oslo, foredrag under Humanioradagene i 
januar 1983, s. 13. 
696  Her begår Grądziel-Wójcik samtidig en skrivefeil, for den riktige tittelen på engelsk lyder The Land of Ulro (Se: 




Metrical “tenderness” comes to the rescue, saves from the necessity and law, which possess 
the objective certainties.697  
 
Miłosz' diktning skiller seg ut også fordi hans språkbruk omfatter ulike kulturer, ulike steder og 
systemer. På det metadikteriske nivået ser vi at han selv streber etter å analysere hvordan disse 
faktorene påvirker hans litterære stemme – det er som å projisere alt det han opplever og erfarer.698 
Likevel, denne typen skrivevirksomhet krever å holde en trygg, kjølig avstand dersom forfatteren 
fremdeles vil holde seg til mimesis-prinsippet, samt språkets etiske funksjon. Om Miłosz' unike 
ordbevisshet, som gjør ham til «en av de få intellektuelle fra Vesten man faktisk kan snakke med», 
skriver bl.a. Alain Finkielkraut.699 Men nobelprisvinnerens formspråk innbefatter enda flere 
elementer – ikke bare retoriske figurer, sitater, intertekstuelle dialoger, men kanskje først og fremst 
en tendens til å forene den høystemte poetiske tale og den lavere dagligtale.700 Kwiatkowski peker 
dessuten på Miłosz' fleksible syntaks, som gir tekstene en høyst individuell karakter.701 Denne 
lyrikken har nemlig et bestemt mål – den tar opp viktige, «åndelige» problemer. Imidlertid må 
Miłosz også operere med et språk som gir ham muligheter til å beskrive menneskers fysiske natur, 
for denne er uatskillelig knyttet til deres indre. I poesien finnes det altså noe skamfullt 702 – dette 
forholdet mellom sjel og legeme utgjør selve kjernen i det vi kaller «selvbevissthet og 
erfaringsevne», og dette er nødvendig for å erkjenne verdens fenomener på en fullstendig måte. 
Men de tilsynelatende motstridende synsvinklene, samt Miłosz' flerdimensjonale omgang med 
språket, danner likevel en koherent helhet, der: 
 
Die Achtung vor dem Gegenstand, die Verschmelzung aller Elemente des Werks – Wörter, 
Reime, Bilder – zur Einheit, in Übereinstimmung mit dem Wesen des Gegenstandes, die 
Geschlossenheit und die Konzentration des Sinngehalts und schließlich die Einführung 
prosaischer Mittel in die Poesie.703 
IV.4.2.2 En patriotisk tilbakekomst? 
                                               
697  Jf. note40 (Grądziel-Wójcik, J.), s. 95. 
698  Telicki, M. (2012). „Mogę powiedzieć [...], że jednak — jestem”. Czesława Miłosza sposoby odkrywania siebie, 
Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka, 20, s. 187–96, s. 195.  
699  Finkielkraut, A. (1993). Ave Europa : De døende hilser deg (B. Tønnesson, red.). Oslo: Document Forlag, s. 34. 
700  Kluba, A. (2012). Miłosz w sporze z formą poetycką, Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka, 20, s. 53–
70. Les mer hos: Balbus, S. (1985). Pierwszy ruch jest śpiewanie. (O wierszu Miłosza − rozpoznanie wstępne). I: J. 
Kwiatkowski (red.), Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 
461–521. 
701  Kwiatkowski, J. (1975). Notatki o poezji i krytyce. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 77-78. 
702  Jf. Miłosz, C. (1997). Piesek Przydrożny. Kraków: Znak, s. 22; les mer hos Aleksander Fiut: Jf. note347 (Fiut, A.), s. 
160-181. 




1970-tallet bringer med seg flere priser og en stadig økende prestisje knyttet til Miłosz’ navn. I 
1974 blir han belønnet med Polsk PEN Club-prisen for sine oversettelser, i 1977 får Miłosz 
æresdoktorgrad (honoris causa) ved Universitetet i Michigan (Ann Arbor), og ett år seinere blir han 
tildelt Neustadt International Prize for Literature. Toppen av denne suksessrike stien er selvfølgelig 
1980 med Nobelprisen i litteratur. Om hvor mye Miłosz' navn faktisk betyr på den tiden, skriver 
Helmer Lång: «I tidsskriftet ARTES (1979/3) ble dikteren i god tid presentert med et knippe 
oversatte dikt, to essays av Miłosz og en innsiktsfull analyse, der Artur Lundkvist fremhever 
‘livaktigheten og det høye spenningsnivå i Miłosz' diktning’.»704 Interessant nok kommer ikke 
denne populariteten innenfor polske landegrenser. Sensurmyndighetene hadde regelmessig strøket 
alle tidligere forsøk på å trykke nobelprisvinnerens verk på morsmålet, og enkelte utgaver måtte 
fraktes illegalt fra Frankrike. De første modige skrittene mot spredningen av hans tekster fant sted 
både i 1974 og 1978, men det var først året 1980 som åpnet markedet for offentlige utgivelser. 
Miłosz' suksess går imidlertid hånd i hånd med store politiske endringer i Polen, slik at hans 
litterære tilbakekomst ledsages av «en euforisk, patriotisk stemning.»705 Fra dette tidspunktet 
begynner Miłosz å reise til Polen stadig oftere, sågar to ganger i året. I 1981 fikk han en ny pris, 
æresdoktorgrad fra Katolicki Uniwersytet Lubelski (Johannes Paul II katolske universitet i Lublin, 
et av de få universitetssentre som under regimet offentlig sto imot kommunismen). En stund lever 
Miłosz faktisk mellom Berkeley og hjemlandet, for endelig å flytte til Kraków – en by som så sterkt 
minner ham om Wilno.706 Mot slutten av sitt liv er forfatteren aktiv både som kritiker (han 
samarbeider bl.a. med de store tidsskriftene Tygodnik Powszechny, Gazeta wyborcza og 
Rzeczpospolita), foredragsholder og lyriker. De siste diktsamlingene heter To («Dette», 2000), 
Druga przestrzeń («Det andre rom», 2002)707 og Orfeusz i Eurydyka («Orfeus og Eurydike», 2002), 
etterfulgt av Wiersze ostatnie («De siste dikt», 2006). Miłosz’ nyeste diktningsfase karakteriseres 
hovedsakelig av et delvis revidert syn på litteraturens rolle, språk, samt forholdet mellom sannhet 
og løgn,708 der forkjærlighet for den elegante polske skrivestilen, en ironisk avstand og 
sjangerblanding (her forstått som sammenstøtt mellom det prosaaktige formspråket og de lyriske 
virkemidlene) fremdeles er sporbare.709 En nokså betydelig rolle spiller her også tidsforløp: Det 
såkalte andre rommet åpner seg foran individet i tidens løp. Å bli gammel kan altså sammenlignes 
med en slags velsignelse som muliggjør å finne nye metafysiske perspektiver.710 Den estetikken 
                                               
704  Lång, H. (1986). Nobelprisen i litteratur 1901-1985, (overs. E. Eide). Stabekk: Den norske Bokklubben, s. 372. 
705  Zawada, A. (1996). Miłosz. Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, s. 187-198. 
706  Jf. note345, s. 716-717. 
707  Om denne samlingen skriver Teresa Skubalanka en del. Jf.: Skubalanka, T. (2000). Język poezji Czesława Miłosza. 
Lublin: Wydawnictwo UMCS. 
708  Jf. Skubalanka, T. (2007). O stylu ostatnich wierszy Czesława Miłosza, Roczniki Humanistyczne, 55, s. 95–119. 
709  Se også: Zach, J. (2002), Miłosz i poetyka wyznania. Kraków: Universitas. 




Miłosz fremmer i de siste samlingene, bekrefter at forfatteren stadig konsentrerer seg om den 
paradoksale oppgaven – å være lyriker i den moderne, kaospregede verden.  
La meg til sist nevne «de norske episodene» i Miłosz’ liv. Han reiste til Norge to ganger, først i 
anledning Høvikoddens Poesifestival i 1987, der var æresgjest. Dette arrangementet regnes for å 
være en viktig introduksjon til spredningen av hans forfatterskap i Norge – modernistiske tendenser 
som hele festivalen var viet til, viser seg å være mer livskraftig enn dens motstandere trodde. «Den 
fremtrer i nye former, forvandler seg og lever videre, flytter seg over i nye magier». 
Nobelprisvinnerens forfatterskap var da presentert som en sublim kunst når det kommer til 
ordbevissthet og «knipling til forgjengelighetens, samt skjønnhetens pris.»711 Han besøkte Norge 
også to år seinere da han fikk stiftelsen Fritt Ords pris for de utenlandske kulturpersonlighetene. 
Dette var samtidig et tydelig tegn på støtte – Norge bidro aktivt i kampen for Polens frigjøring fra 
det kommunistiske regimet, særlig ved det at Lech Wałęsa tidligere var blitt belønt på samme 
måte.712 Men Miłosz' tilknytning til Norge rommer også det rent litterære nivået. Han var nemlig en 
stor tilhenger av dikteren Rolf Jacobsen, som han for øvrig selv oversatte til polsk via engelsk.713    
Det er vanskelig å unngå inntrykket av at Miłosz' diktning tenderer mot å forsvare: den 
historiske sannhet, kunsten, menneskets verdighet, etikken og den menneskelige ånden, men også 
seg selv – poeten som skriver i og for den moderne verden. Jan Brodal siterer ved den anledning Jan 
Błoński, og forklarer: 
 
Den polske kritikeren Jan Błoński ser en dypere betydning i Miłosz' forkjærlighet for 
dialogisk eller polyfon form: "Dette avslører tvil, splittelse; motivet bak dialogbruken er den 
tyngende søken etter en sannhet som hele tiden unnviker (…) Poesien er for ham (…) en 
endeløs diskusjon (…) et søk som samtidig er full ab angst, fordi sannheten er så hard."714 
 
Miłosz' verk oppfattes derfor ofte som tunge fordi de tvinger leseren til ettertanke – de 
oppmuntrer leseren til «et intellektuelt spill».715 Men heller ikke Miłosz' identifikasjon med 
dikterjeget er lett å avdekke. Noen ganger snakker dikterjeget med én stemme, mens andre steder 
                                                                                                                                                            
Jarosław Iwaszkiewicz), Littera Antiqua, 1, s. 4–21, s. 5. 
711  Om dette oppholdet skriver Karin Køltzow. Sjekk: Køltzow, K. (1994). Asfalt eller fioliner? : et essay til debatt. 
Oslo: Emilia, s. 36-38, og her s. 97.. Hun begrunner også hvor universelt budskap Miłosz’ litteratur bærer med seg: 
«Tid er varighet, er livssammenheng, og vår felles grunn. Hvert øyeblikk på jorden omfavnes av oss alle, på godt og 
vondt», s. 51. 
712  Mer om denne hendelsen skriver Janina Januszewska-Skreiberg. Se: Januszewska-Skreiberg, J. (2001). Od Ibsena 
do Twardowskiego. Norwesko-polskie pejzaże kulturalne. Warszawa: Interlibro, s. 17-19. 
713  Se: Jacobsen, R. (1997). Did I know you?, (red. og overs. R. Greenwald). Oslo: Gyldendal, s. 90: "Discovering 
Jacobsen was a joy. I am grateful to his translator, Roger Greenwald". Jf. også: Miłosz, C. (2015). Przekłady 
poetyckie wszystkie, (red. M. Heydel). Kraków: Znak. 
714  Jf. note664, s. 173-174. 
715  Stankowska, A. (2011). Głos Miłosza w sporze o „niezrozumialstwo” jako ponowiony wybór tradycji, Pamiętnik 




står forfatteren i utkanten for å la «sitt barn tale for seg selv».716 Og hvilket språk snakker de 
egentlig? Til dels har vi å gjøre med klassiske dikt med bestemte rimmønstre og en rekke stilistiske 
virkemidler, til dels med frie vers med elementer av dagligtale. Han synes nesten å ville forbli 
«utenfor dikt og prosa»,717 dvs. å skape kombinerte, uregelmessige, men samtidig metriske 
skjemaer som tross alt ikke bryter med tekstens helhetlige form.718 Miłosz skriver hovedsakelig 
sentrallyrikk, men den retter seg, som sagt, på den ene side mot historien, og på den annen mot 
metafysikken. Hans moraliserende stemme og en «evangelisk verdensanskuelse» er tydelig 
sporbare særlig i diktsamlingene utgitt etter 1980.719 Med den såkalte metafysiske tenkning mener 
vi hans forankring i kristendommen, der Bibelen fremstår som et perfekt eksempel på «det totale 
språket» han selv vil beherske. For Miłosz har Bibelen nemlig en særlig betydning: Bortsett fra å 
appellere til arketyper og urgamle symboler taler den til et universelt publikum.720 Kazimiera 
Ingdahl utlegger ganske treffende dette om denne stil- og temablandingen: 
 
More relevant and topical today, he maintains, is the question whether art can serve religious 
faith in general or the artist’s own religious belief or disbelief, for the most essential aspect 
of modern poetry contemplates the ultimate questions, or «gathers data on the ultimate in the 
human condition». What individuals experience in the depths of their personalities «the 
transitoriness of human life, illness, death, the vanity of options and convictions», and so on – 
cannot be conveyed in theological language. That is vouchsafed poetry.»721  
 
Ikke minst derfor sammenligner enkelte forskere Miłosz’ poetiske kall med «daimonions indre 
kraft,»722 der dikteren plukker ut sin skjebne fra et mangfold av «tilsynelatende verdier» – liksom 
litteraturskriving alltid står i et tett forhold til forfatterens ufattelige livsløp. Miłosz ligner i dette 
tilfellet T.S. Eliot – en moderne kunstner som åpnet poesien for nye strømninger ved å være 
forankret i tradisjonelle verdier. Marek Zaleski hevder at på den måten ville både Miłosz og Eliot 
                                               
716  Łapiński, Z. (2013). Wstęp. I: Miłosz. Poezje wybrane. Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, s. 19. 
717  Dembińska-Pawelec, J. (2010). ‘Poezja jest sztuką rytmu’. O świadomości rytmu w poezji polskiej dwudziestego 
wieku. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, s. 220. 
718  Jf.: Okopień-Sławińska, A. (2000). „Przedmieście” jako inna „Piosenka o końcu świata”. Przyczynek do opisu 
sztuki poetyckiej Czesława Miłosza. I: A. Fiut (red.), Poznawanie Miłosza 2. Cz. 1: 1980—1998. Wydawnictwo 
Kraków, s. 227. 
719  Kwiatkowski, J. (1985). Miejsce Miłosza w poezji polskiej. I: J. Kwiatkowski (red.), Poznawanie Miłosza. Studia i 
szkice o twórczości poety. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 81–98, her s. 89. 
720 Aleksander Fiut og Jan Błoński skriver mer om dette. Sjekk: Jf. note347 (Fiut, A.), s. 117; Jf. note657, s. 115. 
721  Ingdahl, K. (2006). Mary Magdalen and I – a Commentary on Czesław Miłosz’s Poetry. I: D. Tubielewicz-Mattson 
& J. Gesche (red.), Przekraczanie granic. Ewie Teodorowicz-Hellman z okazji 60. rocznicy urodzin. / 
Gränsöverskridanden. Till Ewa Teodorowicz-Hellman på hennes 60-års dag. Warszawa: Oficyna Wydawnicza 
Łośgraf, s. 29–46, her s. 30. 
722  Siwiec, M.K. (1995). Czesław Miłosz – poezja, filo-sofija (“sławna będzie ich przyjaźń…”) i “nitka swego losu.”. 
I: W. Bolecki & W. Tomasik (red.), Poetyka bez granic. Z dziejów form artystycznych w literaturze polskiej. 




forsvare verdens fundamenter mot «en mental katastrofe», noe som innebærer at Miłosz også var 
bevisst hvor stor offentlig rolle han spiller.723 Ifølge Miłosz bør endelig enhver forfatter «stille 
verden til oppgjør», dvs. kjempe mot løgn og myter –  berøre problemenes essens sågar 
respektløst.724 Jan Błoński betoner ellers at hans nobelpris ikke bare bekrefter dikterens talent, den 
er også et tegn på at denne kampen faktisk er verdt iherdigheten. Til tross for at diktningen hans i 







IV.5 Czesław Miłosz vs. Paal Brekke – én tekst og ulike kontekster 
 
Hver ting har for meg en dobbelt beståen. 
I tiden og når tiden en gang er omme.727 
Czesław Miłosz 
IV.5.1 Virkelighetsbilder ved krigstida 
I dette underkapitlet skal vi se nærmere på de forskjellene mellom originaldiktene og Brekkes 
oversettelser som fører til at virkelighetsbilder knyttet til krigstida, samt livet før og etter 
okkupasjonen, fremstilles litt annerledes. Dette problemet drøftes med eksempler hentet fra tekstene 
«Spotkanie» («Møtet»), «Campo di Fiori» («Campo di Fiori»), «Przedmowa» («Tilegnelse»),728 
«Uciecza» («Flukt»), «Pieśń obywatela» («En borgers sang») som ble publisert i samlingen 
Ocalenie («Redning», 1945), «Nie więcej» («Ikke mer») fra samlingen Król Popiel i inne wiersze 
                                               
723  Zaleski, M. (2005). Zamiast. O twórczości Czesława Miłosza. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 181. 
Aleksander Fiut peker dessuten på at Miłosz i hele forfatterskapet synes å venne seg til eksistensielle og kulturelle 
endringer, det er å observere verden og fange opp de nye strømningene som omgir hvert menneske. Se: Fiut, A. 
(1985). W Obliczu Końca Świata I: J. Kwiatkowski (red.), Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety. 
Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 174-188., s. 175. 
724  Sławińska, I. (1985). Obraz poety i jego gospodarstwo. I: J. Kwiatkowski (red.), Poznawanie Miłosza. Studia i 
szkice o twórczości poety. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 99–112, her s. 102. 
725  En lignende formulering finner vi hos Miłosz selv: «Men likevel, på et dypere plan, tror jeg at min diktning har 
holdt seg nøktern og i en mørk tid gitt uttrykk for en lengsel etter fredens og rettferdighetens rike». Se: Jf. note649, s. 
185. 
726  Jf. note657, s. 79-80. 
727  Jf. note711, s. 37. Dette sitater er også å finne hos Selberg: Selberg, O. M. (1981). Etterord. I: I løsildens æra. Oslo: 
Aschehoug, s. 65. 
728  En innledende karakteristikk av de norske gjendiktningene av «Campo di Fiori» og «Tilegnelse» publiserte jeg i 
følgende artikler: Wilkus-Wyrwa, A. (2015). Czesław Miłosz po norwesku czy Paal Brekke po Miłoszowsku? Dwaj 
poeci, dwie estetyki i jeden przekład, Świat i słowo, 2, s. 199–212; Wilkus-Wyrwa, A. (2016). Kan poesien redde? 
Lyrikkens rolle hos Czesław Miłosz og i hans norske gjendiktning ved Paal Brekke, Folia Scandinavica 




(«Kong Popiel og andre dikt», 1962) og «Piosenka o końcu świata» («En sang om verdens 
undergang») fra antologien Światło dzienne («Dagslys», 1953). Til å begynne med er det kanskje 
verdt å minne om hvordan begge lyrikerne forstod forholdet mellom virkeligheten og poesien, og 
særlig det at Miłosz og Brekke her har mye til felles. Hos den polske forfatteren fremstår det såkalte 
mimesis-prinsippet som et forsøk på å trenge inn i den verden som han selv er en del av, tyde de 
minste detaljene og vise dem frem i sitt eget persepsjonsperspektiv. Det kan likevel ikke være snakk 
om å forskjønne eller å lage utveier, for sannheten er historieskrivingens grunnleggende faktor. 
Øyeblikkstegning var også viktig for Paal Brekke, og de momentene hvert menneske husker, er det 
eneste ingen og intet kan «ta ifra oss».729 Brekke verdsetter imidlertid diktets krav på subjektivitet, 
som i sin helhet er noe betydelig mer enn en tørr kommentar til virkeligheten.730 
Teksten «Nie więcej» kan trekkes fram som et programdikt i denne anledning. Den er et slags 
revidert syn på jegets dikterdannelse, skrevet flere år etter Miłosz’ debut. Som sagt berører den i 
stor grad det andre problemet som analyseres i denne avhandlingen, nemlig poesiens og poetens 
samfunnsmessige rolle, men siden diktet så tydelig viser til virkelighetsfornemmelsen, står dette i 
samsvar med de problemene som er tatt opp i disse analysene. Her møtes vi med et lyrisk jeg – 
sannsynligvis en dikter – som endelig føler behov for å snakke om eget poesisyn offentlig. Tidligere 
idealer fra ungdomsalderen strekker ikke til i den verden jeget befinner seg i, og noe lignende 
formulerte Miłosz selv i sin nobeltale:  
 
En dikter som vokste opp i en slik verden burde ha vært en virkelighetssøker gjennom 
kontemplasjon. Han burde ha trykket en patriarkalsk orden til sitt bryst, klokkeklang, en 
avsondrethet mot press og stadige krav fra medmennesker, stillhet i en klostercelle. Hvis det 
skulle ligge bøker fremme på et bord, burde det være de som dreier seg om den mest 
ubegripelige kvalitet ved gudskapte ting, nemlig væren, esse.731  
 
Nå er denne lyriske dikteren en vanlig håndverker som utelukkende klarer å beskrive skjønne 
bilder. Men ellers er denne lyrikken tom – den mangler dybde, og dette vekker tvil hos den talende: 
 
                                               
729  Brekke, P. (1961). Om kriterier for vurdering av lyrikk, Vinduet, 4, s. 278. 
730  Brekke, P. (1983). Modernismen er like gammel som dette hundreåret, Samtiden, 4, s. 54. 




Gdybym ja mógł weneckie kurtyzany 
Opisać, jak w podwórzu witką drażnią pawia 
I z tkaniny jedwabnej, z perłowej przepaski  
Wyłuskać ociężąłe piersi, czerwonawą 
Pręgę na brzuchu od zapięcia sukni, 
Kunne jeg ha skildret Venedigs kurtisaner 
i søylegangen, der de med kjepper ertet en påfugl, 
og vist de tunge brystene, skrellet ut 
av brokaden, det perlebesatte snørelivet, og 
vist den rødlige magestripen etter knappesømmen 
 
Det markerte ordet «opisać» (beskrive, skildre) spiller en avgjørende rolle for forståelsen av 
diktet. Hele teksten består nemlig av tre uregelmessige strofer, der den første og den siste er kortest. 
Fragmentet ovenfor stammer fra den andre, lengste delen, som er full av maleriske epiteter, og midt 
oppi dette billedlige mangfoldet finnes dette nøkkelordet. For å framheve dets betydning og skille ut 
dette verbet fra hele setningen, gjør Miłosz bruk av enjambement. Et lignende grep anvender også 
Brekke, men her er det ikke ordet «opisać» som framheves – versbinding peker kun på en liten 
detalj hentet fra et større bilde – en «søylegange», der Venedigs kurtisaner blir fremstilt på en 
utrolig billedlig og dynamisk måte. 
Diktets kjerne ligger likevel i den siste strofen, som forklarer hva slags problem den talende 
egentlig sliter med. «Kunne jeg bare ha skildret, malt virkeligheten med hele dens dybde, og ikke 
dens tomme symboler, ville jeg ha nådd poesiens essens» – slik kan budskapet oppsummeres. Men 
jeget tviler, for språket selv er ikke i stand til å fange opp dette mer – det forblir bare «uvillig 
materie»:  
 
Tobym nie zwątpił. Z opornej materii 
Co da się zebrać? Nic, najwyżej piękno. 
A wtedy nam wystarczyć muszą kwiaty wiśni  
I chryzantemy i pełnia księżyca. 
(…) 
som alene i den råtnende graven avventer lyset, 
 
da tvilte jeg ikke. Men hva kan fastholdes 
av en så uvillig materie? Intet, i beste fall skjønnhet.  
Og slik må kirsebærblomster strekke til for oss, 
og krysantemer og fullmånen. 
 
Miłosz formidler denne tanken elliptisk, og selv om den første verslinjen i diktets siste del 
synes å mangle tilknytning til tidligere setninger, viser den nettopp til kunsten «å skildre». Enda 
mindre forståelig virker dette hos Brekke, som bestemmer seg for å fortsette den siste strofen etter 
komma. Hovedmomentet tillempes riktignok jegets tidligere tanke, men det faktum at 
versbindingen ikke gjelder for tekstens nøkkelverb, forminsker tenkepausen og svekker dens styrke. 
Enjambement viser seg å være et hyppig forekommende grep i Brekkes gjendiktninger av Miłosz. 




virkelighetsgjengivelser – deres teoretiske, modernistiske syn på mimesis stemmer overens med 
dette diktets innhold, og tross enkelte endringer, står Brekke her fast ved originalens hovedidé. 
Hvordan Brekke i praksis behandler Miłosz’ virkelighetsskildring i andre tekster som 
problematiserer krigserfaringer, vises ganske godt i diktet «Spotkanie» / «Møtet». Denne korte 
teksten ble skrevet i 1937, da forfatteren oppholdte seg i Wilno. Diktet bærer synlige tegn på 
spenningen som bygde seg opp rett før tyskernes angrep i 1939, men det litauiske er landskapet 
tilsynelatende fredelig, rolig og hjemlig:  
 
Jechaliśmy przed świtem po zamarzłych polach, 
Czerwone skrzydło wstawało, jeszcze noc. 
 
I zając przebiegł nagle tuż przed nami,  
A jeden z nas pokazał go ręką. 
 
To było dawno. Dzisiaj już nie żyją  
Ni zając, ani ten, co go wskazywał. 
 
Miłości moja, gdzież są, dokąd idą  
Błysk ręki, linia biegu, szelest grud –  
Nie z żalu pytam, ale z zamyślenia. 
Vi kjørte langs frosne marker, tidlig.  
En solrød vinge løftet seg av mørket.  
 
Plutselig sprang en hare over veien  
og en av oss slo ut med hånden.  
 
For lenge siden. I dag lever  
hverken haren eller han som pekte.  
 
Elskede, hvor er de, hvor ble de av  
håndbevegelsen, harens hopp og gruset  
under den.  
Jeg spør ikke av savn. Jeg undres.  
 
 
Den talende dveler ved fortiden ved å minnes en reise med sine venner. Jeget synes å huske best 
hovedsakelig to momenter: tiden og haren som krysset deres vei. Alt det skjedde nemlig under 
daggryet da natten ennå var sporbar, og denne overgangsperioden nevnes eksplisitt: «przed świtem» 
(før soloppgangen) og «jeszcze noc» (det er fortsatt natt). Denne elegante og presise fremstilling 
formuleres i mer alminnelige ordelag hos Brekke, for istedenfor å bruke to substantiver setter han 
her adverbet «tidlig» sammen med substantivet «mørket». Mens de to første strofene skildrer 
minnebilder, kommer det en refleksjon i den siste. I tredje strofe forklarer jeget at denne hendelsen 
fant sted for flere år siden, kanskje i den talendes barndom, og nå er verden annerledes. Verken 
haren eller gutten som pekte på den, er blant de levende lenger – noe jeget konstaterer med helt 
enkle ord. Mer følelsesmessig er imidlertid diktets siste del, bestående av tre verslinjer, der jeget på 
den ene side henvender seg til en kjær person, og på den annen faller i tanker om fortiden. 
Spørsmålet som blir stilt her, trenger ikke å besvares, siden livets forgjengelighet virker helt 




selv er noe man bør reflektere over, samt det man en gang opplevde. Brekke foreslår derimot å 
erstatte det opprinnelige ordet «vemod» med «savn», og dette grepet synes å dempe tekstens 
melankolske stemning. Det er heller ikke tilfeldig at kjærligheten nevnes mot slutten av diktet, som 
om apostrofen «elskede» skal hjelpe til å nå hele budskapet. Personene jeget reiste med, har 
forsvunnet, de lever sine egne liv på et ukjent sted. Men de lever fremdeles, det antydes i spørsmålet 
«gdzież są, dokąd idą» (hvor er de, hvor går de hen; brukt i presensform). I målteksten leser vi 
derimot: «hvor ble de av», slik at originalens følelse av håp igjen blir forminsket. Dette forklarer 
delvis Brekkes bruk av substantivet «savn», samtidig som fremtidsperspektiver er fjernere enn hos 
Miłosz. Hvor stammer dette håpet fra? Nettopp fra kjærligheten – den er et forbindelsesledd mellom 
både det gamle, det nåtidige og det nye som for jeget fremdeles er i vente. Denne løsningen kan 
virke overraskende når vi ser på Brekkes forfatterskap, der «kjærlighet», på linje med Miłosz’ 
diktning, var en viktig frelsende drivkraft.732 Samtidig kan det ha noe å gjøre med hans ambivalente 
forhold til språket. Thomas Seiler konkluderer med at pene ord ikke strekker til når man skal 
fremstille verden: «Die Identität des Ichs ist ständig in Gefahr.»733 I Brekkes dikt finner vi dessuten 
en ironisk holdning til barndommen, en tid som ikke minnes med den typen ømhet som skjuler seg 
bak Miłosz’ tilsynelatende enkle Wilno-skildring: 
 
Den dagen skulle vi bli voksne, og vi 
klatret over terskelen til stuen 
inn i kaffelukten, den var (…) 
Men nå vokste vi (…) 
Det [kakeflatet] er jo knust, sa far, vi er da voksne 
mennesker. (…) 
Et rekviem  
for onkel Ben, han var en mann, et voksent 
menneske. Og vi ble alle dypt høytidelige734 
 
Til tross for at forskjellene mellom originalen og gjendiktningen ikke er særlig store her, virker 
Brekkes jeg mer distansert til den romantiserte virkeligheten. Bekreftelsen på denne tesen kan like 
gjerne være tegnsettingen – der hvor Miłosz i diktet «Møtet» forbinder en tanke med en annen ved 
hjelp av komma, skiller Brekke setninger fra hverandre gjennom punktum. I den kontekst kan 
derfor hans diskrete meningsforskyvinger forstås som et forsøk på å gi gjendiktningen et mer 
hverdagslig og mindre følelsesmessig preg. 
                                               
732  Mer om dette f.eks. i: Jf. note636 (Furuseth, S.). Et av eksemplene på Brekkes holdning til kjærlighet finnes også 
i diktet «Det kunne være nu». Sjekk: Brekke, P. (1957). Løft min krone, vind fra intet. Oslo: Aschehoug, s. 70. 
733  Seiler, T. (1993). På tross av. Paal Brekkes Lyrik vor dem Hintergrund modernistischer Kunsttheorie. Basel und 
Frankfurt am Main: Helbing & Lichtenhahn Verlag, s. 133. 




Årene som følger rett etter det momentet da Miłosz skrev «Møtet», fører oss uungåelig til 
krigen. «Campo di Fiori»735 betraktes som et av de viktigste diktene i Miłosz' forfatterskap, og det 
oppstod i 1943 under de første fire årene av tyskernes okkupasjon. Akkurat som det sies om hele 
samlingen Ocalenie, blandes her Mickiewicz' romantiske realisme med en psykologisk skildring av 
krigens etterklang.736 Warszawa var for Milosz et viktig sted allerede før krigen. Med hele sin 
kulturblanding, mangfold av kunstneriske miljøer og politiske sentre737 gav hovedstaden en ung 
lyriker muligheten til å utvikle seg. Men først og fremst tvang okkupasjonserfaringene ham til å 
revidere sitt syn på byen og innta en kritisk holdning til beboernes oppførsel under krigen. Det er 
nettopp her han skriver "De stakkars menneskenes stemmer" og "Verden. Et naivt poem", altså to 
diktsykluser som faktisk bestemmer hans videre forfatterskap. Og det er også Warszawa han hele 
livet beskriver ved hjelp av helt motstridende følelser: ømhet, sinne, fascinasjon, harme og avsky.738 
Men mest slående synes å være Miłosz' ikke-martyrologiske holdning til virkeligheten, dvs. hans 
distanserte og ironiske blikk på Warszawa fra denne perioden. Siden en slik emnebetraktning ikke 
var populær – for å ikke si uønsket – fikk forfatteren mye kritikk fra alle litterære miljøer. For ham 
personlig fremstår denne nye skrivemåten likevel som "frelsende", og Miłosz betoner at han endelig 
fant sin egen dikteriske vei for å snakke om krigens trauma: sammensmeltning av individualismen 
og historismen.739 Diktet er en direkte henvisning til getto-oppstanden i Warszawa (april/mai 1943), 
men innledningen til denne voldsomme hendelsen ser overraskende idyllisk ut: 
 
W Rzymie na Campo di Fiori  
Kosze oliwek i cytryn, 
Bruk opryskany winem 
I odłamkami kwiatów.  
Różowe owoce morza  
Sypią na stoły przekupnie,  
Naręcza ciemnych winogron  
Padają na puch brzoskwini.  
I Roma, på Campo di Fiori – 
kurver: oliven, sitroner,  
avbrukne blomster på brostein  
stenket med vin og blod.  
Havets rødmende frukter  
falbys av høkerkoner.  
Blå druers kjølige kyss  
mot ferskners dunete hud.  
 
Allerede i den første strofen blir vi slått av en fargerik og lokkende skildring av et bytorg i 
Roma. Denne utrolig dynamiske fremstillingen viser oss et travelt folk, samt helt vanlige 
                                               
735  Den riktige tittelen på italiensk lyder "Campo dei Fiori", noe som ble påpekt, etter Miłosz' samtykke, av 
oversetteren Pietro Marchesani. Se: Dużyk, J. (1981). Norwid i Miłosz po włosku, Życie Literackie, 31/29, s. 16. 
736  Chrząstowska, B. (1982). Poezje Czesława Miłosza. Warszawa: Wydawnictwo Szkolne i Pedagogiczne, s. 95. 
737  Jf. Fiut, A. (2013). W paszczy “miasta-Potwora”. I: M. Zaleski (red.), Warszawa Miłosza. Warszawa: Instytut 
Badań Literackich PAN, s. 71–84. 
738  Zaleski, M. (2013). Dlaczego “Warszawa Miłosza”. I: M. Zaleski (red.), Warszawa Miłosza. Warszawa: Instytut 
Badań Literackich PAN, s. 8-10. 




konsekvenser av deres arbeid, der alle synes «å bli ved sin lest». For er det overraskende at romerne 
omgis av blomsterrester eller vin? Sannsynligvis ikke. Det som likevel vekker vår urofølelse, er 
substantivet «odłamki», som konnoteres med våpenbrokker. Sitt tredje opphold i hovedstaden, som 
rommer årene 1940-1945, betegner han som et "mareritt".740 I flere av sine Warszawa-dikt gir 
Miłosz uttrykk for en ballademessig stemning og skildrer dermed et helt vanlig hverdagsliv. Men 
disse hverdagsbildene viser faktisk en apokalyptisk virkelighet, der dagene følger en etter en – som 
om "livstrussel blir satt i alminnelighetens rammer".741 I Warszawa er Milosz også vitne til en 
altomfattende likegyldighet, noe han kaller "livets langsomme død».742 Det overrasker altså lite at 
forfatteren leter etter en en viss avstand for å sette ord på disse virkelighetsutklippene. Brekke 
avsier likevel denne typen milde allusjon, og han nevner «blod» som et av elementene av dette 
landskapet. Hans oversettelsesmessige valg fører til minst to slutninger. For det første forsterker 
Brekke fremstillingens kontrast, og for det andre signaliserer han at «noe verre» er i vente – noe 
grusomt som leseren skal finne ut av i resten av diktet. En storbystemning, med folket som nyter et 
helt vanlig liv i begynnelsen, fortsettes hos Miłosz egentlig frem til de siste verslinjene. Og selv om 
det virker upassende med hensyn til historien som teksten faktisk problematiserer, er dette en 
gjennomtenkt distanserende strategi. Originalens jeg har nemlig en spesiell rolle å utføre – den 
talende vitner om Warszawa-beboernes oppførsel, han er utelukkende en virkelighetsobservatør, 
mens hans ord vil bli en del av historien. Det betyr imidlertid ikke at Miłosz ikke snakker om 
døden. Tvert imot, han bygger opp spenningen litt etter litt i løpet av hele teksten, og den første 
advarselen kan være en scene fra Giordano Brunos henrettelse: 
 
Tu na tym właśnie placu  
Spalono Giordana Bruna (…)  
 
Ja jednak wtedy myślałem  
(...) 
O tym, że kiedy Giordano  
Wstępował na rusztowanie 
Giordano Bruno ble brent her  
nettopp på denne plassen. 
 
For min del tenkte jeg på  
(...) 
på dette at da Giordano  
steg trinnene opp for å dø 
 
Den andre strofen åpnes med en uventet konstatering om at her, midt i Roma – på Campo di 
Fiori – brente man en kjent heretiker. Livet går likevel videre, uten større forstyrrelser. Vi oppfatter 
det slik at jegets utsagn er preget av en kjølig distance. Særlig tydelig i noen verslinjer fremover, 
                                               
740  Grudzińska-Gross, I. (2013). Cywil w okupowanej Warszawie: nożyce i spirala. I: M. Zaleski (red.), Warszawa 
Miłosza. Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, s. 196–213, her s. 199. 
741  Janion, M. (1998). Płacz generała. Eseje o wojnie. Warszawa: Sic!, s. 287. 




der det i originalen er snakk om å stige over bålet, og bare det. Brekke tegner derimot opp mer 
direkte bilder der døden blir nevnt eksplisitt. En lignende transformasjon gjelder også beskrivelsen 
av Warszawa. Samme likegyldighet som er tilstedeværende i Roma, erkjenner leseren i polakkenes 
ubekymrede oppførsel når jødene i samme øyeblikk drepes bak gettoens murer: 
 
Wspomniałem Campo di Fiori 
W Warszawie przy karuzeli, 
W pogodny wieczór wiosenny,  
Przy dźwiękach skocznej muzyki.  
Salwy za murem getta 
Głuszyła skoczna melodia  
I wzlatywały pary  
Wysoko w pogodne niebo 
En vårkveld nå i Warszawa  
mens karusellene gikk, 
husket jeg Campo di Fiori 
til toner av grell musikk. 
Bak muren om ghettoen hørtes  
skudd! skudd! men alt 
dempet bak markedsløyers  
lyder, som steg og falt 
 
For det første møtes vi hos Brekke med en tydelig steds- og tidspresisering. Han flytter på 
verslinjenes rekkefølge og introduserer diktets mest smertefulle fragment gjennom en sterkt 
kontrasterende formulering: «en vårkveld nå i Warszawa». I utgangsteksten synes denne 
fremstillingen å være synlig dempet – jegets minner om Campo di Fiori svekker liksom det faktum 
at vi nå befinner oss tilbake i Polens okkuperte hovedstad. Hele bildet er ellers preget av en 
ekstremt synestetisk utlegging, der visuelle sanseinntrykk smelter sammen med hørselssansen. Og 
innimellom, mens folk fester og har det gøy, merker jeget bare «salwy» (skuddsalver) bak gettoens 
murer. Gjendikteren er her mye mer direkte i sin forståelse av denne tragiske situasjonen, siden 
originalordene erstattes med utropene «skudd! skudd». Et bilde som overraskende godt passer til 
Miłosz’ skildring av våpenlydene i en storby, finner vi ikke minst i Brekkes samling Det skjeve smil 
i rosa, der det står: «Og stadig nye skudd / som ekko / liksom hengende i luften i den smale gaten 
(…)».743 I hvor stor grad Brekkes egen tekst inspirerte ham til endringen av den originale verslinjen, 
er selvsagt vanskelig å bedømme. Det ser likevel ut til at hans dikteriske virkelighetsoppfatning lar 
seg forbinde med løsningene han selv anvender i oversettelser. Men igjen, allerede i neste linje, 
løfter karusellene beboerne opp i den skyfrie himmelen («pogodne niebo»), noe vi heller ikke finner 
hos Brekke. Disse grepene gir altså inntrykk av at Brekkes talende subjekt identifiserer seg med 
hendelsene og setter seg inn i dem på et emosjonelt nivå.744 Miłosz streber derimot mot å beholde 
de mimetiske prinsippene i mye større grad – ham imiterer virkeligheten konstruktivt, for på det 
viset å muligens oppnå en tydelig avstand.745 Den norske oversettelsen bekrefter altså hvor 
                                               
743  Jf. note734, s. 70. 
744  Jf. note733, s. 35. 




vanskelig det er å forstå Miłosz’ reddende strategi, når man leser denne teksten i et annet, nokså 
fremmed perspektiv. Vi må imidlertid huske at denne kjølige, kresne observatørholdningen ikke er 
ment som en fornærmelse.746 Miłosz kritiserer riktignok beboernes mangel på empati (indirekte er 
det også kritikk rettet mot en hensiktsløs oppstand mot tyskerne),747 men i tråd med hans 
grunnleggende poesioppfatning kan selve virkelighetsutklippene – skildret på en individuell måte – 
forsvare mot glemselen. Brekkes emosjonelle engasjement ser vi også i den femte strofen, der folket 
(«lud») i Warszawa og Roma som «handluje, bawi się, kocha» (handler, fester, elsker), kalles «en 
hop», dvs. den store, uvitende masse: 
 
Morał ktoś może wyczyta, 
Że lud warszawski czy rzymski  
Handluje, bawi się, kocha  
Mijając męczeńskie stosy. 
Inny ktoś morał wyczyta 
O rzeczy ludzkich mijaniu, 
O zapomnieniu, co rośnie,  
Nim jeszcze płomień przygasnął.  
For noen betyr vel dette 
at hopen i Rom og Warszawa  
høkrer, elsker og ler 
med ryggen til retterens bål.  
For andre kanskje at flyktig 
er menneskets liv og mål 
og glemt blant mennesker ennå  
før flammene er mette.  
 
Disse menneskene «høkrer, elsker og ler» samtidig, noe som dessuten tyder på deres 
aktiviteters pejorative karakter. Interessant er også personifikasjonen «flammene er mette». Det 
virker som om ild både fysisk og mentalt bringer ødeleggelse, den sluker uskyldige mennesker, 
mens flammene hos Miłosz rett og slett slukner («przygasał»). Brekkes dikterjeg er altså et bevisst 
og erfarende subjekt, og dette uttrykkes ved hjelp av gjendikterens mer ekspressive språkbruk. Her 
finner vi også færre overflødige eufemismer eller elliptiske formuleringer enn i originalen. Til tross 
for at Miłosz tvinger leseren til å fylle ut slike «tomme» steder med egen refleksjon, bestemmer 
Brekke seg for å snakke om krigens grusomhet på en direkte måte. Kanskje henger denne 
holdningen sammen med hans skyldfølelse fra krigsårene, da han ønsket å bli med i kampene 
sammen med sine venner, men ikke fikk mulighet til det. Furuseth og Brumo forklarer dette slik: 
 
I mange av Brekkes dikt ser vi hvordan tematisering av eksistensiell angst tar utgangspunkt i 
skyldfølelse som følge av drap og vold, men også som følge av desertering og unnasluntring. 
                                               
746  Jf.: Selberg, O. M. (red. og overs.) (1982). Tiden er knapp : du skal vitne. Nyere polsk lyrikk. Oslo/Gjøvik: 
Bokklubbens lyrikkvenner, s. 7. 
747  Om dette skriver f.eks. Stefan Chwin: Chwin, S. (2011). Czesław Miłosz wobec powstania warszawskiego, 
Teksty Drugie, 5, s. 62–81; og Zaleski, M. (1990). Wrzesień 1939 – Zagubiona Szansa, Biuletyn Polonistyczny, 
118/119, s. 1–21. Anders Bodegård forklarer denne holdningen overfor svenske lesere i en samtale med Anna 




[…] Det finnes ingen kontinuitet. Vi forholder oss til brokker av kaos. Fragmentets estetikk 
er en funksjon av krigen som nullpunkterfaring.748 
 
 En slags skam og sorg som så ofte kommer til uttrykk i diktene hans, fører endelig til at «det 
helhetlige jeget er gått i oppløsning, den splintrede virkelighetsfornemmelsen er et faktum,»749 som 
f.eks. her: 
 
Hvem bærer sorg for ham som ingen kjenner? 
Død, forkullet, navnløs … Ennå går han her  
Imellom oss han kaller sine venner. 
Ennå er ikke det skudd fyrt av 
Som brått skal åpenbare hvem han er. 
Men ropet, ropet stiger fra hans tomme grav.750 
 
En altomfattende tapsfølelse resulterer i at krigen i ulike former vender tilbake i begge 
forfatternes forfatterskap. Diktene i I løsildens æra viser oss likevel slike bilder av den ødelagte 
byen Warszawa som Miłosz best husker da han forlot hovedstaden. Dette skal vi gjennomgå ved å 
støtte oss til tekstene «Tilegnelse», «Flukt» og «En borgers sang», alle utgitt i 1945. «Przedmowa», 
bortsett fra å skildre en postapokalyptisk virkelighet, tar opp viktige postulater som er knyttet til 
poesiens rolle i den moderne verden, og av den grunn skal dette diktet analyseres også i neste 
avsnitt. For nå kan vi si at hele teksten bygger på en taus samtale med en avdød person. Siden 
diktets tittel direkte forklarer hva slags retorisk figur som dominerer her, og siden teksten selv åpner 
med en apostrofe til et du, kaller Matthias Freise den for «et tilegnet dikt». Denne formen stammer 
opprinnelig fra barokken, men konteksten krever å betrakte den i et nåtidsperspektiv, der den som 
støtter poeten, ikke lenger er en hersker – poesien er for folket, og den må rettes hovedsakelig til 
dem som ikke forstår den rollen i det hele tatt.751 Den tidligere siterte tilegnelsen ligner en 
unnskyldning overfor de avdøde. Viktig for tolkningen av dette diktet er altså dets kommunikative 
aspekt. Jeget føler seg nesten forpliktet til å tale med de som omkom, for endelig å kvitte seg med 
egen dårlige samvittighet. Denne utviklingen kan vi observere helt fra begynnelsen: 
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Ty, którego nie mogłem ocalić, 
Wysłuchaj mnie. 
Zrozum tę mowę prostą, bo wstydzę się innej.  
Przysięgam, nie ma we mnie czarodziejstwa słów.  
Mówię do ciebie milcząc, jak obłok czy drzewo. 
Vil du lytte til meg, forstå meg? du 
som jeg ikke kunne redde. Jeg taler åpent,  
skamløs var jeg om jeg brukte falske ord mot deg.  
Taust, som fra trær og skyer, taler jeg til deg. 
 
Originalens åpning er nesten imperativ i sin form: «du, som jeg ikke kunne redde, / lytt til 
meg.» Litt annerledes ser denne henvendelsen ut hos Brekke, for hans ord er mye mildere, for å 
ikke si beskjedne. Gjendiktningen begynner faktisk med et spørsmål som inviterer til en videre 
samtale, mens Miłosz uttrykker seg tydelig mer kategorisk, og alt i den første linjen tilstår jeget at 
den han skal tale med, kunne han ikke redde. Denne konstateringen dukker først opp i den andre 
verslinjen hos Brekke, og han synes fortsatt å unnskylde seg i neste linjen, som begynner med: 
«skamløs var jeg». Miłosz’ jeg hevder imidlertid at disse ordene er sanne, rette – de renner ut fra 
jegets indre, og derfor er det stillheten som treffer samtalepartneren best. Diktertalen bygger 
følgelig på tausheten – språket i seg selv formidler verken budskap eller et bestemt innhold, det som 
egentlig har en mening, er formen. Naturfenomener er derfor et godt eksempel på det som jeget har 
i sitt hjerte, for de tillater ham å formulere og uttrykke tankene sine på den mest treffende måten. 
Men hvem er denne skikkelsen dikterjeget henvender seg til? Det er selvsagt et av krigens ofre, noe 
vi finner belegg for i tekstens tredje strofe: 
 
Oto dolina płytkich polskich rzek. I most ogromny  
Idący w białą mgłę. Oto miasto złamane 
I wiatr skwirami mew obrzuca twój grób, 
Kiedy rozmawiam z tobą. 
 
Våre polske dalstrøk er flate. Se den mektige  
broen fortapes i skodde. Se de raserte 
byene. Vinden kaster måkeskrik over graven din  
nå, mens jeg taler til deg, og spør: 
 
Denne skildringen alluderer til Warszawa. Selv om diktet opprinnelig oppstod i Kraków, er det 
igjen minnebilder som reiser seg fra det ødelagte landskapet. For dem som orienterer seg i 
nobelprisvinnerens forfatterskap og samlingen Ocalenie, kommer denne tanken intuitivt, særlig 
fordi jeget tidligere bruker preteritumsform («du, som jeg ikke kunne redde»). Brekke presiserer 
også hvilket sted den talende beskriver, det finner vi ikke igjen i utgangsteksten. Miłosz’ 
ambivalente forhold til den okkuperte Warszawa er helt åpenbart, men på tross av det gir 
gjendikteren inntrykk av å innta en guide-rolle, som om han var forpliktet til å opplyse leseren om 
bildenes forankring i rom og tid – hos Brekke er det faktisk snakk om polske «byer» – noe som 




dalstrøk», mens vi i originalen leser «oto dolina płytkich polskich rzek» («dette er en dal…»; brukt i 
entallsform). Mest berørende er kanskje den metaforiske fremstillingen av en «miasto złamane» (en 
brutt by), der vi ikke kan se enden på kjempebroen, og den eneste lyden som høres i landskapet, er 
måkeskrik. Sammenstillingen av et dyrisk skrik og gravens taushet igjen spiller på leserens 
sanseinntrykk. Synestesien framheves for øvrig gjennom allitterasjoner (bygger på m- og w-lyder), 
slik at spenningen som oppstår på den måten, avdekker byens faktiske tilstand: Daler, elver, vind og 
fugler er de eneste landskapselementene – det er naturen som igjen regjerer her. Broen, som 
symboliserer orden og forbindelse, fortaper seg nå i skodden, og storbyen – et tegn på 
sivilisasjonens triumf – er rasert.  Vinden får i tillegg antropomorfe trekk når den «kaster» skriket 
over gravene, en kontrast som er synlig i begge tekstene. Disse øyeblikkene rommer både 
sansevekkende og postapokalyptiske trekk. Det er dessuten vanskelig å unngå inntrykket av at 
virkelighetsfremstillingen på et eller annet vis alluderer til Eliots verdensanskuelse, og at den derfor 
også er å finne hos Brekke selv. I «Brokker av kaos», en diktsyklus fra samlingen Skyggefektning, 
leser vi nemlig: 
 
Og jeg så vide sletter åpne seg  
bak hvert av hennes skritt. 
Med våte sorte trær 
og skodde over moene, og fjernt 
en hund som hyler i den øde stillheten.752 
 
Hvis vi ser på mimesis-prinsippet i Miłosz’ originale tekst og dens oversettelse, finner vi ikke 
mange differanser. Gjendikteren går kanskje for langt i sin stedsplasserning, og vi finner færre 
lydlige virkemidler her, men han synes å formidle denne øde, tomme stemningen ganske likeverdig. 
En annen ting er likevel jegets taleform, som i Brekkes versjon er utsatt for ganske synlige 
endringer. Den sporbare usikkerheten dikets subjekt uttrykker, står i tett forbindelse med resten av 
teksten, som vi kommer tilbake til i den andre analysedelen.  
Faktum er at Miłosz forlater hovedstaden, og det perspektivet som han beskriver de gamle 
landskapene i, må inneholde en del subjektivisme. I diktet «Flukt», skrevet i Goszyce i 1944, 
opplever jeget en slags indre endring: Den talende snur seg for å kaste et blikk på det som befinner 
seg bak hans rygg: 
 
                                               




Kiedyśmy z płonącego uchodzili miasta, 
Na pierwszej drodze polnej wstecz zwracając oczy  
Mówiłem: "Niechaj trawa ślad nasz pozarasta,  
Niechaj w ogniu umilkną wrzeszczący prorocy,  
Niech umarli umarłym mówią, co się stało, 
Nam znaczono gwałtowne, nowe zrodzić plemię,  
Wolne od zła i szczęścia, które tam drzemało.  
Idźmy". A miecz płomieni otwierał nam ziemię.  
 
Og vi dro bort fra den brennende by. 
På stien over markene så vi oss tilbake 
og jeg sa: «La våre spor gro til med gress. 
La de strenge profeter forstumme i flammene,  
la de døde fortelle de døde om dette. 
Vi vil gi sæd til en ny, en hardere slekt, 
fri for ondskap og for kjæling med den.  
Kom.» Og et ildsverd åpnet jorden for oss.  
 
«Den brennende by» – et typisk krigsbilde av Warszawa – hviler etter angrepet. Kampene 
nærmer seg slutten, og jeget reiser vekk fra denne grusomme virkeligheten det i noen år har levd i. 
Men dette øyekastet er neppe sentimentalt, for denne «etappen» blir til fortid nå. Det onde som 
skjedde, må forbli i fortiden, men det betyr ikke at det samtidig må glemmes. Nye veier åpner seg, 
og dikterjeget står nettopp på en slik frigjørende sti sammen med de som overlevde. Det levende 
folket er altså som «tvunget» til å føde nye generasjoner i en helt annen verden («nam znaczono» 
betyr at de har en oppgave å gjøre), noe Brekke uttrykker gjennom formuleringen «vi vil gi sæd». 
Denne endringen er riktignok kosmetisk, men ut fra dette leser vi en litt annerledes holdning til 
fremtiden – bruken av verbet «ville» istedenfor «skulle» innebærer en dose tvil. Miłosz sier 
eksplisitt at de eneste som kan dvele ved krigens tragedie, er de avdøde, mens vi – de levende – må 
gå fremover.  
I 1943 oppstår også det tredje diktet som tematisk kretser rundt de ferske krigserfaringene. «En 
borgers sang» betraktes som et vitnemål om det som skjedde, samtidig som teksten formidler en 
individuell stemme forankret i en aktuell historiens og tradisjonens dannelsesprosess.753 Jeget 
legitimerer sine ord, det tyder ikke minst uttrykket «så jeg» på: 
 
Widziałem upadek państw i zgubę narodów, 
Ucieczkę królów i cesarzy, potęgę tyranów.  
Mogę powiedzieć teraz, w tej godzinie, 
Że jednak– jestem, chociaż wszystko ginie,  
Że lepszy jest pies żywy niźli zdechły lew,  
Jak mówi Pismo.  
Slik så jeg starter, folkeslag gå under,  
konger, keisere på flukt, tyranners rå makt.  
Og slik kan jeg si, ja i denne time 
at jeg ennå er her, mens alt forgår. 
Og heller være hund i live enn død løve,  
som skrevet står. 
 
                                               




Men enda viktigere er det at den talende prøver å sette ord på disse hendelsene, nevne dem, og 
så også sette dem under debatt. Ut fra det følger det en logisk slutning: Jeget snakker om fortiden 
siden det selv overlevde – til tross for en altomfattende død. Selv det å være blant de levende er ikke 
noe som medfører stolthet, for jeget liksom unnskylder seg gjennom parafrasen av Bibelens ord: 
«Det er bedre å være en levende hund / enn en død løve.»754 Brekke unngår på dette stedet en 
markant gjentakelse av subjunksjonen «że», som i originaldiktet forsterker den talendes beskjedne 
holdning. I neste verslinje kaller jeget seg selv «biedny» (stakkars), og sittende på en kald krakk 
med lukkede øyne poengterer bare angstfølelsen – et fremdeles håndgripelig mareritt: 
 
Ja, biedny człowiek, siedząc na zimnym krześle,  
z przyciśniętymi oczami, 
Wzdycham i myślę o gwieździstym niebie, 
O nieeuklidesowej przestrzeni, o pączkującej amebie,  
O wysokich kopcach termitów. 
Jeg stakkars menneske på en kald krakk, jeg  
lukker øynene, 
sukker, jeg tenker på stjernehimlen, det  
ikke-euklidiske rom, på amøbenes psevdopodier  
og veldige termitt-tuer. 
 
Gjendikteren griper inn i utgangsteksten gjennom enjambement som på den ene side framhever 
subjektets indre tilstand og på den annen forsterker diktets urolige stemning. Jeget sitter altså og 
reflekterer. Nå er det på tide å stille spørsmål om hva som egentlig har skjedd – dette noe som ikke 
lar den talende finne indre ro. Den talende ønsket bare å skrive store verk, akkurat som «olding 
Goethe», men historiens lodd forandrer hans skjebne for godt. Han prøver å betrakte verdens 
skjønne naturfenomener, bl.a. himmelen og amøber, selv om det i betraktning av hans indre tilstand 
virker meningsløst: 
 
Tego chciałem i więcej niczego. Więc któż 
Winien? Kto sprawił, że mi odebrano 
Młodość i wiek dojrzały, że mi zaprawiono 
Moje najlepsze lata przerażenia? Któż, 
Ach któż jest winien, kto winien, kto winien, o Boże? 
 
Dette ønsket jeg, ikke mer. Så hvem 
kan jeg anklage, hvem tok fra meg 
min ungdom og knuget i angst ned 
mine beste år? Hvem er skyld i det, Gud? 
 
Alt i alt er det ordene «wina» (skyld) og «winny» (skyldig) som utgjør diktets dominant. Jeget 
stiller et viktig spørsmål om hvem som har skyld i krigen, døden og de gamle verdienes tilbaketog 
generelt. Men dette problemet rammer subjektet også personlig – den talende ble nemlig fratatt 
                                               




både «młodość» (ungdom), «wiek dojrzały» (voksen alder) og sine «najlepsze lata» (beste år), som 
teoretisk sett burde ha vært fulle av angsten for et voksent liv, og ikke døden. Et voksent liv kom 
altfor tidlig, helt overraskende og med en utrolig sterk ødeleggelseskraft. Brekke bearbeider denne 
strofen helt annerledes. For det første dukker nøkkelordet «wina» opp utelukkende én gang i den 
siste verslinjen. For det andre finnes det her færre gjentakelser og spørsmålstegn, noe som resulterer 
i at hele dramatikken dempes. Heller ikke den personlige dimensjonen er så synlig som i 
utgangsteksten, for subjektets «ungdom» settes bare mot dets «beste år». «En borgers sang» er et av 
de diktene der Miłosz’ jeg faktisk lar følelsens strøm dominere, men den allmenne 
problematiseringen av krigen er fremdeles sporbar. Noen forskere, Maria Janion iberegnet, knyttet 
dette fenomenet til Miłosz’ voksende individualisme, hans romantiske behov for å løsrive seg fra 
massens regime.755 Joanna Zach hevder derimot at den romantiske tradisjon hos Miłosz ledsages av 
en sterk forankring i moderniteten, slik at han prøver å forene talsmannens rolle med et nytt, 
passende formspråk.756 Det kan kanskje bekrefte at jeget – dikteren – stiller et nokså romantisk, 
følelsesmessig spørsmål om sin plass i den nye virkeligheten. Med siden dette er rettet til Guden 
selv, kommer det intet svar. Det såkalte desperate spørsmålet er «enda mer» ubesvart hos Brekke, 
siden hans versjon mangler så emosjonelle tautologier. 
Det siste perspektivet som berører livet etter krigen, finner vi i diktet «En sang om verdens 
undergang» (1945/1953). Allerede den ironiske tittelen bør vekke vår ettertanke – er det mulig å 
snakke om apokalypsen på en blid og underholdende måte? Miłosz inviterer leseren igjen til en 
hverdagslig virkelighet som tilsynelatende ikke har noe som helst å gjøre med krigens grusomhet. 
Et nærmere ubestemt jeg inntar her observatørens rolle og beskriver det som skjer «når verden går 
under»: 
 
W dzień końca świata 
Pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji, 
Rybak naprawia błyszczącą sieć. 
Skaczą w morzu wesołe delfiny, 
Młode wróble czepiają się rynny 
I wąż ma złotą skórę, jak powinien mieć. 
Den dag da verden går under 
vil bien sirkle rundt kløverblomsten,  
fiskeren bøte sitt skimrende garn, 
glade springer nisene i vannskorpen, 
i regnspruten leker spurvene 
og ormens skjell har gullglød, som alltid. 
 
Åpningslinjen fungerer anaforisk i hele teksten, men rett etter den møtes vi med bier, fiskere, 
fugler – verden i sin vakreste form. Disse fremstillingene er så billedlige at hver linje kan stå for seg 
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selv og leses separat som en mimetisk miniatyr. Setningene er enkle, og heller ikke ordforrådet kan 
kalles høytidelig. Vi kan bare påpeke en del epiteter og rimende gjentakelser, men dette riket 
trenger egentlig ikke flere forskjønnende elementer: 
 
Dopóki słońce i księżyc są w górze, 
Dopóki trzmiel nawiedza różę, 
Dopóki dzieci różowe się rodzą, 
Nikt nie wierzy, że staje się już. 
Tylko siwy staruszek, który byłby prorokiem,  
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajęcie,  
Powiada przewiązując pomidory: 
Innego końca świata nie będzie,  
Innego końca świata nie będzie. 
Så lenge sol og måne er på plass 
og humlen finner vei til rosen 
og rosekinnede barn blir født,  
så lenge vil ingen tro at det er nå. 
 
Bare en hvithåret olding (han kunne vært en profet, 
men nei, det har han det for 
travelt til)  
gjentar mens han binder opp sine tomater:  
Der kommer ingen annen Dommedag, der 
kommer ingen annen Dommedag. 
 
Avgjørende for forståelsen av dette diktet er imidlertid verbenes tempus. Ovenfor ble det 
markert nettopp de ordene som viser til budskapets sammenhengende konstruksjon, og som i 
gjendiktningen viser seg å være endret. Går vi så tilbake til originalens første strofe, brukes det her 
utelukkende presensform. Jegets samtid er altså bildenes samtid, men i den andre verslinjen ser vi at 
Brekke blander futurum med verbene brukt i nåtid. Denne inkonsekvensen fører til at leseren 
begynner å tvile på hva slags virkelighet det faktisk dreier seg om. Miłosz’ idé synes å bygge på en 
kontrastiv sammensmeltning av to motstridende måter å erkjenne døden på – den bibelske og den 
jordnære, menneskelige. For å gjøre det mest mulig enkelt har teksten en enkel, nesten prosaaktig 
karakter der jeget hele tiden beholder en pålitelig objektivisme. La oss bemerke at hverdagstale 
også er til stede her, særlig i det fragmentet som introduserer en olding – en person som takket være 
sin livserfaring og kunnskap kunne ha vært «en profet». Mens det vanlige trekket hos Miłosz 
oppnås gjennom gjentakelsen av ordet «prorok» (profet), framhever Brekke diktets siste del ved 
hjelp av et ekstra mellomrom, en sidebemerkning satt inn i parentes og enjambement. Det er til sist 
den såkalte oldingen som konstaterer: «Innego końca świata nie będzie», gjentatt to ganger. Her 
bruker Miłosz riktignok futurum, men siden formuleringen «nie będzie» (det vil ikke være en annen 
dommedag en dette) har som mål å understreke nåtidens perspektiv, står denne i samsvar med 
diktets budskap. Vi kan altså spørre om hvorfor originalens struktur er så ordentlig og full av 
rammegjentakelser («W dzień końca świata», «Innego końca świata nie będzie»). Forklaringen 




A którzy czekali błyskawic i gromów, 
Są zawiedzeni. 
A którzy czekali znaków i archanielskich trąb,  
Nie wierzą, że staje się już. 
Og de som ventet lynild og torden 
blir skuffet. 
Og de som ventet jærtegn og englers trompeter 
tror ikke det er nå. 
 
Hvert eneste dødsfall bryter med den altomfattende verdensorden – det er akkurat denne typen 
Dommedag som var, er og skal være. Oldingen avdekker eksistensens egentlige natur og gjentar sin 
sannhet to ganger. Det samme gjør også Brekke, men selv om han prøver å ordne teksten grafisk, 
virker enjambementet fra de to siste verslinjene kaotisk. I motsetning til to større strofer i 
utgangsteksten er gjendiktningen nemlig delt opp i fire mindre deler. Sammen med en inkonsekvent 
tempusbruk og et uleselig sluttpoeng gir Brekke egentlig uttrykk for tvil og kaos.  
 Det er også viktig å nevne at Miłosz’ upopulære forståelse av døden vekket mye kritikk blant 
etterkrigsforfatterne som akkurat da tilhørte «den tapte generasjonen».757 Krigen han indirekte 
alluderer til, får igjen et hverdagslig preg – den blir avidealisert og redusert til en vanlig 
eksistensiell kategori, mens Miłosz selv fremstår som en outsider-moralist.758 Jan Błoński påstår 
sågar at forfatteren klarte å omdanne «metafysisk førkrigsangst til en historisk frykt.»759 Det er også 
noe som Brekke synes å distansere seg fra. Dommedag er i hans oppfatning ikke så ideal og enkel 
som originalen fremmer. Denne tilbakeholdne stillingen stemmer riktignok knapt med det han en 
gang formulerte:  
 
Hvert ord er skrevet i en samtid. Men også det vi kaller evigheten (stakkars hjelpeløse ord vi 
har) befinner seg i oss, er samtid med oss. […] Den litterære tradisjon kommer man aldri 
utenom, fordi ethvert opprør mot den bare fører tradisjonen videre.760  
 
Men på den annen side er Brekkes oversettelseskonsept ganske forståelig hvis vi ser på hele 
diktningen hans, som hele tiden var preget av en apokalyptisk stemning og en synlig håpløshet: 
 
Det drejer sig for det første om det modernistiske dikts dissonantiske karakter ("motstridende 
komponenter"). For det andet den oppositionelle holdning ("svar på virkeligheten"). For det 
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tredje om poesien som særsprog ("kravet om å eksperimentere"). Og for det fjerde om den 
utopiske længsel ("sprang mot det ukjente").761  
 
Dette bekrefter ellers hvor vanskelig det er å skrive om krigen uten noen eksplisitt dramatikk, 
der jegets avstand utelukkende er en av flere kunstneriske strategier man kan velge. 
IV.5.1.1 Delkonklusjoner 
Diktene presentert ovenfor peker på forskjeller og likheter ved Czesław Miłosz’ og Paal Brekkes 
virkelighetsskildringer. Grunnet oversettelsesantologiens tematiske omfang er analysene konsentrert 
om før-, krigs- og etterkrigstida, noe som fører oss til to hovedslutninger. De to forfatternes 
teoretiske holdning til virkeligheten har veldig mye til felles – både Miłosz og Brekke ønsket vel å 
beskrive øyeblikksmomenter på en troverdig måte, og dette henger også godt sammen med deres 
poesiforståelse. Gjennom bilder ville de berøre og mane til refleksjon. Erling Christie forklarer 
Brekkes program i Skyggefektning slik: «Poesi er ikke først og fremst følelser, ikke engang et 
medium til å formidle følelser, men en forsterket reseptivitet og en del av menneskets 
bevisshetsliv.»762 Også Miłosz’ diktning måtte stå utenfor følelsene, sågar når selve teksten 
behandlet de tyngste intellektuelle problemene.763 Diktene «Møtet» og «Ikke mer» synes derfor å 
være konstruert etter lignende prinsipper, men de tydeligste avvik fra originalene gjelder tekstene 
skrevet under eller rett etter okkupasjonstida (utgangsteksten ⥃	 gjendikterens forfatterskap). 
Miłosz’ individuelle estetikk kjennetegnes nemlig av en kjølig emosjonell avstand til denne 
perioden – han pleide å betrakte tingene «på snurr» (dvs. skeivt) ved å respektere virkelighetens 
kompliserte struktur, og denne typen verdensanskuelse betyr «å være bevisst på sitt eget 
synspunkt».764 Den såkalte avstand er liksom «den store lyrikkens kansellist»,765 og i sin nobeltale 
sa han: «Men å gripe virkeligheten på en slik måte at den bevares i hele sin gamle floke av godt og 
ondt, fortvilelse og håp, er bare mulig takket være avstand, bare når man svever over.»766 
Misklangen som oppstår mellom Miłosz og Brekke lar seg delvis forklare med utgangspunkt i deres 
biografier. Til tross for at begge erfarte eksil-livet, var den norske dikteren ikke et direkte vitne til 
de grusomste hendelsene i verdens moderne historie, noe som gjør at han snakker om dem 
annerledes enn Miłosz gjør. La meg bare minne om Miłosz’ ord om sin egen plass i historien: «I 
had [sic] experience of living through the Second World War and the Nazi occupation of Warsaw, 
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so I would say my sense of the evil in the world is extremely strong.»767 For gjendikteren synes 
nobelprisvinnerens ironiserende og tilbakeholdne virkelighetsskildring å være altfor abstrakt, og 
derfor er f.eks. krigsbildene i «Campo di Fiori» så ekspressive. Det samme gjelder problemet med å 
finne seg til rette i en etterkrigsverden som hos Brekke mangler håp, og ønsket om å «la fortiden 
forbli fortid»:  
 
Doch auch dieser Versuch muss misslingen, weil der Prosess des Schreibens sich aus der 
Erfaring speist, eine Erfahrung, die für das lyrische Ich den auch kaum in Worte zu fassen 
ist: "Og hvor endeløst vikende / hvert svar jeg kaster meg imot – / hvor denne mur av 
blindhet / blodflekket rykker meg mot øynene!"768  
 
Miłosz’ tro på en ny, bedre verden – akkurat som hans postulat om å triumfere over fortiden 
ved hjelp av poesiens reddende tale – omfattes hos Brekke med en synlig distanse. 
IV.5.2 Poesiens og poetens samfunnsmessige rolle 
 
Det finnes noe som kalles en venstreorientert innsikt, og jeg tror jeg har det. Det betyr at man ikke går uanfektet og 
likegyldig forbi et menneske som lider urett. Det kaller på himmelens hevn.769 
Czeslaw Milosz, polsk forfatter  
 
Nå vet vi, kulturfolkene, at vi er dødelige.770  
Paul Valéry 
 
For å undersøke de lyriske konstruksjonene i utgangs- og måltekstene som rommer poesiforståelse 
og formidlingen av dens rolle i en moderne verden, ser vi nærmere på følgende dikt: «Zadanie» 
(«Prøven») fra samlingen Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada («Der solen står opp og hvor den 
går ned», 1974), de tidligere omtalte «Campo di Fiori» og «Tilegnelse», og «Portret z połowy XX 
wieku» («Portrett fra midten av 20. århundre») fra antologien Światło dzienne («Dagslys»), som 
kom ut i 1953. I alle disse titlene fremtrer det et metadikterisk litteratursyn, mens oversetterens valg 
viser oss om Miłosz’ programtanker fremdeles er synlige i de norske gjendiktningene.  
«Prøven», skrevet i 1970 da Miłosz bodde i Berkeley, er jegets personlige innrømmelse. I dette 
korte diktet som består av åtte verslinjer, taler subjektet i jeg-form ikke bare om sitt liv, men først 
og fremst om sin kunstneriske plikt som forfatter: 
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W trwodze i drżeniu myślę,  
że spełniłbym swoje życie  
Tylko gdybym się zdobył na publiczną spowiedź  
Wyjawiając oszustwo, własne i mojej epoki: 
Wolno nam było odzywać się skrzekiem karłów i demonów  
Ale czyste i dostojne słowa były zakazane 
Pod tak surową karą, że kto jedno z nich śmiał wymówić  
Już sam uważał się za zgubionego. 
Jeg er lam av frykt, men tror ikke mitt liv  
får mening 
før jeg offentlig tilstår 
mitt og min samtids svik mot språket.  
Tillatt var å hyle som demoner, mumle som 
dverger.  
De rene ord, de meningsfylte, var så rigorøst 
forbudt  
at den som slapp ett enkelt av dem fra seg 
visste han var fortapt. 
 
Det er vanskelig å unngå innrykket av at denne plikten på en eller annen måte relateres til 
politikk og historie. Interessant er også tilståelsen om at jeget selv er en del av den verden det 
skildrer: en verden preget av svik. For å gjøre sin egen eksistens sann, troverdig og ikke minst 
meningsfylt, må ordene formidle «rene ord». Ser vi på selve aktiviteten jeget påtar seg, er det i 
originalen snakk om «publiczna spowiedź» (en offentlig syndsbekjennelse). Brekke bruker her et 
semantisk beslektet verb – «tilstå» – som i denne konteksten likevel svekker skyldfølelsen. Hos 
Miłosz synes nemlig sviket mot den rene talen å være noe mer enn en vanlig forbrytelse: Det er 
snarere et åndelig, metafysisk forræderi. I den femte verslinje forklarer utgangstekstens jeg hva som 
tvinger det til en så skamfull åpenhet mot allmennheten. Tidligere, altså under og etter krigen, var 
poesien ment som et smertelig skrik. En lidelsesfull stemning og et altomfattende mørke betraktet 
man som den polske litteraturens implisitte og eksplisitte imperativ, og vi vet allerede at Miłosz 
sterkt kritiserte denne typen kunstnerisk martyrprogram.771 «Skrzek karłów i demonów» (dvergers 
og demoners hyl), dvs. deres falske tale, hersket over etterkrigsverdenen, samt alle regimesystemer 
som kom til makten etterpå. Brekke forslår derimot å skille de to demoniske kreftene fra hverandre 
ved å skjenke dem evnen til å «hyle» og «mumle». Samtidig blir dette fragmentet framhevet 
gjennom enjambement, slik at jegets forklaring blir tydeligere. Det samme observerer vi også i 
syvende og åttende linje, der de rene og forbudte ordene enda sterkere kontrasterer det løgnaktige 
språket. For Miłosz’ jeg, som ser på denne urettferdigheten med en nesten 30-års distanse, er det 
altså på tide å løsrive seg fra programmets rammer, både på et kunstnerisk og offentlig vis. 
Subjektet, akkurat som forfatteren selv, taler for sinnet – ingenting har noensinne vært bare svart-
hvitt, men snarere grått.772 Holdningen jeget presenterer her, er derfor målrettet. Det snakker liksom 
bevisst om sine ords moralske rett. Vi kan si at hele diktet egentlig retter seg mot forfatteres feighet, 
litteraturens kunstige begrensninger og løgn. Historiens dynamiske gang og Miłosz’ langvarige 
kamp med historicité – det tyranniske formspråk – gjør hans lyriske stemme individuell. Han ville 
                                               
771  Ironisk kalles dette «cierpiętnictwo» (lidelsesfullhet). Jf. note542 (Schultze, B.), s. 5. 




rett og slett advare mot «relativismens og determinismens listige demoner»,773 som forleder 
menneskers sinn til falske unnskyldninger. Det at frigjøringen og sannheten gir livet en mening, 
betyr også, som det står i originalen, at en dikters livsverk er fullstendig, oppfylt. Selv om Brekke 
griper inn i utgangstekstens oppbygging, blir tekstens budskap enda synligere nettopp takket være 
tre enjambementfigurer. Hans oversettelsesmessige valg synes ellers å bekrefte at også 
forfatterskapet hans kretser rundt «anonyme krefters vold, maktløshet» og et allment medansvar 
overfor historien.774  
Et lignende politisk orientert syn på diktningen avspeiler teksten «Portrett fra midten av 20. 
århundre». Her uttrykker jeget seg enda mer kategorisk enn i «Prøven» – hele diktet er full av ironi, 
sarkasme og kritikk, inkludert henvisninger til religion og eksplisitte krigsbilder. Dette kan trolig 
forklares med hensyn til datoer: Teksten ble skrevet i Kraków i 1945, og utgitt i 1953. Strukturen er 
også ganske typisk for Miłosz, for frie og uregelmessige verslinjer er gruppert i tre større strofer. 
Den første lyder slik: 
Ukryty za uśmiechem braterstwa, 
Pogardzający czytelnikami gazet, ofiarami politycznej 
dialektyki, 
Wymawiający słowo demokracja ze zmrużeniem oka, 
Nienawidzący fizjologicznych uciech ludzkości, 
Pełen wspomnień o tych którzy żarli pili i spółkowali a za  
chwilę podrzynano im gardła, Pochwalający dancingi i  
zabawy w ogrodach jako sposób na publiczne gniewy,  
Wołający: kultura i sztuka, a myślący o igrzyskach w cyrku, 
Śmiertelnie znużony, 
We śnie albo w narkozie mamroczący: Boże, Boże. 
Bak et smil, fylt av broderlig aktelse 
forakter han avisleseren, et offer for dialektikk. 
Han sier «demokrati», og kniper ett øye sammen. 
Han avstår fra kroppslige gleder 
til minne om dem som drakk, åt, kopulerte 
og fikk halsen skåret over. 
Han anbefaler folkedans mot folkets vrede, 
roper «kunst», «kultur», og mener sirkusleker. 
 
 
Her ser vi at Brekkes gjendiktning er litt kortere enn originalen, men det er ikke den eneste 
endringen oversetteren innfører. Originalens jeg skjuler seg bak beskrivelsen av et ukjent, men 
ganske belest menneske. Dette blir tydeligst gjennom mangel på personlige pronomener, der bare 
adjektiv-endelser hjelper oss med å orientere oss i situasjonen («ukryty», «pogardzający» osv.). 
Denne typen strategi finner vi ikke hos Brekke, som allerede i den andre verslinjen bruker 
pronomenet «han». Samtidig skjer det også noe med jegets detaljerte personkarakteristikk: 
Utgangsteksten forteller om avislesere (flertall) som blir ofre for «politisk dialektikk», mens Brekke 
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omdanner denne frasen til entallsform. Den talende tegner videre opp et bilde av et 
samtidsmenneske som på den ene side «hater allmenne fysiologiske gleder», men som på den 
annen side foretrekker «fredelige» underholdningskvelder775 istedenfor å la folkets mishag komme 
til uttrykk. Gjendikteren skildrer dette litt mildere – her «avstår» subjektet fra kroppslige gleder. La 
oss dessuten merke at Miłosz avslutter hele strofen med å påpeke subjektets religiøsitet, der 
henvisningen til en Gud-skikkelse viser oss at jegets kritikk også rommer de aller viktigste 
verdiene. 
Neste strofe er holdt i samme stil, mens problemene den talende påpeker, gjelder enda alvorlige 
emner: 
 
Przyrównuje siebie do Rzymianina w którym kult Mitry  
zmieszał się z kultem Jezusa. Dawne wiary w nim nie  
wygasły. Czasem myśli, że jest we władzy demonów. 
Gromi przeszłość, bojąc się że kiedy ją zgromi, nie będzie miał  
gdzie złożyć głowy. Najchętniej gra w karty i szachy,  
żeby własnych nie zdradzać tajemnic. 
 
Han ser seg selv som romer, splittet mellom 
Mithra-kult og Jesus-kult. Til døden trett 
mumler han i søvne «Gud, å Gud». Ikke 
overtroisk, men tror seg besatt iblant. 
Fortiden må strykes ut. Men frykter at siden 
har han intet å lene hodet mot. 
Spiller gjerne kort, gjerne sjakk, da 
avslører han seg ikke. 
 
 
Demoner som tidligere dukket opp i diktet «Prøven», og som er et hyppig forekommende 
begrep i hele Milosz’ virke, finnes ikke hos Brekke. En annen interessant vending gjelder subjektets 
forhold til fortiden som det opprinnelig «gromi» (refser med tordnende stemme), men som i 
gjendiktningen «strykes ut». Den mest slående endringen utspiller seg innenfor verslinjenes 
rekkefølge: Brekke setter de to viktige frasene fra diktets første del («Śmiertelnie znużony /We śnie 
albo w narkozie mamroczący: Boże, Boże.») inn i den andre strofen. Resultatet er her at den såkalte 
Gud enda tydeligere blandes sammen med andre inspirasjoner fra fjerne kulturer – som om Guds 
rolle egentlig er forminsket og redusert til en hvilken som helst gammel, falsk tro. Samtidig synes 
Brekke å ordne teksten tematisk, for slik å samle opp de elementene som viser til subjektets 
religiøsitet. Dette er likevel et alvorlig avvik fra originalens konstruksjon. I denne sammenheng må 
vi forstå at hele teksten på en allegorisk måte forestiller Polen som nasjon.776 Diktets individuelle 
subjekt er bare en eksemplarisk figur for å rette kritikken mot hele folkets mentalitet. Synlige tegn 
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på denne holdningen finnes ellers i den siste strofen, der heltenes konformistiske verdensanskuelse 
blir enda mer åpenbar: 
 
Rękę oparł na pismach Marksa, ale w domu czyta  
Ewangelię. 
Z ironią patrzy na procesję wychodzącą z rozbitego  
kościoła. 
Za tło ma ruiny miasta koloru końskiego mięsa. 
W palcach pamiątkę trzyma po faszyście poległym w  
powstaniu. 
Han støtter seg til Marx. Leser Bibelen hjemme. 
Ser spottende på opptog fra nedbrente kirker. 
Hans bakgrunn: den hestekjøttfargede ruinby. 
I hånden: et memento om nazijyplinger, drept 
    under Oppstanden 
 
 
Først kontrasterer jeget hvilke verdier subjektet velger å leve etter, og for å framheve 
paradokset anvender Miłosz konjunksjonen «men». Brekke, derimot, skiller de to setningene fra 
hverandre med punktum, samtidig som han erstatter ordet «Ewangelia» med den mer allmenne 
betegnelsen «Bibel». Til tross for at han hjemme leser evangeliet, altså de troendes veiviser som 
lærer oss å elske alle – ikke minst våre fiender – ser han ironisk på det kristne opptoget. «Nedbrente 
kirker» fra gjendiktningen står dessuten i flertallsform, slik at vår første konnotasjon snarere går i 
retning av krigstida. I utgangsteksten er det imidlertid snakk om en «rozbity» (knust, splittet) kirke, 
noe som alluderer til den politiske situasjonen i Polen samt nasjonens fortvilelse over de gamle 
verdiene etter krigen. Til sist viser subjektet seg å stå med den ene foten i den typisk polske martyr-
ideologien. Jeget formidler dette ironisk gjennom bruken av liten bokstav i substantivet 
«powstanie». Her kan dette grepet dels forstås som en allusjon til flere  mislykte oppgjør polakkene 
hadde deltatt i under krigen, og dels som en formidling av Miłosz’ personlige holdning til disse 
hendelsene. Denne typen bitterhet er imidlertid svekket i oversettelsen, slik at hele det politiske 
budskapet liksom svinner hen. 
Jeget hos Miłosz blir til en foraktende instans. Den talende avdekker nasjonens begrensede 
horisonter, hykleri og dens tendens til å anse seg selv som krigens største offer. Et menneske som 
lever i midten av det 20. århundre, er derfor utsatt for en alvorlig prøve – et valg mellom sannhet, 
tro, håp og de ekte referanserammene og en konformistisk tilpasning til en forfalsket virkelighet.777 
Igjen gjør Miłosz oss oppmerksomme på litteraturens feighet, for poetens moralske plikt ligger i å 
snakke om modernitetens etiske kollaps offentlig. Selv om denne indirekte kritikken stort sett er 
sporbar i gjendiktninger, mangler den litt av originalforfatterens engasjement. I dette diktet blir det 
for øvrig klart at Miłosz’ jeg tar på seg en maske – dette skjuler seg bak det fremstilte –  noe som 
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igjen muliggjør å beholde det kritiske blikket på virkeligheten. Slik sett fraskriver forfatteren seg 
riktignok det romantiske postulatet om at dikteren må tale direkte,778 men det finnes også dikt der 
romantikkens ånd og den kjølige avstand like gjerne følger etter hverandre uten å virke 
motstridende. Et godt eksempel på denne nyskapende skrivemåten er teksten «Campo di Fiori». 
Vi skal i dette avsnittet se på diktets siste strofe, som preges av en tydelig vending fra 
observatørens tidligere virkelighetsoppfatning: 
 
I ci ginący, samotni, 
Już zapomniani od świata,  
Język nasz stał się im obcy  
Jak język dawnej planety.  
Aż wszystko będzie legendą 
I wtedy po wielu latach  
Na nowym Campo di Fiori  
Bunt wznieci słowo poety. 
Så ensomme er ofrene, 
av verden så fort glemt bort,  
de taler til oss så fjernt 
som fra en svunnen planet. 
Til tiden langsomt har gjort  
alt til legende. Og på 
et annet Campo di Fiori  
tenner et ord. Og vi vet. 
 
Nøkkelen til diktets budskap ligger i de tre siste verslinjene, der poetens skikkelse dukker opp 
som opprører. Det er endelig han, lyrikeren selv, som redder folkets hukommelse om de gamle 
tidene fra forfallet. Men dette skjer ikke umiddelbart – først etter mange år («po wielu latach») og 
på et nytt («nowy») Campo di Fiori kan en eller annen ekte forfatter oppmuntre folk til revolusjon 
(frasen «bunt wznieci słowo poety» betyr at dikterens ord vil anstifte opprør). Verken det temporale 
eller et nytt fremtidsperspektiv eksisterer i oversettelsen. Heller ikke «poetens opprørske tale» er å 
finne hos Brekke. Istedenfor et individ – en dikter – «tenner det et ord på et annet» torg. For å 
begripe denne store forskjellen mellom originalen og gjendiktningen, la oss først kommentere 
hvilke slutninger som kan leses ut fra  Miłosz’ tekst: Jegets tidligere observatørholdning, samt alle 
beskrivelser av den okkuperte byen Warszawa, motsier diktets avslutning. Det viser seg nemlig at 
dette bare var en strategi for å uttrykke sin kritikk overfor beboerens likegyldighet og fortelle om 
krigens grusomhet. Den talendes egentlige ønske er likevel annerledes – han hevder at poesien 
triumferer over historiens løp. Triumf forstås imidlertid tvetydig, fordi diktningen på den ene side 
forsvarer mot glemsel, men på den annen side fører til frigjøringen fra massesorg og martyrpreget 
nasjonalholdning som hele den polske litteratur var så mett av.779 I ekstreme situasjoner synes 
derfor poeten å være forpliktet overfor sitt truede folk, og det er utelukkende gjennom skrivingen at 
man kan tale fritt om fortiden.780 Som en individuell kunstnerisk stemme bevarer den fortiden, men 
dette må skje på hans egne estetiske premisser. Slik sett er Miłosz’ samfunnssyn tydelig preget av at 
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han selv er dikter. Hans kunst- og kunstnerforståelse kan av den grunn karakteriseres som 
romantisk-idealistisk, og innenfor denne horisonten finnes det et ufravikelig krav om at poeten skal 
være fri og ubundet. De siste verslinjene fra «Campo di Fiori» er altså forankret i en romantisk 
tradisjon,781 der diktningen tilskrives en overnaturlig kraft. Miłosz erfarte dette allerede som barn, 
og i Rodzinna Europa sammenligner han blyantens bevegelser med en magisk «maktfølelse».782 
Kunstneren ligner her en besjelet profet783 – et sykt geni784 – siden bare slike opprørere kan redde 
den moderne verden. Imidlertid går vår forståelse av poetens skikkelse heller i retning av et 
medium,785 og ikke en egentlig skaper. Dette lar seg forklare ved hjelp av Miłosz’ mimetiske 
virkelighetsanskuelse, der poenget er å skildre et bestemt univers, men på sin egen individuelle 
måte.  
Som sagt gjenspeiler Brekkes oversettelse helt andre verdier. Dikterens storhet og hans 
privilegerte rolle reduseres til null, mens fokuset forskyves over på fellesskapet gjennom bruken av 
pronomenet «vi». Det samfunnsmessige aspektet fremtrer hos gjendikteren, og dette er ikke en 
tilfeldig strategi. Hvis vi først vender tilbake til Brekkes litteratursyn, blir det klart at «diktningen 
ikke er et ferdig produkt som passivt skal konsumeres».786 Noe lignende uttrykker han også i 
samlingen Roerne fra Itaka, der kritikken nettopp rettes mot moderne menneskers passive 
livsinnstilling. Erling Christie sa for øvrig at Brekkes poesi står for «en forsterket reseptivitet»; 
hovedsakelig gir den ikke uttrykk for følelser,787 men oppmuntrer snarere til en aktiv 
virkelighetsbetraktning. Den beste måten å formidle et slikt postulat på, er gjennom å vise at dette 
gjelder alle lesere. Isolasjonen og forvirringen som krigen bærer med seg (særlig tydelig i 
antologien Løft min krone, vind fra intet), kan ikke lenger betraktes individuelt. Og siden denne 
erfaringen er felles,788 må alle engasjere seg i oppbyggingen av den nye, bedre verden. Det lyriske 
jeget hos Brekke konstrueres ofte med tanke på dets forankring i det omkringliggende. Subjektet 
forsøker derfor å være en handlende jeg-person som faktisk tar del i virkeligheten.789 En svært 
treffende oppsummering av denne holdningen finnes dessuten hos Havnevik. Han gjør oss 
oppmerksom på at Brekke som forfatter skifter perspektiv, og «selv om verdensbildet kanskje er 
svartere enn noen sinne, er individet ikke lenger i sentrum for interessen, men kollektivet, 
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ka. 
786  Jf. note616, s. 42. 
787  Jf. note762, s. 574. 
788  Jf. note382, her s. 85. 
789  Seiler formulerer det slik: «[…] d.h. dass auch die Reflexion auf sich selbst ein gesellschaftliches Moment 




samfunnet».790 Brekkes oversettelsesvalg lar seg ellers forbinde med lys-motivet vi finner i hans 
egne dikt, f.eks. i samlingen Skyggefektning: 
 
Og mørket bøyer seg imot deg, 
bøyer seg 





Lys! Tenn lys 
som spjærer dette syke 
skumringsmørket. Lys! 
her tennes lys, her råtner ingen ned 
til barn.791 
 
Et annet sted i den posthume samlingen Ostinato fremstår språket som den kraft som er i stand 
til å bekjempe samtidens omkringliggende mørke: 
 
                 Først da språket rant 
                    over fjellkammen 
                    og mørket dro seg tilbake 
                    så jeg hendene mine 
                    kjærtegne deg792 
 
Dette lille fragmentet tolkes som en metaforisk utlegning av skrivevirksomhetens egentlige 
rolle: Språket, sammenlignet med solen, bærer lys – her i betydning opplysning, innsikt og håp. Alt 
det utspiller seg også på det ytre samfunnsmessige nivå, der det ved siden av diktningen er 
mellommenneskelige relasjoner som seirer over den uvennlige etterkrigsvirkeligheten.   
En avromantisert poesiforståelse finner vi dessuten i det oversatte diktet «Tilegnelse». Siden 
denne teksten regnes for å være et programdikt for samlingen Ocalenie, er det nødvendig å se på 
alle nyanser som på et eller annet vis forteller oss hva slags litteratur Miłosz ønsker å skrive. 
Tidligere så vi at Brekkes apostrofe til denne personen som jeget «ikke kunne redde», ikke er 
likeverdig med utsagnet fra originalen. Den talende er hos Brekke liksom usikker på egne ord, og 
egentlig fratas hele henvendelsen den opprinnelige, kategoriske karakter. Dette gjelder også resten 
                                               
790  Jf. note632, s. 307. 
791  Jf. note752, s. 19-20. Fra syklusen «Brokker av kaos»; min uthevning.  




av diktet, der jeg-personen hevder at poesien som ikke redder («ocala») verken nasjoner eller 
mennesker, er verdiløs: 
 
Czym jest poezja, która nie ocala  




To, że chciałem dobrej poezji, nie umiejąc,  
To, że późno pojąłem jej wybawczy cel,  
To jest i tylko to jest ocalenie. 
 
Sypano na mogiły proso albo mak  
Żywiąc zlatujących się umarłych – ptaki.  
Tę książkę kładę tu dla ciebie, o dawny,  
Abyś nas odtąd nie nawiedzał więcej. 
Hva er en diktning, som hverken tjener 
den enkelte eller folket?  
[…] Men i min vilje  
til diktning, alt før jeg kunne, og i dens  
streben mot forløsning gjennom meg, som  
jeg sent forsto, lå frelsen. 
 
 
Jeg husker: de strødde hirse- og valmuefrø på  
gravene 
som føde for de døde, om de kom igjen som fugler.  
Jeg legger ned denne boken her for deg, bortgangne,  
at du aldri mer må hjemsøke oss. 
 
 
Her siteres de tre siste strofer, men denne inndelingen beholder ikke Brekke. Igjen griper han 
inn i tekstens struktur og smelter sammen de delene som problematiserer skrivekunst. La oss se litt 
nærmere på det innledende spørsmålet: Gjendikteren bruker verbet «tjene» istedenfor «redde», og 
med hensyn til tekstens budskap er dette en semantisk forskjell. Han flytter dessuten om på 
substantivene «narodów» (nasjon/folk) og «ludzi» (mennesker; her oversatt som «den enkelte»). 
Den opprinnelige rekkefølgen sier mye om jegets holdning til diktekunstens rolle og tekstens 
forankring i et bestemt historisk moment. Hele diktet er nemlig ment som et oppgjør med fortidens 
demoner – krigen – slik at det viser på hvilken måte de overlevende egentlig bør leve. Brekke 
svekker denne dimensjonen ved å sette et enkelt individ i fremste rekke. Men hvordan kan en 
lyriker redde verden? Jeget fra utgangsteksten forklarer dette i neste strofe, der selvrefleksjon fører 
til en konkret slutning: Skrivingen er det dette midlet som hjelper med å redde både nasjoner, 
mennesker og sågar dikteren selv fra forfallet. Brekkes budskap virker derimot vanskeligere å 
fange. Hans enjambementbruk fører til at hele uttrykket snarere ligner en kaotisk tankestrøm. 
Gjendiktningen mangler originalens velorganiserte struktur, som hos Miłosz i tillegg forsterkes 
gjennom gjentakelser: «to, że» (det at…), «to jest i tylko to jest» (dette og kun dette er…). Vi kan 
også legge merke til en tydelig språklig lek, som i en større sammenheng viser til samlingen tittel – 
Ocalenie (oversatt av Selberg som «Redning»). Ordene «cel» (mål) og «ocalenie» (redning) er 




poesiens kulturelle rolle blir til en faktisk betingelse,793 og ikke bare dikterens ønske. Jegets 
kategoriske holdning bekrefter ellers den siste strofen, som er en intertekstuell dialog med Adam 
Mickiewicz’ verk Dziady cz. II («Dziady. Del II»; 1822).794 Akkurat som i tilfellet Mickiewicz blir 
«den som jeget ikke kunne redde», fremstilt som en stadig tilbakekommende gjenganger. Ifølge den 
slaviske tradisjonen måtte man ofre mat til de avdøde for slik å frembringe ro over deres sjel, og 
hjelpe dem til å oppnå den himmelske frelsen. Her er det dessuten snakk om hirse og valmue, noe 
som symbolsk forteller om Mickiewicz’ og Miłosz’ hjemland. I den delen av verden pleide man 
også å kaste matrester på gravene – det var et slags ritual da familier kunne feste sammen med de 
avdøde og sikre dem et rolig etterliv. Bortsett fra å vekke intertekstuelle konnotasjoner røper dette 
fragmentet et sterkt forhold mellom Miłosz’ og litteraturens romantiske ånd.795 Brekke innleder 
denne strofen med ordene «jeg husker», som om han ville framheve uttalelsens 
tradisjonsbefestning, men han mister samtidig diktets alluderende karakter. I tråd med Mickiewicz’ 
verk  (den siste verslinjen er en parafrase over Dziady cz. II) ønsker Miłosz’ jeg å kvitte seg med 
gjengangeren, men her skjer dette på en overraskende måte: Istedenfor mat legger jeg-personen ned 
sin egen diktsamling og gir den ordre om å ikke hjemsøke de overlevde. Analysen viser at poesien i 
Miłosz’ forstand nettopp er det redskapet som på en dialogisk måte fører til at fortiden kan 
behandles. Den frigjør oss fra dårlig samvittighet og bidrar til å finne den talendes dikteriske 
identitet – «dette og kun dette er redning» – sier jeget. Brekkes oversettelse synes å distansere seg 
fra disse grunnprinsippene, noe som fratar teksten originalforfatterens individuelle estetikk. 
Gjendiktningen formidler med andre ord et skjevt bilde at Miłosz’ estetikk, og i danne konteksten er 
det kanskje verdt å minne om  Brekkes litterære motstemme – Arnulf Øverland. Hans syn på 
poesiens rolle ligner litt på det vi finner hos Miłosz. Boken Det 20. århundre. 7 : kunsten i 
oppbrudd kan bekrefte denne analogien: «Eller, som Arnulf Øverland sa om sin fangeleirslyrikk: 
"Jeg har ønsket å være en tjener og en tolk for dem som kanskje ikke selv fant ord…". Den polske 
lyrikeren Czeslaw Milosz sa det slik: "Hva er diktning/som ikke redder/nasjon eller folk?»796 
Problemet med dette sitatet er at forfatterne igjen setter et likhetstegn mellom ordene "tjene" og 
"redde", selv om denne forskjellen spiller en viktig, divergerende rolle i en oversettelsesmessig 
kontekst. Samtidig ser vi her en individuell dikter – et medium – som gjennom språket taler om 
viktige ting og åpner fremtiden foran nasjoner og enkelte mennesker. Brekke synes å unngå denne 
typen litteraturforståelse, og gir uttrykk for det i sine oversettelser av Miłosz’ tekster – akkurat som 
det står hos Peter Sien Larsen: 
                                               
793  Jf. note751, s. 123. Det gjentatte påpekende pronomenet «det/dette» bruker Miłosz 55 år seinere som tittel på en 
av sine siste samlinger (TO/DETTE, 2000). 
794  Dziady er navnet på en gammel slavisk fest til minne om de døde. 
795  Om Miłosz’ allusjoner til Dziady skriver Lidia Banowska mer utførlig: Jf. note783, her f.eks. s. 283. 
796  Tamplin, R., Hellandsjø, K. (1994). Det 20. århundre. 7 : kunsten i oppbrudd, (red. og overs. S. Bryde, J. 





Brekke lægger sig derimod – ikke overraskende – i kølvandet af de klassiske internationale 
modernister, Eliot, Benn og Valéry i en række poetologiske betragrninger. Der gøres hos alle 
disse digtere op med den romantiske kunstnermyte om digteren som et medie for kosmisk 
indsigt. Digteren er ikke en beåndet skjald, der bringes i poetisk stemning, men 




Diktene vi har gått gjennom, viser at Brekkes jeg stadig tviler, den talende er nokså usikker både 
når det gjelder sin rolle som poet, og diktningens så skarpe politiske innblanding som Miłosz 
eksplisitt uttrykker. Et godt eksempel på denne holdningen er teksten 4 fra samlingen Løft min 
krone, vind fra intet: 
 
Slepende langs marken mine ord… 
Hvor er den store latter, den som rullet  
over vannene! hvor  er den stille munterhet 
som glitret i hvert dugget blad en gang 
 […]   
Kravlende som biller under steinen 
mine ord… 
Du gjorde rett: slå dem i knas! 
Så er jeg atter barnet i dets lek, selv lekt med 
av tingene, fortrolig lukket inn 
i mønsteret, en del av verden  […]798   
 
Det betyr nødvendigvis ikke at Miłosz’ subjekt er en ferdig dannet poet. Den talende leter også 
etter sin egen uttrykksform – den romantiske tradisjonen blandes med  ydmykhet,799 men allerede 
fra krigstida følger han bestemte grunnsetninger angående virkelighetsskildringen og kravet om 
litteraturens sanne tale.800 Dette jeget lever for øvrig i samme verden som det beskrevne (det fjerner 
Miłosz akkurat her fra romantikken), og plutselig viser det seg at å skrive er nok for å «redde det 
trellbundne sinnet».801 Poesien var for Miłosz et «mirakel», et sted der inspirasjon møtes med ord 
                                               
797  Jf. note761, her s. 49. 
798  Jf. note732 (Brekke, P.), s. 30. 
799  Jf. note783, s. 46. 
800  Jf. note724, s. 101. 




for å fremstille verden med alle dens gode og onde elementer.802 Det er ikke minst derfor den kalles 
eksistensiell; den gjenspeiler erfaring med dramatis personae803 i spissen – en samfunnsmessig 
profet og opprører. I Brekkes forstand ligger handling først i folkets hender, for den modernistiske 
modelleseren er tvunget til å følge med og reagere. Som han selv sa: «Diktningen er en funksjon av 
samfunnet.»804 Og til tross for at han oppfattet diktet i seg selv som «menneskets kamp mot 
forfallet, mot det kaotiske og formløse i dikteren selv, mot det før-menneskelige»,805 fortoner det 
individuelle seg mye mindre enn hos Miłosz. Igjen, fellesskapet, felles erfaring, er verdens 
egentlige kraft. 
I alle utgangstekstene ser vi en tydelig tendens til å sone den moderne verdens svik mot språket 
nettopp gjennom diktningen. Per Buvik legger vekt på dette misjonsaktige aspektet bare når det 
gjelder diktet «Prøven»,806 men vi vet allerede at denne «reddende» rollen er til stede også i andre 
dikt. Reddende betyr til sist å ikke gråte over nasjoner og mennesker, men «utarbeide et begreps- og 
følelsesapparat som gjør det mulig for enkeltindividet å gjenfinne sin identitet midt i ragnarok, og 
etablere kriterier og verdier som kan overleve utslettelsens tid.»807 De slutningene som disse 
analysene fører til, rommer altså flere nivåer. Den første store forskjellen mellom utgangs- og 
måltekstene ligger i en romantisk ånd som Miłosz’ diktning tydelig fremmer. Brekke demper denne 
stemmen og fratar tekstene deres profetiske, reddende karakter («Tilegnelse», «Campo di Fiori»). 
Samtidig synes han å stå for den typen diktning som avslør feighet og folkets begrensede horisonter, 
men kritikken hans dikterjeg uttrykker, er mye mildere enn hos Miłosz. Også tekstenes form viser at 
Brekke følger sin egen (gjen)dikteriske visjon – enjambement og endringer innenfor verslinjenes 
rekkefølge kan nevnes som eksempler. Selve virkelighetens rasjonalitet fra originalene blir derfor 
svekket, noe som etter hvert ble mer og mer tydelig også i Brekkes lyriske språk (bl.a. ved 
oppløsningen av normalsyntaksen og bruk av avbrudd, klipp og montasjeteknikker). Dette bringer 
oss tilbake til T.S. Eliot. I motsetning til Bjerke og Øverland som insisterte på at Eliots formspråk 
var meningsløst, påstod Brekke at den amerikanske poetens formmønster egentlig aktualiserer 
modernismens individualitetsprinsipp: «Diktets form skal ikke ha en ytre konvensjonell 
begrunnelse, men være motivert ut fra hvert enkelt tilfelle. At ethvert dikt skaper sin egen form, er 
                                               
802  Marek Zaleski skriver også at Miłosz stod imot det å frata poesien dens personlige preg. Nobelprisvinneren 
argumenterer for at en skjematisk diktning fører til at teksten «mister kontakt» med virkeligheten. Se: Zaleski, 
M. (2011). Od „grzechu anielstwa” do „uważności”, czyli poezja jako instalowanie się w świecie, Teksty Drugie, 
5, s. 24–36, særlig s. 25. 
803  Jf. note722, s. 194. Se også: Fiut, A., Miłosz, C. (1981). Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, s. 46. 
804 Brekke, P. (1967). Å skrive dikt i dag. Vinduet, 2, s. 137. 
805  Jf. note375, s.  149. 
806  Jf. note648, s. 92. 
807  Jf. note695, s. 8. Jf. note702 (Miłosz, C.), s. 106. Her uttaler Miłosz seg svært personlig om poesiens redning fra 




en grunntese i modernismen.»808 Slik sett følger Brekke sin egen tekstforståelse og omdanner 
utgangstekster etter en individuell leseropplevelse. For å støtte oss til analysemodellens skjema kan 
vi si at Brekkes litterære stemme tildekker Miłosz’ individuelle estetikk både innholds- og 
formmessig (utgangsteksten ⥃ gjendikterens forfatterskap), og bekreftelsen på bruk av bestemte 
motiver er dessuten å finne i hans egne dikt.  
 
 
                                               




V Avsluttende konklusjoner 
Nesten aldri kan en karakteristisk, pregnant, betydningsfull setning oversettes til et annet språk på en slik måte 





Formålet med denne avhandlingen har vært å gjennomføre en KOMPARATIV analyse av oversatt 
polsk lyrikk med hovedvekt på oversettelsens estetiske aspekter. For å kunne gjennomføre denne, 
har jeg presentert og konstituert et nytt begrepsapparat – AURA og DIKTER-OVERSETTER-KATEGORI. 
En sammenlignende tilnærmingsmåte har gjort det mulig å forske på fenomenet i et større 
perspektiv, inkludert interkulturelle sammenhenger, ulike litterære-estetiske tradisjoner, skjulte 
analogier innenfor oversettelseskulturen og til sist et flerdimensjonalt forhold mellom utgangs- og 
målteksten. 
 Selv om ulike analysemodeller er benyttet, har hele undersøkelsen strebet mot å finne svaret 
på det samme forskningsspørsmålet, nemlig: hvordan den opprinnelige, individuelle estetikken blir 
gjengitt i oversettelsene. Siden hele prosjektet omfatter et stort materiale, var jeg nødt til å 
konstruere en del passende redskap for å belyse vesentlige endringer mellom originalen og den 
gjendiktede versjonen. Med utgangspunktet i tre antologier som foreligger på norsk – Utsikt med et 
sandkorn (overs. Ole Michael Selberg, 1996) og Livet er den eneste måten (overs. Christian 
Kjelstrup, 2012), som inneholder Wisława Szymborskas lyrikk, samt I løsildens æra (overs. Paal 
Brekke, 1981) med Miłosz’ verk fra perioden 1945-1974, har jeg oppnådd avhandlingens primære 
oppgave.  
Undersøkelsen av Szymborskas lyrikk baserer seg på Walter Benjamins AURA-begrep, som ble 
drøftet og operasjonalisert til som et gyldig brukbart analyseredskap. Begrepet ble derfor delt opp i 
følgende underkategorier: DET NÆRE og DET FJERNE, det auratiske HER OG NÅ, SUBJEKT-OBJEKT-
FORHOLDET, DET UNIKE / DET SKJØNNE SLØRET og auraens MENINGSOVERSKUDD. Utvalget av 
enkelte dikttitler står her i overensstemmelse med de tre translatologiske kodene bearbeidet av 
Maria Krysztofiak-Kaszyńska – de tekstene hvor den språklige dimensjonen er mest påfallende, 
                                               
809 Ridderstrøm, H. (2017). Oversettelsesteori. (tilgjengelig: 4.06.2017, 
http://edu.hioa.no/helgerid/litteraturogmedieleksikon/oversettelsesteori.pdf), sitert etter: Pöckl, W. (2011). 
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Wirkung täte" (Schopenhauer, A. (1908). Parerga und Paralipomena: kleine philosophische Schriften. Zweiter 




relateres til den leksikalsk-semantiske koden. Analysene som er gjennomgått innenfor denne koden, 
har ellers påvist at originalens aura ikke alltid lot seg overføre til norsk, og på spørsmålet om mulige 
årsaker til dette svarte vi slik: Objektive differanser mellom polsk og norsk har begrenset 
oversetternes frihet, og resulterte i tap av idiomatiske uttrykk, varierende ordspill og brutte 
fraseologismer. Derfor konkluderer jeg med at den opprinnelige auraen, som akkurat her 
manifesterer seg i form av MENINGSOVERSKUDD og språklige ORNAMENTER, for det meste 
forsvinner i gjendiktningen.  
Den kulturelle koden brukte vi for å markere diktene med iøynefallende henvisninger til Polens 
kultur, mentalitet og litteratur. Siden disse elementene blir synlige utelukkende etter å ha blitt 
kontekstualisert til en historisk situasjon, hører visse fragmenter både til det auratiske HER OG NÅ og 
SPENNINGEN mellom DET NÆRE OG DET FJERNE. Analysene peker hovedsakelig i to retninger: Der 
hvor de kulturrelaterte begrepene kunne erstattes med hjemlige norske betegnelser, har Selberg og 
Kjelstrup prøvd å redusere fremmedfølelsen hos leserne. Noen av fenomenene må likevel leses 
mellom linjene (f.eks. diktets historiske bakgrunn), og i slike tilfeller viste oversettelsen seg å være 
rådløs. Den estetiske koden fokuserte hovedsakelig på virkemidler, ironibruk og typisk for 
Szymborskas pointe-kunst. Her forbindes estetikkens særegenhet med SUBJEKT-OBJEKT-FORHOLDET 
og DET AURATISK UNIKE. Dette innebærer at disse diktenes budskap virker mest universelt – det 
henger nemlig veldig nøye sammen med leserens forståelse av retoriske figurer, så Szymborskas 
opprinnelige formspråk var i stor grad oversettbart. Den analytiske delen viet Szymborskas lyrikk 
førte oss omsider til følgende konklusjoner: Vanskeligheter knyttet til det å beholde forfatterens 
individuelle estetikk har sine grunner først og fremst i SPRÅKLIGE FORSKJELLER. Noen steder kunne 
vi også se en slags inkonsekvens ved bruken av bøyningsformer, mens de kulturrelaterte aspektene 
mistet sin uttrykkskraft der hvor allusjonene enten ikke ble forklart i fotnoter eller erstattet med 
likeverdige hjemlige begrep. 
Den andre analysemodellen bygger på en særegen relasjon mellom originaldikteren og 
hans/hennes oversetter. Czesław Miłosz’ verk ble nemlig gjendiktet av den norske poeten Paal 
Brekke, og det er derfor jeg undersøkte disse tekstene i tråd med noe vi kaller «DIKTER-
OVERSETTER-KATEGORI». Siden både Miłosz og Brekke i første rekke var forfattere, har vi her å 
gjøre med et tydelig sammenstøt av to ulike estetiske tradisjoner. Begge to hadde riktignok mye til 
felles – fellesnevner for deres forfattervirke er T.S. Eliot samt den modernistiske stilretning, men alt 
i alt forblir deres formspråk forskjellig. Med hensyn til antologiens tematikk, og ledende motiver i 
den, ble Miłosz’ estetikk undersøkt med fokus på VIRKELIGHETSBILDER KNYTTET TIL 
KRIGSPERIODEN og POESIENS/POETENS SAMFUNNSMESSIGE ROLLE. Diktene som ble brukt til 
analysene, ble valgt ut nettopp etter disse to emneområdene, selv om de ofte knapt lar seg skille fra 




forskningskategorien, og på den annen har de påpekt synlige forskjeller mellom noen av originalene 
og gjendiktningene.  
Selv om en god del av de lyriske fremstillingene kan kalles likeverdige, ble for eksempel 
eksplisitte krigsbilder hos Brekke tydelig forsterket, og siden språkets ekspressivitet ikke passet til 
den opprinnelige kjølige avstanden som vi finner hos Miłosz’ betraktende jeg, måtte dette aspektet 
endres etter Brekkes prinsipper. Heller ikke den gjendiktede etterkrigsverden skildres nøyaktig som 
i utgangstekstene – Miłosz’ sterke vilje til å bekjempe martyr-stemning og konsentrere seg om 
fremtiden synes å være dempet i Brekkes oversettelser. Dette jeget er mer tvilende med en tendens 
til å fremstille en mer kaotisk og urovekkende virkelighet. De semantiske forskjellene gjelder også 
tekstenes struktur, der Brekke mye oftere griper inn i strofeinndeling (en ivrig bruk av 
enjambement) og verslinjenes rekkefølge. For å lete etter mulige grunner til slike transformasjoner 
drøftet jeg dem ved hjelp av forfatternes biografier supplert med deres litteraturkritiske tekster og 
Paal Brekkes egne dikt. Denne intensjonen viste seg å være gjeldende også i det andre tilfellet, der 
Brekkes poesiforståelse berøves det originale romantiske aspektet. Poeten hos Miłosz er ikke bare 
vitne til de grusomme krigsbildene, men tror dessuten på lyrikkens «reddende kraft». Brekke snur 
på dette perspektivet, for i gjendiktningene hans er det samfunnet som har potensialet til å frelse 
kommende generasjoner. Min konklusjon lyder derfor slik: Innenfor begge emneområder ble 
Miłosz’ individuelle estetikk tilslørt av Brekkes forfatterstemme, og det fører til betydelige estetiske 
forskjeller mellom utgangs- og måltekstene (utgangsteksten ⥃ gjendikterens forfatterskap).  
Til sist må det betones at de foreliggende analysene har søkt å besvare den innledende 
problemstillingen og underbygge hypotesene ved hjelp av metodene som her er utviklet. Vi 
etterspurte nemlig de viktigste transformasjonene innenfor oversatte tekster; de ble for øvrig 
kategorisert og bredt kommentert. Med hensyn til analysene kan vi konstatere med at Szymborska-
oversetterne holdt seg til grunnsetningen om å overføre de mest markante trekkene ved 
Szymborskas estetikk, selv om det ikke alltid lyktes. Polsk språk karakteriseres av såpass stor 
formvariasjon at selv ikke den mest kreative bruken av målspråket er dekkende. Det samme gjelder 
begreper forankret i Polens kulturhistorie, som uten forklarende bemerkninger forblir uforståelige 
for norske lesere. Resepsjonen av Miłosz’ verk ser litt annerledes ut. Hans poesi er ikke så populær 
som Szymborskas, og oppfattes ofte som tung eller altfor metafysisk. Lesere som kjenner Paal 
Brekkes forfatterskap, har sannsynligvis noen bestemte forventninger om at tekstene han oversatte, 
vil representere en lignende estetisk tradisjon som han selv står i. Det gjør det faktisk når det gjelder 
antologien I løsildens æra, men det går samtidig på bekostning av nobelprisvinnerens opphavlige 
uttrykksform. I sitatet som innleder kapitlet, fanger Schopenhauer opp selve kjernen i 
oversettelsespraksis. Det er nesten umulig å lage en gjendiktning som påvirker mottakeren på 




nær, som har beholdt samme formspråk og virkemidler og tatt vare på verkets egenart, kan kalles 
vellykket. Og mitt håp er at jeg i de foreliggende analysene har lyktes i å kommentere de 
gjendiktede tekstene uten vurdere kvaliteten på dem. 
I tillegg til å klarlegge nødvendige metodologiske problemer har jeg også gjort rede for det 
norske begrepsapparatet, inkludert skillet mellom termene OVERSETTELSE, OVERFØRING og 
GJENDIKTNING. Dette syntes å være nødvendig av to grunner: 1) Termene har ulike betydning, selv 
om de ofte brukes om hverandre. For den stilistiske variasjonens skyld har også jeg bestemt meg for 
av og til å bruke dem synonymt, og da er det konteksten som determinerer fagordets egentlige 
betydning. 2) Begrepet «gjendiktning» benyttes på omslaget til alle antologiene. Etter min 
oppfatning er det også denne termen som best dekker det som faktisk skjer i oversettelsene av 
Szymborska og Miłosz. Med sine krav til å formidle det poetiske framfor det språklige, står den 
nemlig i samsvar med de typer tekster som ble omtalt i denne avhandlingen.  
Til sist vil jeg minne om at i denne undersøkelsen har jeg argumentert for å regne 
OVERSETTELSESANTOLOGI som et selvstendig og vesentlig element innenfor oversettelsesforskning 
generelt. Med hensyn til den gjennomførte drøftelsen er det blitt påvist at når det er en bestemt idé 
som står bak utvalget av de antologiserte diktene, vil det antyde hva slags estetikk man har å gjøre 
med. Ser vi derfor på Szymborskas norske samlinger, taler både bøkenes struktur og innhold for 
oversetternes ønske om å vise frem det kanoniske ved hennes forfatterskap. Hva Miłosz angår, 
synes utgivelsens budskap å være annerledes – tekstene som er tatt med i samlingen I løsildens æra, 
omfatter tematisk sett bare én del av hans lyriske virke, og dette er åpenbart motivert av antologiens 
tittel og stemning. Som en fullverdig formidling av nobelprisvinnerens poetiske stemme i Norge, 
virker altså denne boken utilstrekkelig. Med andre ord kan vi si at gjendiktningene bare omfatter ett 
element av hele bildet som norske lesere får med seg i møte med lyrikeren Czesław Miłosz, og det 
begynner allerede på det redaksjonelle nivået, i utvalget som er gjort. 
En del spørsmål knyttet til gjengivelsen av dikterens individuelle estetikk og metoden bak 
denne, vil måtte ligge ubesvart. Denne studien kunne ha vært utvidet med enda flere perspektiver, 
diktene kunne ha vært lest i tråd med andre analytiske modeller – og selve analysematerialet kunne 
innbefattet flere polske forfattere, deriblant Tadeusz Różewicz og Zbigniew Herbert. Og 
avslutningsvis vil jeg håpe at noen vil ta oppgaven med å behandle situasjonen til polsk litteratur på 
det norske bokmarkedet i en separat undersøkelse. Eksponering av dette aspektet ved polsk-norsk 
kulturell dialog synes å være av stor betydning, særlig nå, når nettopp polakker utgjør en av de 
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Dikttekster – appendiks 




(fra Wołanie do Yeti) 
 
Istnieli albo nie istnieli.  
Na wyspie albo nie na wyspie.  
Ocean albo nie ocean  
połknął ich albo nie. 
 
Czy było komu kochać kogo?  
Czy było komu walczyć z kim?  
Działo się wszystko albo nic  
tam albo nie tam. 
 
Miast siedem stało.  
Czy na pewno?  
Stać wiecznie chciało.  
Gdzie dowody? 
 
Nie wymyślili prochu, nie.  
Proch wymyślili, tak. 
 
Przypuszczalni. Wątpliwi.  
Nie upamiętnieni.  
Nie wyjęci z powietrza,  
z ognia, z wody, z ziemi. 
 
Nie zawarci w kamieniu  
ani w kropli deszczu.  
Nie mogący na serio  
pozować do przestróg. 
 
Meteor spadł.  
To nie meteor.  
Wulkan wybuchnął.  
To nie wulkan.  
Ktoś wołał coś.  
Niczego nikt. 
 
Na tej plus minus Atlantydzie. 
 
Atlantis 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
De fantes eller fantes ikke. 
På en øy eller på ingen. 
Havet eller intet hav 
Oppslukte dem eller ikke. 
 
Elsket noen der noen? 
Kjempet noen der med noen? 
 
Alt skjedde, eller ingenting, 
Der eller ingensteds. 
 
Syv i tallet lå byene der. 
Er det nå sikkert? 
For evig ville de ligge. 
Hvor er bevisene? 
 
Nei, de oppfant ikke kruttet. 




Ikke grepet ut av luften. 
av ilden, vannet, jorden. 
 
Ikke innesluttet i sten 
eller i en regndråpe. 
 
Uegnet til å stå modell 
for alvorlige formaninger. 
 
En meteor falt. 
Det var ingen meteor. 
En vulkan eksploderte. 
Det var ingen vulkan. 
Noen ropte noe. 
Ingen. Intet. 
 




(fra Wielka Liczba) 
 
Wyspa na której wszystko się wyjaśnia.  
Tu można stanąć na gruncie dowodów.  
Nie ma dróg innych oprócz drogi dojścia.  
Krzaki aż uginają się od odpowiedzi.  
 
Utopia 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Øya hvor alt får sin forklaring. 
 






Rośnie tu drzewo Słusznego Domysłu  
o rozwikłanych wiecznie gałęziach.  
 
Olśniewająco proste drzewo Zrozumienia  
przy źródle, co się zwie Ach Więc To Tak.  
 
Im dalej w las, tym szerzej się otwiera  
Dolina Oczywistości.  
 
Jeśli jakieś zwątpienie, to wiatr je rozwiewa.  
 
Echo bez wywołania głos zabiera  
i wyjaśnia ochoczo tajemnice światów.  
 
W prawo jaskinia, w której leży sens.  
 
W lewo jezioro Głębokiego Przekonania.  
Z dna odrywa się prawda i lekko na wierzch wypływa.  
 
Góruje nad doliną Pewność Niewzruszona.  
Ze szczytu jej roztacza się Istota Rzeczy.  
 
Mimo powabów wyspa jest bezludna,  
a widoczne po brzegach drobne ślady stóp  
bez wyjątku zwrócone są w kierunku morza.  
Jak gdyby tylko odchodzono stąd  
i bezpowrotnie zanurzano się w topieli.  
 
W życiu nie do pojęcia. 
Her fører alle veier til målet. 
 
Buskene laver av svar. 
 
Her vokser Den riktige antagelses tre 
med sine fra evighet av utredede grener. 
 
Og det blendende enkle Forståelsens tre 
ved kilden som heter Jaså Er Det Slik. 
 
Jo lenger man kommer inn i skogen, 
desto bredere blir Selvfølgelighetens dal. 
 
Finnes det noen tvil, væres den hen av vinden. 
 
Ekkoet griper ukallet ordet 
og forklarer villig altets hemmeligheter. 
 
Til høyre hulen, hvor meningen ligger. 
 
Til venstre Den dype overbevisnings innsjø. 
Fra bunnen river sannheten seg løs og stiger 
fjærlett til overflaten. 
 
Over dalen ruver Den urokkelige visshet. 
Fra dens tind skuer man ut over Tingenes Vesen. 
 
Tross alle attraksjoner er øya øde, 
og de svake fotspor som skimtes på strendene 
peker uten unntak i retning av sjøen. 
 
Som om folk bare har gått bort herfra 
og for alltid dukket ned i dypet. 
 




(fra Wielka Liczba) 
 
Po najzieleńszym wzgórzu,  
najkonniejszym orszakiem,  
w płaszczach najjedwabniejszych.  
 
Do zamku o siedmiu wieżach,  
z których każda najwyższa.  
 
Na przedzie xiążę  
najpochlebniej niebrzuchaty,  
przy xiążęciu xiężna pani  
cudnie młoda, młodziusieńka.  
 
Za nimi kilka dwórek  
jak malowanie zaiste  
i paź najpacholętszy,  
a na ramieniu pazia  
coś nad wyraz małpiego  
z przenajśmieszniejszym pyszczkiem  
i ogonkiem.  
 
Zaraz potem trzej rycerze,  
a każdy się dwoi, troi,  
 
Middelalderminiatyr 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Over den grønneste av åser 
i det mest ridende følge 
i de silkefineste kapper. 
 
Til borgen med syv tårn, 
som hvert er aller høyest. 
 
I spissen fyrsten 
på det mest smigrende slank, 
ved hans side fyrstinnen 
vidunderlig, blottende purung. 
 
Bak dem terner, 
alle som skilderier, 
og den mest svennete av svenner, 
og på svennens skulder 
noe umåtelig apekattete 
med den aller snurrigste snute 
og svans. 
 
Like etter tre riddere, 




i jak który z miną gęstą  
prędko inny z miną tęgą,  
a jak pod kim rumak gniady,  
to najgniadszy moiściewy,  
a wszystkie kopytkami jakoby muskając  
stokrotki najprzydrożniejsze.  
 
Kto zasię smutny, strudzony,  
z dziurą na łokciu i z zezem,  
tego najwyraźniej brak.  
 
Najżadniejszej też kwestii  
mieszczańskiej czy kmiecej  
pod najlazurowszym niebem.  
 
Szubieniczki nawet tyciej  
dla najsokolszego oka  
i nic nie rzuca cienia wątpliwości.  
 
Tak sobie przemile jadą  
w tym realizmie najfeudalniejszym. 
Onże wszelako dbał o równowagę:  
piekło dla nich szykował na drugim obrazku.  
Och, to sie rozumiało  
arcysamo przez się. 
og er den enes mine kjekk 
blir en annens mine straks bold, 
og rir den ene en fuks, 
så er den fuksrød til gagns, 
og hovene streifer uten stans 
de mest veikantnikkende tusenfryd. 
 
Men den som er trist og trett, 
og skjeler og har hull på albuen, 
er med største tydelighet utelatt. 
 
Ikke det ringeste problem 
med borgere eller bønder 
under denne aller blåeste av himler. 
 
Ikke den bitterste antydning til en galge 
for det falkeskarpeste blikk 
og intet som kaster en skygge av til. 
 
Slik rir de på behageligste vis 
gjennom denne føydaleste av realismer 
 
– som like fullt har sørget for likevekt: 
deres helvete har den beredt dem på neste bilde. 







Kwatera małych grobów na cmentarzu.  
My, długo żyjący, mijamy ją chyłkiem,  
jak mijają bogacze dzielnicę nędzarzy.  
 
Tu leżą Zosia, Jacek i Dominik,  
przedwcześnie odebrani słońcu, księżycowi,  
obrotom roku, chmurom.  
 
Niewiele uciułali w bagażu powrotnym.  
Strzępki widoków  
w liczbie nie za bardzo mnogiej.  
Garstkę powietrza z przelatującym motylem.  
Łyżeczkę gorzkiej wiedzy o smaku lekarstwa.  
 
Drobne nieposłuszeństwa,  
w tym któreś śmiertelne.  
Wesołą pogoń za piłką po szosie.  
Szczęście ślizgania się na kruchym lodzie.  
 
Ten tam i tamta obok, i ci z brzegu:  
zanim zdążyli dorosnąć do klamki,  
zepsuć zegarek,  
rozbić pierwszą szybę.  
 
Małgorzatka , lat cztery,  
z czego dwa na leżąco i patrząco w sufit.  
 
Rafałek: do lat pięciu brakowało mu miesiąca,  
a Zuzi świąt zimowych  




(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Området på kirkegården som er viet barnegraver. 
Vi, de langlivede, smyger oss raskt forbi, 
slik rikfolk passerer fattigstrøk. 
 
Her ligger lille Zosia, Jacek og Dominik, 
altfor tidlig fratatt sol og måne, 
de skiftende årstidene, skyene. 
 
Nesten ingenting har de fått i returbagasje. 
Rester av utsikter 
som knapt teller som flertall. 
En neve luft med en flagrende sommerfugl. 
En teskje bitter erfaring som smaker medisin. 
 
Små ulydigheter, 
noen av dem dødelige. 
Å løpe hvinende av fryd etter en ball ut i veibanen. 
Lykken ved å gå på skøyter over tynn is. 
 
Han der og hun ved siden av og de lenger bort: 
Før de rakk å bli høye nok til å nå opp til dørhåndtaket, 
ødelegge en klokke, 
knuse sin første rute. 
 
Małgorzata, fire år, 
to av dem i sengen, stirrende i taket. 
Rafałek: Han manglet bare en måned på å bli fem, 
og Zuzia en juleferie 
med en liten sky av frostrøyk ut av munnen. 
 




Co dopiero powiedzieć o jednym dniu życia,  
o minucie, sekundzie:  
ciemność i błysk żarówki i znów ciemność?  
 
KÓSMOS MAKRÓS 
CHRÓNOS PARADOKSOS  
Tylko kamienna greka ma na to wyrazy. 
 
et minutt, et sekund: 









Jestem kim jestem. 
Niepojęty przypadek 
jak każdy przypadek. 
 
Inni przodkowie 
mogli być przecież moimi, 
a już z innego gniazda 
wyfrunęłabym, 
już spod innego pnia 
wypełzła w łusce. 
 
W garderobie natury 
jest kostiumów sporo. 
Kostium pająka, mewy, myszy polnej. 
Każdy od razu pasuje jak ulał 
i noszony jest posłusznie 
aż do zdarcia. 
 
Ja też nie wybierałam, 
ale nie narzekam. 
Mogłam być kimś 
o wiele mniej osobnym. 
Kimś z ławicy, mrowiska, brzęczącego roju, 
szarpaną wiatrem cząstką krajobrazu. 
 
Kimś dużo mniej szczęśliwym, 
hodowanym na futro, 
na świąteczny stół, 
czymś, co pływa pod szkiełkiem. 
 
Drzewem uwięzłym w ziemi, 
do którego zbliża się pożar. 
 
Źdźbłem tratowanym 
przez bieg niepojętych wydarzeń. 
 
Typem spod ciemnej gwiazdy, 
która dla drugich jaśnieje. 
 
A co, gdybym budziła w ludziach strach, 
albo tylko odrazę, 
albo tylko litość? 
 
Gdybym się urodziła 
nie w tym, co trzeba, plemieniu 
i zamykały się przede mną drogi? 
 
Los okazał się dla mnie 




(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Jeg er den jeg er. 
En ufattelig tilfeldighet, 
slik alle tilfeldigheter er det. 
 
Jeg kunne hatt 
andre forfedre, 
og fra et annet rede 
kunne jeg ha fløyet ut, 
frem fra en annen stubbe 
krøpet ut i skallet mitt. 
 
I naturens garderobe 
er det nok av kostymer. 
Edderkoppens, måkens, hasselmusens. 
Samtlige sitter som støpt 
og bæres trofast 
til de slites ut. 
 
Heller ikke jeg har fått velge, 
men jeg kan ikke klage. 
Jeg kunne endt opp som noe 
langt mindre individuelt. 
Noen i en stim, en maurtue, en summende sverm, 
en bitte liten del av et landskap som vinden kaster hit og dit. 
 
Noen langt mindre heldigstilt, 
alet opp for å bli pels, 
for å serveres til jul, 
noe som svømmer i et mikroskop. 
 
Et tre med røttene festet i bakken 
idet skogsbrannen nærmer seg. 
 
Et strå som trampes ned 
av ufattelige hendelsesforløp. 
 
En stakkar hvis stjerne har sloknet 
og i stedet skinner for andre. 
 
Eller hva om det eneste jeg fikk folk til å kjenne, var frykt 
eller bare avsmak, 
eller bare medynk? 
 
Hva om jeg var blitt født 
i en annen stamme enn den rette 
og veiene ble sperret for meg? 
 
Skjebnen har til nå 





Mogła mi nie być dana 
pamięć dobrych chwil. 
 
Mogła mi być odjęta 
skłonność do porównań. 
 
Mogłam być sobą – ale bez zdziwienia, 
a to by oznaczało, 
że kimś całkiem innym. 
Jeg kunne ha vært ute av stand 
til å huske lykkelige øyeblikk. 
 
Jeg kunne ha blitt frarøvet 
tilbøyeligheten til å sammenligne. 
 
Jeg kunne ha vært meg selv – men uten evnen til å undre 
meg, 
og dét ville ha betydd 






Do dzieła Prousta  
nie dodają w księgarni pilota, 
nie można się przełączyć 
na mecz piłki nożnej 
albo na kwiz, gdzie do wygrania volvo. 
 
Żyjemy dłużej,  
albo mniej dokładnie 
i krótszymi zdaniami. 
 
Podróżujemy szybciej, częściej, dalej,  
choć zamiast wspomnień przywozimy slajdy. 
Tu ja z jakimś facetem. 
Tam chyba mój eks. 
Tu wszyscy na golasa,  
więc gdzieś pewnie na plaży. 
 
Siedem tomów – litości. 
Nie dałoby się tego streścić, skrócić, 
Albo najlepiej pokazać w obrazkach. 
Szedł kiedyś serial pt. Lalka,  
ale bratowa mówi, że kogoś innego na P. 
 
Zresztą, nawiasem mówiąc, kto to taki. 
Podobno pisał w łóżku całymi latami. 
Kartka za kartką,  
z ograniczoną prędkością. 
A my na piątym biegu 
i – odpukać – zdrowi. 
 
Ikke-lesning 
(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Hvis du kjøper Proust i en bokhandel, 
får du ikke med deg en fjernkontroll, 
du kan ikke zappe 
over til en fotballkamp 
eller et spørreprogram, vinne en volvo. 
 
Vi lever lenger, 
men mindre nøyaktig 
og i kortere setninger. 
 
Vi reiser fortere, lengre, oftere, 
men kommer hjem med bilder i stedet for minner. 
Her er jeg med en eller annen fyr. 
Han der er eksen min, tror jeg. 
Her er alle nakne, 
så da må vi ha vært på en strand. 
 
Syv bind – gud bedre. 
Kunne ikke noen kortet dem ned litt, lagd et resymé, 
eller enda bedre: en versjon i bilder. 
Det gikk en gang en serie som het: «Dukken», 
men svigerinnen min sier at den var av en annen på P. 
 
Og apropos, hvem var han egentlig? 
Det sies at han skrev sengeliggende, år ut og år inn. 
Side etter side 
i sneglefart. 
Mens vi fortsetter i femte gir 






Z opisywaniem chmur  
musiałabym się bardzo śpieszyć –  
już po ułamku chwili 
przestają być te, zaczynają być inne. 
 
Ich właściwością jest 
nie powtarzać się nigdy 
w kształtach, odcieniach, pozach i układzie. 
 
Nie obciążone pamięcią o niczym, 
unoszą się bez trudu nad faktami. 
 
Jacy tam z nich świadkowie czegokolwiek –  
 
Skyer 
(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Når jeg skal beskrive skyene, 
er jeg allerede sent ute - 
på brøkdelen av et sekund 
er de ikke lenger slike, men sånne. 
 
Deres egenart er 
aldri å gjenta en eneste 
form, nyanse, positur, komposisjon. 
 
De tynges ikke av minner om noe som helst, 
svever uanstrengt over faktaenes verden. 
 




natychmiast rozwiewają się na wszystkie strony. 
 
W porównaniu z chmurami  
życie wydaje się ugruntowane, 
omal że trwałe i prawie że wieczne. 
 
Przy chmurach  
nawet kamień wygląda jak brat, 
na którym można polegać, 
a one cóż, dalekie i płoche kuzynki. 
 
Niech sobie ludzie będą, jeśli chcą, 
a potem po kolei każde z nich umiera, 




Nad całym Twoim życiem 
i moim, jeszcze nie całym, 
paradują w przepychu jak paradowały. 
 
Nie mają obowiązku razem z nami ginąć. 
Nie muszą być widziane, żeby płynąć. 
straks det skjer noe, spres de for alle vinder. 
 
Sammenlignet med skyene 
virker livet velfundert, 
nesten bestandig, bortimot evig. 
 
Ved siden av skyene 
ser til og med steinen ut som en bror, 
en du kan stole på, 
mens de, derimot, er fjerne og flyktige kusiner. 
 
Menneskene får holde på som best de kan, 
til slutt dør de, en etter en, alle mann, 
for dem – skyene – er det 
ikke noe veldig 
merkelig ved det. 
 
Over hele ditt liv 
og mitt som ennå ikke er helt 
paraderer de i all sin prakt, slik de alltid har paradert. 
 
De er ikke forpliktet til å dø sammen med oss. 
De trenger ikke å bli sett for å sveve. 
 
 
Dom wielkiego człowieka 
(fra Ludzie na moście) 
 
Wypisano w marmurze złotymi zgłoskami: 
Tu mieszkał i pracował, i zmarł wielki człowiek. 
Te ścieżki osobiście posypywał żwirem. 
Tę ławkę – nie dotykać – sam wykuł z kamienia. 
I – uwaga, trzy schodki – wchodzimy do wnętrza. 
 
Jeszcze w stosownym czasie zdążył przyjść na świat. 
Wszystko, co miało mijać, minęło w tym domu. 
Nie w blokach, 
nie w metrażach umeblowanych a pustych, wśród 
nieznanych sąsiadów, 
na piętnastych piętrach, 
dokąd trudno by było wlec wycieczki szkolne. 
 
W tym pokoju rozmyślał, 
w tej alkowie spał, 
a tu przyjmował gości. 
 
Portrety, fotel, biurko, fajka, globus, flet, 
wydeptany dywanik, oszklona weranda. 
Stąd wymieniał ukłony z krawcem albo szewcem, 
co szyli mu na miarę. 
 
To nie to samo, co fotografie w pudełkach, 
zeschnięte długopisy w plastykowym kubku, 
konfekcja z magazynu w szafie z magazynu, 
okno, skąd lepiej widzi się chmury niż ludzi. 
 
Szczęśliwy? Nieszczęśliwy? 
Nie o to tu chodzi. 
Jeszcze zwierzał się w listach, 
bez myśli, że po drodze zostaną otwarte. 
 
Prowadził jeszcze dziennik dokładny i szczery, 
 
En stor manns hjem 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Med gullbokstaver står det meislet i marmoret: 
Her levde, virket og døde den store mann. 
Disse havegangene gruset han egenhendig. 
Denne benken – ikke rør! – hugget han selv i sten. 
Og nå – forsiktig, tre trappetrinn! – går vi inn. 
 
Han rakk å komme til verden 
   på en ennå passende tid. 
Alt som skulle skje, skjedde i dette hus. 
Ikke i boligbokker, 
på møblerte men tomme kvadratmetre, 
blant ukjente naboer, 
i femtende eller sekstende etasje, 
dit skoleklasser på utflukt vanskelig kunne nå. 
 
I dette værelset tenkte han, 
i denne alkoven sov han, 
og her i stuen mottok han gjester. 
Portretter, lenestol, skrivebord 
   pipe, globus, fløyte, 
det slitte teppet, den glasskledde verandaen. 
Herfra utvekslet han bukk 
   med skredder og skomaker, 
som sydde for ham etter mål. 
 
Dette er ikke det samme som fotografier i esker, 
inntørkede kulepenner i et plastkrus, 
dusinkonfeksjon i et dusinskap, 
et vindu med utsikt til skyer 
   mer enn til mennesker. 
 
Lykkelig? Ulykkelig? 
Det er ikke poenget. 




bez lęku, że go straci przy rewizji. 
Najbardziej niepokoił go przelot komety. 
Zagłada świata była tylko w rękach Boga. 
 
Udało mu się umrzeć jeszcze nie w szpitalu, 
za białym parawanem nie wiadomo którym. 
Był jeszcze przy nim ktoś, kto zapamiętał 
wymamrotane słowa. 
 
Jakby przypadło mu w udziale życie 
wielokrotnego użytku: 
książki słał do oprawy, 
nie wykreślał z notesu nazwisk osób zmarłych. 
A drzewa, które sadził w ogrodzie za domem, 
rosły mu jeszcze jako juglans regia 
i quercus rubra i ulmus i larix 
i fraxinus exscelsior. 
uten tanke på at de ville bli åpnet underveis. 
 
Han førte ennå med nøyaktig og åpenhjertig 
     dagbok, 
uten frykt for å miste den 
  ved en husundersøkelse. 
Mest urolig var han over en komet 
   som nærmet seg jorden. 
Verdens undergang lå alene i Guds hånd. 
 
Han klarte å dø før han ville kommet på sykehus, 
bak et hvitt skjermbrett blant hvem  vet 
    hvor mange. 
Ved hans side satt det ennå noen som husket 
ordene han mumlet. 
 
Som hadde han fått livet 
til gjenbruk, 
sendte han bøker til innbinding, 
strøk han ikke de dødes navn i adresseboken. 
Og trærne han plantet i haven bak huset, 
vokste for ham ennå som Juglans regia, 
som Quercus rubra, Ulmus, Larix 






Przyśniło mi się, że czegoś szukałam,  
gdzieś chyba schowanego albo zgubionego  
pod łóżkiem, pod schodami,  
pod starym adresem.  
 
Grzebałam w szafach, pudłach i szufladach  
pełnych na próżno rzeczy nie do rzeczy.  
 
Wyciągałam z walizek  
poodbywane lata i podróże.  
 
Wytrząsałam z kieszeni  
uschnięte listy i nie do mnie liście.  
 
Przebiegałam zdyszana  
przez swoje, nieswoje  
niepokoje, pokoje.  
 
Grzęzłam w tunelach śniegu  
i niepamiętaniu.  
 
Wikłałam się w kolczastych krzakach  
i domysłach.  
 
Rozgarniałam powietrze  
i dziecinną trawę.  
 
Usiłowałam zdążyć  
zanim zapadnie zeszłowieczny zmierzch,  
klamka i cisza. 
 
W końcu przestałam wiedzieć  
czego szukałam tak długo.  
 
I narkose 
(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Jeg drømte at jeg lette etter noe 
som jeg antakelig hadde gjemt eller mistet et sted 
under sengen, under trappen, 
under en gammel adresse. 
 
Jeg rotet i skap, esker og skuffer 
forgjeves fulle av usaklige saker. 
 
Jeg dro frem fra kofferter 
forgangne år og reiser. 
 
Jeg ristet frem fra lommer 
falmete brev og andres blad. 
 
Jeg løp andpusten 
gjennom min, andre sin 
uro, ro. 
 
Jag kavet rundt i snøtunneler 
og forglemmelser. 
 
Jeg viklet meg inn i tornekratt 
og antakelser. 
 
Jeg satte luften 
og barnegresset i bevegelse. 
 
Jag anstrengte meg for å nå frem 
før det forrige århundrets skumring, 
dørhåndtaket og stillheten forvitret. 
 
Til slutt visste jeg ikke lenger 





Zbudziłam się.  
Spojrzałam na zegarek.  
Sen trwał niecałe dwie i pół minuty.  
 
Oto do jakich sztuczek zmuszony jest czas,  
odkąd zaczął natrafiać  
na uśpione głowy. 
 
Jeg våknet. 
Jeg kastet et blikk på klokken. 
Drømmen hadde vart i knappe to og et halvt minutt. 
 
Det er slike triks tiden tvinges til, 
etter at den begynte å støte på 




(fra Ludzie na moście) 
 
"tak nagle, kto by się tego spodziewał"  
"nerwy i papierosy, ostrzegałem go"  
"jako tako, dziękuję"  
"rozpakuj te kwiatki"  
"brat też poszedł na serce, to pewnie rodzinne"  
"z tą brodą to bym pana nigdy nie poznała"  
"sam sobie winien, zawsze się w coś mieszał"  
"miał przemawiać ten nowy, jakoś go nie widzę"  
"Kazek w Warszawie, Tadek za granicą"  
"ty jedna byłaś mądra, że wzięłaś parasol"  
"cóż z tego, że był najzdolniejszy z nich"  
"pokój przechodni, Baśka się nie zgodzi"  
"owszem, miał rację, ale to jeszcze nie powód"  
"z lakierowaniem drzwiczek, zgadnij ile"  
"dwa żółtka, łyżka cukru"  
"nie jego sprawa, po co mu to było"  
"same niebieskie i tylko małe numery"  
"pięć razy, nigdy żadnej odpowiedzi"  
"niech ci będzie, że mogłem, ale i ty mogłeś"  
"dobrze, że chociaż ona miała tę posadkę"  
"no, nie wiem, chyba krewni"  
"ksiądz istny Belmondo"  
"nie byłam jeszcze w tej części cmentarza"  
"śnił mi się tydzień temu, coś mnie tknęło"  
"niebrzydka ta córeczka"  
"wszystkich nas to czeka"  
"złóżcie wdowie ode mnie, muszę zdążyć na"  
"a jednak po łacinie brzmiało uroczyściej" "było, minęło"  
"do widzenia pani"  
"może by gdzieś na piwo"  
"zadzwoń, pogadamy"  





(overs. Ole Michael Selberg) 
 
– så plutselig, hvem skulle trodd det 
– nerver og sigaretter, jeg advarte ham 
– jo takk, ikke så verst 
– pakk ut de blomstene 
– det var hjertet hos broren òg, en familiesvakhet 
– jeg ville aldri kjent deg igjen med det skjegget 
– det er hans egen feil, han rotet seg alltid opp 
     i noe 
– det er den nye som skal tale, kan du se ham 
– Kazek er i Warszawa og Tadek i utlandet 
– du er den eneste som var så fornuftig å ta med 
     paraply 
– han var den flinkeste av dem, og hva så 
– et stadig renn gjennom rommet, Baśka vil ikke 
     vite av det 
– jo, han hadde rett, men det er allikevel ingen 
     grunn 
– med omlakkering av døren, gjett hvor mye 
– to eggeplommer, én spiseskje sukker 
– han hadde ingenting med det, hva skulle det 
    være godt for 
– bare i blått, og utelukkende små numre 
– fem ganger, aldri et svar 
– jeg grep sjansen, OK, men det kunne du 
    også gjort 
– bra hun hadde den jobben iallfall 
– jeg vet ikke, antagelig noen slektninger 
– presten er jo den rene Belmondo 
– jeg har aldri vært på denne delen 
   av kirkegården før 
– jeg drømte om ham for en uke siden, fikk 
    en forutanelse 
– den vesle datteren ser ikke verst ut 
– den veien skal vi alle 
– kondoler enken fra meg, jeg må rekke 
– den latinske liturgien var nå mer høytidelig 
– det var det 
– adjø da 
– skal vi ta en øl 
– ring meg en av dagene 
– med fireren eller tolveren 
– jeg skal denne veien 





Muzo, nie być bokserem to nie być w cale. 
Ryczącej publiczności poskąpiłaś nam. 
 
Opplesningsaften 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Muse, å ikke være bokser er å være et null. 




Dwanaście osób jest na sali, 
już czas, żebyśmy zaczynali. 
Połowa przyszła, bo deszcz pada, 
reszta to krewni. Muzo. 
 
Kobiety rade zemdleć w ten jesienny wieczór, 
zrobią to, ale tylko na bokserskim meczu. 
Dantejskie sceny tylko tam. 
I wniebobranie. Muzo. 
 
Nie być bokserem, być poetą, 
mieć wyrok skazujący na ciężkie norwidy, 
z braku muskulatury demonstrować światu 
przyszłą lekturę szkolną – w najszczęśliwszym razie –  
o Muzo. O Pegazie, 
aniele koński. 
 
W pierwszym rządku staruszek słodko sobie śni, 
że mu żona nieboszczka z grobu wstała i  
upiecze staruszkowi placek ze śliwkami. 
Z ogniem, ale niewielkim, bo placek się spali, 
zaczynamy czytanie. Muzo. 
Med tolv personer er salen langt fra full. 
En avant – på tide å gå i gang. 
Halvparten er her fordi det regner, 
resten er slektninger, o Muse. 
 
Dåneferdige kvinner denne høstkvelden 
vil dåne, men bare på en boksekamp. 
Bare der er scener som hos Dante 
og henrykkelse til den syvende himmel. 
 
å ikke være bokser, å være dikter 
er å være dømt til ork med ord, 
i mangel av muskler å demonstrere for verden 
ettertidens litterære skolepensum – i beste fall – 
o Muse. O Pegasus, 
engel fra en himmelsk stall. 
 
Forrest drømmer en olding i søt slummer 
at hans døde kone er stått opp av graven 
og nå skal bake ham en pai med plommer. 
Ildfullt, men med måte, så paien ikke svir seg, 
begynner vi vår opplesning, o Muse. 
 
 
Z nieodbytej wyprawy w Himalaje 
(fra Wołanie do Yeti) 
 
Aha, więc to są  
Himalaje.  
Góry w biegu na Księżyc.  
Chwila startu utrwalona  
na rozprutym nagle niebie.  
Pustynia chmur przebita.  
Uderzenie w nic.  
Echo – biała niemowa.  
Cisza.  
 
Yeti, niżej jest środa,  
abecadło, chleb  
i dwa a dwa to cztery,  
i topnieje śnieg.  
Jest czerwone jabłuszko  
przekrojone na krzyż.  
 
Yeti, nie tylko zbrodnie  
są u nas możliwe.  
Yeti, nie wszystkie słowa  
skazują na śmierć.  
 
Dziedziczymy nadzieję –  
dar zapominania.  
Zobaczysz, jak rodzimy  
dzieci na ruinach.  
 
Yeti, Szekspira mamy.  
Yeti, na skrzypcach gramy.  
Yeti o zmroku  
zapalamy światło.  
 
Tu – ni księżyc, ni  
ziemia  
i łzy zamarzają.  
 
Fra en aldri foretatt Himalaya-ekspedisjon 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Så dette er Himalaya. 
Fjell som tar fart mot månen. 
Startøyeblikket frosset fast 
mot brått flerret himmel. 
Hull stukket i skyødet. 
Slag ut i intet. 
Ekkoet – stumt hvitt. 
Stillhet. 
 
Yeti, der nede er onsdag, 
brød og alfabet. 
To og to er fire, 
sneen smelter, 
roser gror 
blant livets torner. 
 
Yeti, ikke alt er forbrytelser 
som vi driver med. 
Yeti, ikke hvert ord som sies 
er en dødsdom. 
 
Vi har arvet håp – 
glemselens gave. 
Du vil se oss føde 
barn i ruinene. 
 
Yeti, vi har Shakespeare. 
Yeti, vi spiller fiolin. 
I skumringen, Yeti, 
tenner vi lys. 
 
Her er hverken måne eller jord. 
Tårene fryser. 
O Yeti, halvmåneboer, 




Yeti Półtwardowski,  
zastanów się, wróć!  
 
Tak w czterech  
ścianach lawin  
wołam do Yeti  
przytupując dla rozgrzewki  




Slik ropte jeg til Yeti 
bak lavinenes fire vegger 







Zjadamy cudze życie, żeby żyć.  
Denat schabowy z nieboszczką kapustą.  
Karta dań to nekrolog.  
 
Nawet najlepsi ludzie  
muszą coś zabitego przegryzać, przetrawiać,  
żeby ich czułe serca  
nie przestały bić.  
 
Nawet poeci najbardziej liryczni.  
Nawet asceci najbardziej surowi  
żują i przełykają coś,  
co przecież sobie rosło.  
 
Trudno mi to pogodzić z dobrymi bogami.  
Chyba że łatwowierni,  
chyba że naiwni,  
całą władzę nad światem oddali naturze.  
I to ona, szalona, narzuca nam głód,  
a tam gdzie głód,  
tam koniec niewinności.  
 
Do głodu dołączają się natychmiast zmysły:  
smak, powonienie i dotyk, i wzrok  
bo nie jest obojętne, jakie są potrawy  
i na jakich talerzach.  
 
Nawet słuch bierze udział  
w tym, co się odbywa,  




(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Vi spiser andres liv, for å leve. 
En myrdet kotelett med avdød kål. 
Menyen er nekrolog. 
 
Selv de beste mennesker 
må ha noe dødt å bite i, fordøye, 
slik at deres ømme hjerter 
ikke slutter å slå. 
 
Selv de mest lyriske poeter. 
Selv de strengeste asketer 
tygger og svelger noe, 
som vokste i ro og fred. 
 
Jeg får ikke dette til å passe med at gode guder finnes. 
Bare hvis de er godtroende, 
bare hvis de er naive, 
og har overlatt all makt over verden til naturen. 
Og det er hun, den vanvittige, som tvinger sulten på oss, 
og der sulten finnes, 
der slutter uskylden. 
 
Sulten får øyeblikkelig følge av sansene: 
smak, lukt og følelse, og syn, 
for det er jo ikke likegyldig hvilke retter vi spiser 
og på hvilke tallerkener. 
 
Til og med hørselen tar del 
i det som foregår, 
for ikke sjelden føres det muntre samtaler rundt bordet. 
 
Wszelki wypadek 
(fra Wszelki wypadek) 
 
Zdarzyć się mogło. 
Zdarzyć się musiało. 
Zdarzyło się wcześniej. Później. Bliżej. Dalej. 
Zdarzyło się nie tobie. 
 
Ocalałeś, bo byłeś pierwszy. 
Ocalałeś, bo byłeś ostatni. 
Bo sam. Bo ludzie. Bo w lewo. Bo w prawo. 
Bo padał deszcz. Bo padał cień. 
Bo panowała słoneczna pogoda. 
 
Na szczęście był tam las. 
Na szczęście nie było drzew. 
Na szczęście szyna, hak, belka, hamulec, 
Alle tilfeller 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Det kunne hendt. 
Det måtte hende. 
Det hendte tidligere. Senere. 
Nærmere. Lenger borte. 
Det hendte ikke deg. 
 
Du overlevde, fordi du var den første. 
Du overlevde, fordi du var den siste. 
Fordi du var alene. Sammen med andre. 
Fordi du gikk til venstre. Til høyre. 
Fordi det falt regn. Skygge. 
Fordi det var solskinn. 
 




Framuga, zakręt, milimetr, sekunda. 
Na szczęście brzytw pływała po wodzie. 
 
Wskutek, ponieważ, a jednak, pomimo. 
Co było to było gdyby ręka, noga, 
O krok, o włos 
Od zbiegu okoliczności. 
Więc jesteś? 
Prosto z uchylonej jeszcze chwili? 
Sieć jednooka, a ty przez to oko? 
Nie umiem się nadziwić, namilczeć się temu. 
Posłuchaj 
Jak mi prędko bije twoje serce. 
Heldigvis – det vokste ikke trær der. 
Heldigvis – en skinne, en krok, en bjelke, en bremse, 
et innsmett, en sving, en millimeter, et sekund. 
Heldigvis – det fløt et halmstrå på vannet. 
 
På grunn av, derfor, allikevel, tross. 
Hvordan ville det gått, hadde hånden, foten 
bare et skritt, en hårsbredd 
fra et sammentreff av omstendigheter. 
 
Så er du her altså? Rett fra øyeblikket 
som ennå står på gløtt. 
Nettet hadde én maske, og den smatt du 
igjennom? 
 
Jeg kan ikke få fullundret meg, fulltiet. 
Hør 
hvordan hjertet ditt banker i meg. 
 
Akrobata 
(fra Sto pociech) 
 
Z trapezu na 
trapez, w ciszy po 
po nagle zmilkłym werblu, przez 
przez zaskoczone powietrze, szybszy niż 
niż ciężar ciała, które znów 
znów nie zdążyło spaść. 
        
Sam. Albo jeszcze mniej niż sam, 
mniej, bo ułomny, bo mu brak 
brak skrzydeł, brak mu bardzo, 
brak, który go zmusza 
do wstydliwych przefrunięć na nieupierzonej 
już tylko nagiej uwadze. 
        
Mozolnie lekko, 
z cierpliwą zwinnością, 
w wyrachowanym natchnieniu. Czy widzisz 
jak on się czai do lotu, czy wiesz 
jak on spiskuje od głowy do stóp 
przeciw takiemu jakim jest, czy wiesz, czy widzisz 
jak chytrze się przez dawny kształt przewleka i 
żeby pochwycić w garść rozkołysany świat 
nowo zrodzone z siebie wyciąga ramiona – 
        
piękniejsze ponad wszystko w jednej tej 
w tej jednej, która zresztą już minęła, chwili. 
Akrobaten 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Fra én trapes til 
til en annen, i stillheten etter 
etter en plutselig forstummet hvirvel, gjennom 
gjennom den overrumplede luften, hurtigere enn 
enn vekten av kroppen, som igjen 
igjen ikke rakk å falle. 
 
Alene. Eller enda mindre enn alene, 
mindre fordi han har et lyte, fordi han savner 
savner vinger, savner dem sårt, 
savner dem så han tvinges 




med dvelende kjapphet, 
i velberegnet inspirasjon. Ser du 
ham krøke seg til spranget, aner du 
hans opprør fra topp til tå 
mot den han er, aner du, ser du 
hvor listig han smetter ut av sin gamle ham og 
for å fange den vippende verden 
strekker de nyfødte armene frem for seg - 
 
vakrere enn alt annet i dette ene 
i dette ene, forøvrig alt tilbakelagte, øyeblikk. 
 
Rozmowa z kamieniem 
(fra Sól) 
 
Pukam do drzwi kamienia. 
– To ja, wpuść mnie. 
Chcę wejść do twego wnętrza, 
rozejrzeć się dokoła, 
nabrać ciebie jak tchu. 
 
– Odejdź – mówi kamień. - 
Jestem szczelnie zamknięty. 
Nawet rozbite na części 
będziemy szczelnie zamknięte. 
Samtale med en stein 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Jeg banker på steinens dør. 
– Det er meg, slipp meg inn. 
Jeg vil inn i ditt indre, 
se meg rundt, 
trekke deg inn som åndedrettet. 
 
– Gå din vei, sier steinen. 
– Jeg er hermetisk lukket. 
Selv når vi knuses til biter, 




Nawet starte na piasek 
nie wpuścimy nikogo. 
 
Pukam do drzwi kamienia. 
– To ja, wpuść mnie. 
Przychodzę z ciekawości czystej. 
Życie jest dla niej jedyną okazją. 
Zamierzam przejść się po twoim pałacu,  
a potem jeszcze zwiedzić liść i krople wody. 
Niewiele czasu na to wszystko mam. 
Moja śmiertelność powinna Cię wzruszyć. 
 
– Jestem z kamienia – mówi kamień –  
i z konieczności muszę zachować powagę. 
Odejdź stąd. 
Nie mam mięśni śmiechu. 
 
Pukam do drzwi kamienia.– To ja, wpuść mnie. 
Słyszałam że są w tobie wielkie puste sale, 
nie oglądane, piękne nadaremnie, 
głuche, bez echa czyichkolwiek kroków. 
Przyznaj, że sam niedużo o tym wiesz. 
 
– Wielkie i puste sale – mówi kamień –  
ale w nich miejsca nie ma. 
Piękne, być może, ale poza gustem 
twoich ubogich zmysłów. 
Możesz mnie poznać, nie zaznasz mnie nigdy. 
Całą powierzchnią zwracam się ku tobie, 
a całym wnętrzem leżę odwrócony. 
 
Pukam do drzwi kamienia.– To ja, wpuść mnie. 
Nie szukam w tobie przytułku na wieczność. 
Nie jestem nieszczęśliwa. 
Nie jestem bezdomna. 
Mój świat jest wart powrotu. 
Wejdę i wyjdę z pustymi rękami. 
A na dowód, że byłam prawdziwie obecna, 
nie przedstawię niczego prócz słów, 
którym nikt nie da wiary. 
 
– Nie wejdziesz – mówi kamień. –  
Brak ci zmysłu udziału. 
Nawet wzrok wyostrzony aż do wszechwidzenia 
nie przyda ci się na nic bez zmysłu udziału. 
Nie wejdziesz, masz zaledwie zamysł tego zmysłu, 
ledwie jego zawiązek, wyobraźnię. 
 
Pukam do drzwi kamienia.– To ja, wpuść mnie. 
Nie mogę czekać dwóch tysięcy wieków 
na wejście pod twój dach. 
 
– Jeżeli mi nie wierzysz – mówi kamień - 
zwróć się do liścia, powie to, co ja. 
Do kropli wody, powie to, co liść. 
Na koniec spytaj włosa z własnej głowy. 
Śmiech mnie rozpiera, śmiech, olbrzymi śmiech, 
którym śmiać się nie umiem. 
 
Pukam do drzwi kamienia.– To ja, wpuść mnie. 
 
– Nie mam drzwi – mówi kamień. 
Selv når vi smuldres til grus, 
slipper vi ingen inn. 
 
Jeg banker på steinens dør. 
– Det er meg, slipp meg inn. 
Jeg kommer av ren nysgjerrighet. 
Livet er den eneste anledning jeg har. 
Jeg vil vandre rundt i ditt slott, 
og etterpå besøke bladet og vanndråpen. 
Jeg har ikke mye tid å gjøre det på. 
Min dødelighet burde røre deg. 
 
– Jeg er av stein, sier steinen, 
– og nødt til holde meg alvorlig. 
Gå vekk herfra. 
Jeg har ingen lattermuskler. 
 
Jeg banker på steinens dør. 
– Det er meg, slipp meg inn. 
Jeg har hørt at i deg er store tomme saler, 
usette, vakre til ingen nytte, 
stille, uten gjenlyd av noens skritt. 
Innrøm at du selv vet lite om dette. 
 
– Store tomme saler, sier steinen, 
– men det er ikke plass i dem. 
Vakre kan hende, men hinsides 
dine fattige sansers smak. 
Du kan kjenne meg, men aldri erkjenne meg. 
Hele min overflate vender jeg mot deg, 
Hele mitt indre vender jeg bort fra deg. 
 
Jeg banker på steinens dør. 
– Det er meg, slipp meg inn. 
Jeg søker ikke evig ly hos deg. 
Jeg er ikke ulykkelig. 
Jeg er ikke forsvarsløs. 
Min verden er verdt å vende tilbake til. 
Jeg skal gå inn og ut med tomme hender. 
Og som bevis på at jeg virkelig var der, 
skal jeg ikke legge frem annet enn ord, 
som ingen vil tro på. 
 
– Du kommer ikke inn, sier steinen. 
– Du mangler sansen for deltagelse. 
Ingen sans kan erstatte sansen for deltagelse. 
Selv et syn så skarpt at det er altseende 
hjelper deg ikke uten sansen for deltagelse. 
Du kommer ikke inn med bare å ville den, 
med bare et tilløp, med din fantasi. 
 
Jeg banker på steinens dør. 
– Det er meg, slipp meg inn. 
Jeg kan ikke vente i to tusen århundrer 
på å tre inn under ditt tak. 
 
– Hvis du ikke tror meg, sier steinen 
– så gå til bladet, det sier det samme som jeg. 
Til vanndråpen, den sier det samme som bladet. 
Spør til slutt hårstrået på ditt eget hode. 




 som jeg ikke kan le. 
 
Jeg banker på steinens dør. 
– Det er meg, slipp meg inn. 
 






Wchodzi do lasu, 
a właściwie zatraca się w nim. 
Zna go na wylot i na ptasi przelot, 
odlot wędrowny i przylot ponowny. 
        
Czuje się wolny w uwięzi gałęzi, 
w jej cieniach i podcieniach, 
zielonych sklepieniach, 
w ciszy, co w uszy prószy 
i co rusz się kruszy. 
        
Wszystko tu się rymuje 
jak w zgadywankach dla dzieci. 
Między krzewem a drzewem 
jest jak sąsiad trzeci. 
        
Rodzaje, urodzaje widzi, rozpoznaje, 
wzajemne potajemne związki, obowiązki, 
zagmatwane początki, poplątane wątki, 
a w zakątkach wyjątki. 
        
Wie, co tu często gęsto, 
co dzielnie, oddzielnie, 
co tam w górze ku chmurze, 
a w szczelinach szczelnie. 
        
Jakie mrowie w parowie, igliwie, listowie, 
czyje skoki, przeskoki, odskoki na boki, 
co tu klonem, jesionem, co brzozą, co łozą, 
tylko śmierć tutaj gada 
pospolitą prozą. 
        
Wie, co tu biegiem, ściegiem, 
samym ścieżki brzegiem, 
przemknęło i zniknęło, 
chociaż arcydzieło, 
nieźle nadprzyrodzone i podprzyrodzone. 
        
Wie, gdzie gotyk-niebotyk, 
a gdzie barok w kłębach 
że tu czyżyk, tam strzyżyk, 
że przy ziębie zięba 
i od kiedy na zrębie 
dęby stają dęba. 
        
No a potem z powrotem, 
polaną dobrze mu znaną, 
ale już niepodobną do widzianej rano. 
I dopiero wśród ludzi ogarnia go złość, 
bo każdy mu jest winny, kto od innych inny. 
 
Skogsmoralitet 
(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Han går inn i skogen, 
men egentlig blir han oppslukt av den. 
Han kjenner den ut og inn, bak og frem, 
fuglenes flukt og når de kommer hjem. 
 
Han kjenner seg fri bak greinenes gitter, 
i skyggenes daler, 
i grønne saler, 
i stillheten som snør og rører seg 
i ørene hans, gjør ham ør. 
 
Alt rimer her, ser ut til å stemme 
som i gjetteleker for barn. 
Mellom barken og veden 
føler han seg hjemme. 
 
Han kjenner alle arter, naturer, figurer, 
hemmelige og temmelig komplekse strukturer, 
forbindelser, opprinnelser, innvevd i hverandre, 
og det som utarter, utskuddene, alle de andre. 
 
Han vet at her blir det lett tett, 
at noe er seiglivet, noe er spedt, 
at fjellet og skyen der oppe er ett, 
at en ravine kan bli fylt av en lavine. 
 
Det syder av liv under nåler og blader, 
hva spretter og spreller og lander på sin midje, 
hva er lønn, ask, hva er bjørk, hva er vidje? 
Bare døden taler 
sin alminnelige prosa. 
 
Han har skjønt hva som løp, krøp, 
på skogens sti, 
som ilte forbi, hjem i hi, 
at dette er magi, 
så overnaturlig og undernaturlig. 
 
Han har blikk for gotikk, 
kjenner godt til barokk, 
sisiken så kvikk, gjerdesmetten så skvetten, 
og bokfinken som synes kulde er midt i blinken 
og at når det er tid for å hugges ned 
blir eiken ikke bleik, men tar det som et tre. 
 
Men så må han gå, og kommer på ny 
til en lysning, allerede forandret 
fra den han så da han vandret her i morgengry. 
 
Og først tilbake blant folk lar han seg irritere 







Platon, czyli dlaczego 
(fra Chwila) 
 
Z przyczyn niejasnych, 
w okolicznościach nieznanych 
Byt Idealny przestał sobie wystarczać. 
 
Mógł przecież trwać i trwać bez końca, 
ociosany z ciemności, wykuty z jasności, 
w swoich sennych nad światem ogrodach. 
 
Czemu, u licha, zaczął szukać wrażeń 
w złym towarzystwie materii? 
 
Na co mu naśladowcy 
niewydarzeni, pechowi, 
bez widoków na wieczność? 
 
Mądrość kulawa 
z cierniem wbitym w piętę? 
Harmonia rozrywana 
przez wzburzone wody? 
Piękno 
z niepowabnymi w środku jelitami 
i Dobro– po co z cieniem, 
jeśli go wcześniej nie miało? 
 
Musiał być jakiś powód, 
choćby i drobny z pozoru, 




W dodatku ci okropni poeci, Platonie, 
roznoszone podmuchem wióry spod posągów, 
odpadki wielkiej na wyżynach Ciszy… 
 
Platon, eller hvorfor 
(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Av uklare grunner, 
under ukjente omstendigheter, 
har Den Ideale Væren sluttet å være seg selv nok. 
 
Den kunne jo ha fortsatt og fortsatt uten stans, 
hugd ut i mørket, skåret ut i lyset, 
i sine søvnige hager over verden. 
 
Hvorfor i alle dager begynte den å søk stimuli 
i materiens dårlige selskap? 
 




Visdom som halter 
med en torn stukket inn i hælen? 
Harmoni revet i filler 
av et hav i opprør? 
Skjønnhet 
som skjuler uskjønne innvoller 
og Godhet 
– hvorfor med denne skyggen 
som den ikke hadde før? 
 
Det må ha vært en grunn, 
om enn aldri så liten, 
men den avsløres ikke engang av Den Nakne Sannheten, 
opptatt som den er med å gjennomsøke 
den jordiske garderoben. 
 
I tillegg disse fryktelige poetene, Platon, 
sponfliser som spres under statuene, 
avfall fra den store Stillheten der oppe på høyden ... 
  
  




(fra Wiersze I) 
 
Jechaliśmy przed świtem po zamarzłych polach, 
Czerwone skrzydło wstawało, jeszcze noc. 
 
I zając przebiegł nagle tuż przed nami, 
A jeden z nas pokazał go ręką. 
 
To było dawno. Dzisiaj już nie żyją 




(overs. Paal Brekke) 
 
Vi kjørte langs frosne marker, tidlig. 
En solrød vinge løftet seg av mørket. 
 
Plutselig sprang en hare over veien 
og en av oss slo ut med hånden. 
 
For lenge siden. I dag lever 
hverken haren eller han som pekte. 
 




Miłości moja, gdzież są, dokąd idą 
Błysk ręki, linia biegu, szelest grud – 
Nie z żalu pytam, ale z zamyślenia. 
håndbevegelsen, harens hopp og gruset 
       under den. 
Jeg spør ikke av savn. Jeg undres. 
 
 
Piosenka o końcu świata 
(fra Wiersze I) 
 
W dzień końca świata 
Pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji, 
Rybak naprawia błyszczącą sieć. 
Skaczą w morzu wesołe delfiny, 
Młode wróble czepiają się rynny 
I wąż ma złotą skórę, jak powinien mieć. 
W dzień końca świata 
Kobiety idą polem pod parasolkami, 
Pijak zasypia na brzegu trawnika, 
Nawołują na ulicy sprzedawcy warzywa 
I łódka z żółtym żaglem do wyspy podpływa, 
Dźwięk skrzypiec w powietrzu trwa 
I noc gwiaździstą odmyka. 
A którzy czekali błyskawic i gromów, 
Są zawiedzeni. 
A którzy czekali znaków i archanielskich trąb, 
Nie wierzą, że staje się już. 
Dopóki słońce i księżyc są w górze, 
Dopóki trzmiel nawiedza różę, 
Dopóki dzieci różowe się rodzą, 
Nikt nie wierzy, że staje się już. 
Tylko siwy staruszek, który byłby prorokiem, 
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajęcie, 
Powiada przewiązując pomidory: 
Innego końca świata nie będzie, 
Innego końca świata nie będzie. 
 
En sang om verdens undergang 
(overs. Paal Brekke) 
 
Den dag da verden går under 
vil bien sirkle rundt kløverblomsten, 
fiskeren bøte sitt skimrende garn, 
glade springer nisene i vannskorpen, 
i regnspruten leker spurvene 
og ormens skjell har gullglød, som alltid. 
 
Den dag da verden går under 
spaserer damer med parasoller i parken, 
en drukkenbolt har sovnet i skogkanten, 
grønnsakhandleren roper fra gaten, 
en båt med gule seil glir inn mot øya. 
En fiolintone blir hengende i luften 
og åpner mot den stjerneklare natten. 
 
Og de som ventet lynild og torden 
blir skuffet. 
Og de som ventet jærtegn og englers trompeter 
tror ikke det er nå. 
Så lenge sol og måne er på plass 
og humlen finner vei til rosen 
og rosekinnede barn blir født, så lenge 
vil ingen tro at det er nå. 
 
Bare en hvithåret olding (han kunne vært 
en profet, men nei, det har han det for 
       travelt til) 
gjentar mens han binder opp sine tomater: 
Der kommer ingen annen Dommedag, der 
kommer ingen annen Dommedag. 
 
 
Campo di Fiori 
(fra Wiersze I) 
 
W Rzymie na Campo di Fiori 
Kosze oliwek i cytryn, 
Bruk opryskany winem 
I odłamkami kwiatów. 
Różowe owoce morza 
Sypią na stoły przekupnie, 
Naręcza ciemnych winogron 
Padają na puch brzoskwini. 
 
Tu na tym właśnie placu 
Spalono Giordana Bruna, 
Kat płomień stosu zażegnął 
W kole ciekawej gawiedzi. 
A ledwo płomień przygasnął, 
Znów pełne były tawerny, 
Kosze oliwek i cytryn 
Nieśli przekupnie na głowach. 
 
Wspomniałem Campo di Fiori 
 
Campo di Fiori 
(overs. Paal Brekke) 
 
I Roma, på Campo di Fiori – 
kurver: oliven, sitroner, 
avbrukne blomster på brostein 
stenket med vin og blod. 
Havets rødmende frukter 
falbys av høkerkoner. 
Blå druers kjølige kyss 
mot ferskners dunete hud. 
 
Giordano Bruno ble brent her 
nettopp på denne plassen. 
Den nyfikne pøbelen ropte 
mens bålet brant ned til glør. 
Men knapt var det skjedd før massen 
fylte de glade taverner. 
Kurver: oliven, sitroner 
ble båret på hoder, som før. 
 




W Warszawie przy karuzeli, 
W pogodny wieczór wiosenny, 
Przy dźwiękach skocznej muzyki. 
Salwy za murem getta 
Głuszyła skoczna melodia 
I wzlatywały pary 
Wysoko w pogodne niebo. 
 
Czasem wiatr z domów płonących 
Przynosił czarne latawce, 
Łapali skrawki w powietrzu 
Jadący na karuzeli. 
Rozwiewał suknie dziewczynom 
Ten wiatr od domów płonących, 
Śmiały się tłumy wesołe 
W czas pięknej warszawskiej niedzieli. 
 
Morał ktoś może wyczyta, 
Że lud warszawski czy rzymski 
Handluje, bawi się, kocha 
Mijając męczeńskie stosy. 
Inny ktoś morał wyczyta 
O rzeczy ludzkich mijaniu, 
O zapomnieniu, co rośnie, 
Nim jeszcze płomień przygasnął. 
 
Ja jednak wtedy myślałem 
O samotności ginących. 
O tym, że kiedy Giordano 
Wstępował na rusztowanie, 
Nie znalazł w ludzkim języku 
Ani jednego wyrazu, 
Aby nim ludzkość pożegnać, 
Tę ludzkość, która zostaje. 
 
Już biegli wychylać wino, 
Sprzedawać białe rozgwiazdy, 
Kosze oliwek i cytryn 
Nieśli w wesołym gwarze. 
I był już od nich odległy, 
Jakby minęły wieki, 
A oni chwilę czekali 
Na jego odlot w pożarze. 
 
I ci ginący, samotni, 
Już zapomniani od świata, 
Język nasz stał się im obcy 
Jak język dawnej planety. 
Aż wszystko będzie legendą 
I wtedy po wielu latach 
Na nowym Campo di Fiori 
Bunt wznieci słowo poety. 
mens karusellene gikk, 
husket jeg Campo di Fiori 
til toner av grell musikk. 
Bak muren om ghettoen hørtes 
skudd! skudd! men alt 
dempet bak markedsløyers 
lyder, som steg og falt. 
 
Sorte små drager med vinden, 
gondolene opp og ned, 
og piker med kjolene fylt 
av vinden, hylte og lo 
med sotflak mot munnen 
fra hus i flammer et sted. 
En vårlig søndag jeg sto 
i Warszawa og folk var glade. 
 
For noen betyr vel dette 
at hopen i Rom og Warszawa 
høkrer, elsker og ler 
med ryggen til retterens bål. 
For andre kanskje at flyktig 
er menneskets liv og mål 
og glemt blant mennesker ennå 
før flammene er mette. 
 
For min del tenkte jeg på 
hvor ensomme ofrene er, 
på dette at d Giordano 
steg trinnene opp for å dø, 
da fant han i språket ikke 
ett eneste ord å si 
til avskjed med dem som altså 
overlevde ham her. 
 
De sprang alt til skjenkestedet, 
sjøstjerner kjøpte de, 
og kurver: oliven, sitroner 
bar de travelt på hodet. 
Han var dem så fjern, alle sammen, 
som var det gått hundre år, 
som hadde de aldri ventet på 
å se ham fly opp i flammer. 
 
Så ensomme er ofrene, 
av verden så fort glemt bort, 
de taler til oss så fjernt 
som fra en svunnen planet. 
Til tiden langsomt har gjort 
alt til legende. Og på 
et annet Campo di Fiori 




(fra Wiersze I) 
 
Kiedyśmy z płonącego uchodzili miasta, 
Na pierwszej drodze polnej wstecz zwracając oczy 
Mówiłem: "Niechaj trawa ślad nasz pozarasta, 
Niechaj w ogniu umilkną wrzeszczący prorocy, 
Niech umarli umarłym mówią, co się stało, 
 
Flukt 
(overs. Paal Brekke) 
 
Og vi dro bort fra den brennende by. 
På stien over markene så vi oss tilbake 
og jeg sa: «La våre spor gro til med gress. 
La de strenge profeter forstumme i flammene, 




Nam znaczono gwałtowne, nowe zrodzić plemię, 
Wolne od zła i szczęścia, które tam drzemało. 
Idźmy". A miecz płomieni otwierał nam ziemię. 
Vi vil gi sæd til en ny, en hardere slekt, 
fri for ondskap og for kjæling med den. 




(fra Wiersze I) 
 
Kamień z dna, kóry widział wysychanie mórz  
I milion białych ryb skaczących w męczarni–  
Ja, biedny człowiek, widzę mrowie białych obnażonych ludów  
Bez wolności. Kraba widzę, który ich ciałem się karmi.  
 
Widziałem upadek państw i zgubę narodów,  
Ucieczkę królów i cesarzy, potęgę tyranów.  
Mogę powiedzieć teraz, w tej godzinie,  
Że jednak– jestem, chociaż wszystko ginie,  
Że lepszy jest pies żywy niźli zdechły lew,  
Jak mówi Pismo.  
 
Ja, biedny człowiek, siedząc na zimnym krześle,  
z przyciśniętymi oczami,  
Wzdycham i myślę o gwieździstym niebie,  
O nieeuklidesowej przestrzeni, o pączkującej amebie,  
O wysokich kopcach termitów.  
 
Kiedy chodzę, jestem we śnie, gdy zasnę, przydarza się jawa,  
biegnę goniony i oblany potem,  
Na palcach miast, które zorza unosi jaskrawa,  
Pod marmurowym szczątkiem roztrzaskanych bram  
Handluję wódką i złotem.  
 
A przecie byłem już nieraz tak blisko,  
Sięgałem w serce metalu, w duchu ziemi i ognia, i wody,  
I niewiadome odsłaniało twarz,  
Jak odsłania się noc spokojna w strumieniu odbita.  
I witały mnie lustrzane miedzianolistne ogrody, które gasną, 
kiedy się je chwyta.  
 
I blisko, tuż za kątem oranżeria światów,  
Gdzie mały chrabąszcz i pająk są równe planecie,  
gdzie jak Saturn rozjarza się wędrowny atom,  
A tuż obok żeńcy podnoszą do ust zimny dzban,  
W upalnym lecie.  
 
Tego chciałem i więcej niczego. W starości  
Jak stary Goethe stanąć przed obliczem ziemi,  
I rozpoznać ją, i pogodzić ją,  
Z dziełem, wzniesionym jak leśna forteca,  
Nad rzeką zmiennych świateł i nietrwałych cieni.  
 
Tego chciałem i więcej niczego. Więc któż  
Winien? Kto sprawił, że mi odebrano  
Młodość i wiek dojrzały, że mi zaprawiono  
Moje najlepsze lata przerażenia? Któż,  
Ach któż jest winien, kto winien, kto winien, o Boże?  
 
I myśleć mogę tylko o gwieździstym niebie,  
O wysokich kopcach termitów. 
 
En borgers sang 
(overs. Paal Brekke) 
 
Lik maresteinen, som så havet tørres ut 
og millioner hvite fisk sprellende kveles, 
ser jeg stakkars menneske de hvitbukede folk 
uten frihet. Jeg ser krabben ete deres kjøtt. 
 
Slik så jeg starter, folkeslag gå under, 
konger, keisere på flukt, tyranners rå makt. 
Og slik kan jeg si, ja i denne time 
at jeg ennå er her, mens alt forgår. 
Og heller være hund i live enn død løve, 
som skrevet står. 
 
Jeg stakkars menneske på en kald krakk, jeg 
lukker øynene, 
sukker, jeg tenker på stjernehimlen, det 
ikke-euklidiske rom, på amøbenes psevdopodier 
og veldige termitt-tuer. 
 
Våken går jeg i søvne, sovende drømmer jeg verden 
og springer, våt av svette, forfulgt over 
alle byers torg; de svinner i falskt morgenlys. 
Jeg handler med gull og vodka 
bak nedblåste marmorporter. 
 
Likevel, jeg var nær ved å gripe det, ofte, 
så inn i metallets, i jordens, ildens og 
vannets hjerte, 
det ukjente åpenbaret seg for meg 
slik natten speiler sin renhet i tjernet. 
Herlige hager med løv av kopper 
hilste meg, gled bort når jeg nærmet meg. 
 
Ja nært som utenfor vinduet: altets drivhus 
der biller og edderkopper er solsystemer, 
atomer i flukt blaffer opp som Saturn - 
mens jeg også så vanlige slåttefolk løfte 
mot munnen kjølige krus i sommervarmen. 
 
Dette ønsket jeg, ikke mer. Å stå i min alder 
som oldingen Goethe for jordens ansikt, 
gjenkjenne det og forsones med det. 
Mitt livsverk liksom en rydning i skogen 
ved elven av lys og forte skygger. 
 
Dette ønsket jeg, ikke mer. Så hvem 
kan jeg anklage, hvem tok fra meg 
min ungdom og knuget i angst ned 
mine beste år? Hvem er skyld i det, Gud? 
 
Jeg kan bare tenke på stjernehimlen 









(fra Wiersze I) 
 
Ty, którego nie mogłem ocalić, 
Wysłuchaj mnie. 
Zrozum tę mowę prostą, bo wstydzę się innej. 
Przysięgam, nie ma we mnie czarodziejstwa słów. 
Mówię do ciebie milcząc, jak obłok czy drzewo. 
 
To, co wzmacniało mnie, dla ciebie było śmiertelne. 
Żegnanie epoki brałeś za początek nowej, 
Natchnienie nienawiści za piękno liryczne, 
Siłę ślepą za dokonany kształt. 
 
Oto dolina płytkich polskich rzek. I most ogromny 
Idący w białą mgłę. Oto miasto złamane 
I wiatr skwirami mew obrzuca twój grób, 
Kiedy rozmawiam z tobą. 
 
Czym jest poezja, która nie ocala 
Narodów ani ludzi? 
Wspólnictwem urzędowych kłamstw, 
Piosenką pijaków, którym ktoś za chwilę poderżnie gardła, 
Czytanką z panieńskiego pokoju. 
 
To, że chciałem dobrej poezji, nie umiejąc, 
To, że późno pojąłem jej wybawczy cel, 
To jest i tylko to jest ocalenie. 
 
Sypano na mogiły proso albo mak 
Żywiąc zlatujących się umarłych – ptaki. 
Tę książkę kładę tu dla ciebie, o dawny, 
Abyś nas odtąd nie nawiedzał więcej. 
 
(overs. Paal Brekke) 
 
Vil du lytte til meg, forstå meg? du 
som jeg ikke kunne redde. Jeg taler åpent, 
skamløs var jeg om jeg brukte falske ord mot deg. 
Taust, som fra trær og skyer, taler jeg til deg. 
 
Det som ga meg styrke var dødelig for deg. 
En epoke rant ut; du tyvstartet på en ny, 
og blussende hat ble for deg poetisk skjønnhet, 
blind aggresjon kalte du fullendt form. 
 
Våre polske dalstrøk er flate. Se den mektige 
broen fortapes i skodde. Se de raserte 
byene. Vinden kaster måkeskrik over graven din 
nå, mens jeg taler til deg, og spør: 
 
Hva er en diktning, som hverken tjener 
den enkelte eller folket? En lefling bare 
med offentlig løgn, en sang av drikkebrødre 
før også de får kniven i strupen, en  
leseøvelse for småpiker. Men i min vilje 
til diktning, alt før jeg kunne, og i dens 
streben mot forløsning gjennom meg, som 
jeg sent forsto, lå frelsen. 
 
Jeg husker: de strødde hirse- og valmuefrø på 
gravene 
som føde for de døde, om de kom igjen som fugler. 
Jeg legger ned denne boken her for deg, bortgangne, 
at du aldri mer må hjemsøke oss. 
 
Nie więcej 
(fra Wiersze II) 
 
Powinienem powiedzieć kiedyś jak zmieniłem 
Opinię o poezji i jak się stało, 
Że uważam się dzisiaj za jednego z wielu 
Kupców i rzemieślników Cesarstwa Japonii 
Układających wiersze o kwitnieniu wiśni, 
O chryzantemach i pełni księżyca. 
 
Gdybym ja mógł weneckie kurtyzany 
Opisać, jak w podwórzu witką drażnią pawia 
I z tkaniny jedwabnej, z perłowej przepaski 
Wyłuskać ociężałe piersi, czerwonawą 
Pręgę na brzuchu od zapięcia sukni, 
Tak przynajmniej jak widział szyper galeonów 
Przybyłych tego ranka z ładunkiem złota; 
I gdybym równocześnie mógł ich biedne kości 
Na cmentarzu, gdzie bramę liże tłuste morze, 
Zamknąć w słowie mocniejszym niż ostatni grzebień 
Który w próchnie pod płytą, sam, czeka na światło. 
 
 
Tobym nie zwątpił. Z opornej materii 
Co da się zebrać? Nic, najwyżej piękno. 
A wtedy nam wystarczyć muszą kwiaty wiśni 




(overs. Paal Brekke) 
 
Jeg burde engang fortelle hvorfor jeg endret 
mitt syn på poesi, og hvordan det gikk til 
at jeg i dag betrakter meg som en av de mange 
håndverkere og kjøpmenn i det gamle Japan, 
de som nedtegnet vers om kirsebærblomster, 
krysantemer og fullmånen. 
 
Kunne jeg ha skildret Venedigs kurtisaner 
i søylegangen, der de med kjepper ertet en påfugl, 
og vist de tunge brystene, skrellet ut 
av brokaden, det perlebesatte snørelivet, og 
vist den rødlige magestripen etter knappesømmen 
i det minste slik en skipper fra gallionene så det, 
som denne morgenen kom inn med en last av gull, – 
og kunne jeg samtidig, for deres smuldrende ben 
bak kirkegårdens porter, som Venedigs fettede vann 
       slikker mot, 
ha funnet ord, mer varige enn deres sist brukte kam 
som alene i den råtnende graven avventer lyset, 
 
da tvilte jeg ikke. Men hva kan fastholdes 
av en så uvillig materie? Intet, i beste fall skjønnhet. 
Og slik må kirsebærblomster strekke til for oss, 






(fra Wiersze II) 
 
W trwodze i drżeniu myślę, że spełniłbym swoje życie 
Tylko gdybym się zdobył na publiczną spowiedź 
Wyjawiając oszustwo, własne i mojej epoki: 
Wolno nam było odzywać się skrzekiem karłów i demonów 
Ale czyste i dostojne słowa były zakazane 
Pod tak surową karą, że kto jedno z nich śmiał wymówić 




(overs. Paal Brekke) 
 
Jeg er lam av frykt, men tror ikke mitt liv 
får mening 
før jeg offentlig tilstår 
mitt og min samtids svik mot språket. 
Tillatt var å hyle som demoner, mumle som 
dverger. 
De rene ord, de meningsfylte, var så rigorøst 
forbudt 
at den som slapp ett enkelt av dem fra seg 
visste han var fortapt. 
 
Portret z połowy XX wieku 
(fra Wiersze I) 
 
Ukryty za uśmiechem braterstwa, 
Pogardzający czytelnikami gazet, ofiarami politycznej 
dialektyki, 
Wymawiający słowo demokracja ze zmrużeniem oka, 
Nienawidzący fizjologicznych uciech ludzkości, 
Pełen wspomnień o tych którzy żarli pili i spółkowali a za 
chwilę podrzynano im gardła, Pochwalający dancingi i zabawy 
w ogrodach jako sposób na publiczne gniewy, Wołający: 
kultura i sztuka, a myślący o igrzyskach w cyrku, 
Śmiertelnie znużony, 
We śnie albo w narkozie mamroczący: Boże, Boże. 
 
Przyrównuje siebie do Rzymianina w którym kult Mitry 
zmieszał się z kultem Jezusa. Dawne wiary w nim nie wygasły. 
Czasem myśli, że jest we władzy demonów. 
Gromi przeszłość, bojąc się że kiedy ją zgromi, nie będzie miał 
gdzie złożyć głowy. Najchętniej gra w karty i szachy, żeby 
własnych nie zdradzać tajemnic. 
 
Rękę oparł na pismach Marksa, ale w domu czyta Ewangelię. 
Z ironią patrzy na procesję wychodzącą z rozbitego kościoła. 
Za tło ma ruiny miasta koloru końskiego mięsa. 
W palcach pamiątkę trzyma po faszyście poległym w 
powstaniu. 
 
Portrett fra midten av 20. århundre 
(overs. Paal Brekke) 
 
Bak et smil, fylt av broderlig aktelse 
forakter han avisleseren, et offer for dialektikk. 
Han sier «demokrati», og kniper ett øye sammen. 
Han avstår fra kroppslige gleder 
til minne om dem som drakk, åt, kopulerte 
og fikk halsen skåret over. 
Han anbefaler folkedans mot folkets vrede, 
roper «kunst», «kultur», og mener sirkusleker. 
 
Han ser seg selv som romer, splittet mellom 
Mithra-kult og Jesus-kult. Til døden trett 
mumler han i søvne «Gud, å Gud». Ikke 
overtroisk, men tror seg besatt iblant. 
Fortiden må strykes ut. Men frykter at siden 
har han intet å lene hodet mot. 
Spiller gjerne kort, gjerne sjakk, da 
avslører han seg ikke. 
 
Han støtter seg til Marx. Leser Bibelen hjemme. 
Ser spottende på opptog fra nedbrente kirker. 
Hans bakgrunn: den hestekjøttfargede ruinby. 
I hånden: et memento om nazijyplinger, drept 











VII Resymé på engelsk 
Subject matter / Research objectives  
This book tackles the subject matter of literary translation from a COMPARATIVE perspective. As 
the title suggests, the main goal of this project is to investigate by what means – if at all – immanent 
characteristics of given poetry are reflected in translation. However, from a formal point of view, 
the mere world «translation» seems to be problematic. The Polish, German and Norwegian 
translational discourse distinguishes several precise terms linked to transposing the output literature 
into the target language. And so, one may speak of the distinction between ÜBERSETZUNG, 
ÜBERTRAGUNG and NACHDICHTUNG drawn by Johann Wolfgang von Goethe – a typology used by 
Karl Dedecius as well. Similar terms are also found in Norwegian critical literature (OVERSETTELSE, 
OVERFØRING and GJENDIKTNING), though considering the far more modest tradition of translatology 
within literary science, they have not been firmly established in the notional apparatus applied by 
literary criticism. The matter at hand is even further complicated by the abundance of terms used by 
Polish researchers, who – alongside of the primary TŁUMACZENIE, PRZEKŁAD and IMITACJA – apply 
TŁUMACZENIE INTERLINEARNE, TŁUMACZENIE LITERALNE, TŁUMACZENIE DOKŁADNE and 
TŁUMACZENIE WOLNE. It is not possible to enunciate all the nuances connected to the translational 
nomenclature, that is why the research field of this book is limited to depicting the basic differences 
between chosen terms in European and Norwegian translatology, with special focus on the 
GJENDIKTNING category, which – although widely used by Norwegian publishers and critics – has 
not been scientifically specified so far. This issue is discussed in chapter II, where – for the purpose 
of analyzing the Norwegian translations of Wisława Szymborska’s and Czesław Miłosz’ antologies 
– the term GJENDIKTNING (understood here as imitation, i.e CENTERING of meaning and form along 
with PRESERVING POETICALNESS of the translated work) emerges as crucial for comprehending the 
changes occurring between the output and target texts. 
The comparative approach adopted in this book has not been widely acknowledged among 
Norwegian researchers. It is meant therefore as a means of signaling new analysis methods resulting 
directly from the context of individual aesthetics pertaining to the author of the original work. In the 
analysis, comparative literature within translational studies allows to consider all the differences, 




changes occurring against historical and social background (Peter V. Zima). In other words, the aim 
is to present adequate research instruments, that allow description of the culture of the translation as 
well as commenting on the relation between the original and the translation. The term 
WELTLITERATUR (VERDENSLITTERATUR/LITERATURA ŚWIATOWA) used by Goethe serves here as a 
starting point, its development contributing to the present form of comparative research in Germany 
and Anglo-Saxon countries.  
Considering the multitude of supra-textual factors shaping the final form of the translation, the 
translator, influenced by his/her own CONTEXTS, is forced not only to balance out the output and 
target culture, but – perhaps above all – ought to be able to merge these elements with the 
constitutive aesthetics of the original work. A characteristic TENSION resulting from the encounter of 
these components, labelled by some researchers as MELLOMROM («gap», or, to put is simply, the 
space between the original and the translation; Vikøy, Rokseth i Strøm), determines the quality of 
the translation. The analyses performed in this study expose a dialogical character of the whole 
phenomenon, and indicate transformations that occurred place during the translation. 
Book structure / research models 
The book consists of seven chapters, including the Preface and a chapter on methodological 
reflections, that explains the key terminology and presents two comparative analysis models 
constructed for the purposes of this project. The parts following include the characteristics of 
chosen poems by Szymborska and Miłosz as well as the analyses of these translations, which also 
present the relations between the original and translation.  
In the Preface anteceding the main parts of the study, research objectives and justification of the 
chosen analytical material are presented. It also discusses a preliminary characteristic of the applied 
theoretical background, an explanation of the chosen poetic pair Wisława Szymborska – Czesław 
Miłosz, and technical information on the bibliographical system used in this book as well as the 
practice of citing primary and secondary works. 
Chapter II «Den teoretisk-metodologiske bakgrunnen» (Theoretic-methodological background) 
is divided into several smaller parts, which concentrate on the basic terms of translation theory and 
the term INDIVIDUELL ESTETIKK (individual aesthetics) used in the title. This chapter also serves as a 
critical reflection on the present state of translational studies in Norway, whilst the key categories, 
which appear repeatedly in this study, are provided with specific literary examples, that help 
illustrate their practical usage in any literary analysis.  
Chapter III («Analysemodeller i et teoretisk riss» / Analytic models in the context of 
methodological premises) poses an introduction into the analysis of Szymborska’s and Miłosz’ 




Wisława Szymborska’s poetry is based on the term AURA coined by Walter Benjamin, thanks to 
which we are able to highlight the respective elements of the author’s aesthetics. This part is 
introduced by a short sketch on Benjamin’s presence within the Norwegian philosophical and 
literary discourse. Afterwards, in the subchapters 3.2.3 and 3.2.4, the following types of aura are 
distinguished: : DET NÆRE og DET FJERNE (the auratic relation of CLOSENESS and REMOTENESS) det 
auratiske HER OG NÅ (the auratic HERE and NOW), det auratiske SUBJEKT–OBJEKT-FORHOLDET (the 
auratic SUBJECT-OBJECT RELATION), DET UNIKE / DET SKJØNNE SLØRET (the UNIQUE / ORNAMENTAL 
aspect of the aura) and auraens MENINGSOVERSKUDD (aura’s SURPLUS MEANING). By using these 
categories, places that are especially relevant for Szymborska’s aesthetics were marked in the 
output and target texts, in order to examine, whether the same auratic phenomena are present in the 
translations as well. The analytic model elaborated for Miłosz’ works is completely different and 
based on a «DIKTER-OVERSETTER» (the instance of POET-TRANSLATOR) relation, named so for the 
purpose of this project. Unlike the translations of Szymborska’s poems, the works of Miłosz were 
translated by a well-known Norwegian writer – Paal Brekke. This was a decisive factor for 
choosing a different analysis method of the target pieces. That is why the phenomenon of the poet-
translator widely known in historical literature was elaborated in subchapters 3.3.1–3.3.4. Following 
the examples of Polish and Norwegian writers (Czesław Miłosz, Stanisław Barańczak, Olav H. 
Hauge, Georg Johannesen and Paal Brekke) it was proven, that the aesthetics of the poet-translator 
influences the translated work significantly and the thus ensuing transformations are closely related 
to the poetics of the poet undertaking the translation. The search for relations between Miłosz’ 
original and translated works lead mainly to the works of Paal Brekke himself. In Szymborska’s 
case, for the purpose of transparent choice of poems meant for comparative analyses, the 
classification was conducted according to three COMMUNICATIVE/TRANSLATIONAL codes elaborated 
by Maria Krysztofiak, that emphasize the structural and linguistic innovation in Szymborska’s 
poetry. From two anthologies of the Polish Nobel prize winners published in Norway, following 
poems were selected: Utsikt med et sandkorn («View with a Grain of Sand», translated by Ole 
Michael Selberg) from 1996, and Livet er den eneste måten («Life is the only way», translated by 
Christian Kjelstrup) published in 2012. I assign these poems to the LEXICAL-SEMANTIC, CULTURAL 
and AESTHETIC codes. The texts of Czesław Miłosz were grupped according to two dominant 
motives – pictures of reality before, during and after the war (VIRKELIGHETSBILDER VED KRIGSTIDA) 





Chapter IV includes the analyses of both Nobel prize winners’ texts following the criteria 
established in the previous methodological chapter and theoretical reflections on ANTHOLOGY OF 
TRANSLATED WORKS (ÜBERSETZUNGSANTHOLOGIE / OVERSETTELSESANTOLOGI). This narrow field 
of translational research derives from German researchers (Helga Eßmann, Armin Paul Frank, 
Walter Höllerer et al.) and indicates the important role of such publishers in shaping the reception 
of given literature in target culture. By choosing these aspects as the starting point in discussing the 
structure of the Norwegian volumes by Szymborska and Miłosz, I am also noting the way they were 
published and the relation between the title, the contents and the cover, including how the translator 
was highlighted. The profile of the writer is introduced in the beginning of both analytical 
subchapters, with special attention paid to the literary traditions and their immanent aesthetic traits 
present in their works. In Szymborska’s case, the emphasis was placed on the free form of her 
poems, the universality of the lyrical subject, and the rhetorical aspect of her works. In Miłosz’ 
poetry the thematic-biographic relation of his oeuvre, the author’s relations to the modernistic 
literature, and the imagery of the language were accentuated. A significant element connecting this 
presentation with further analyses is the Paal Brekke’s figure. Biographical facts and the specifics 
of this Norwegian modernist works were of main interest here. Other key aspects of his writing will 
also appear directly along with the analyses.  
The part named ‘lexical-semantic code’ contains the poems of Szymborska, in which the main 
aesthetic role is played by language aspects («Atlantis» / «Atlantis», «Utopia» / «Utopi», «Medieval 
miniature» / «Middelalderminatyr», «Baggage for the Return» / «Returbagasje», «Among the 
Multitudes» / «Til overmål» and «While Sleeping» / «I narkose»). Both translators, Ole Michael 
Selberg and Christian Kjelstrup, had to deal with difficulties of objective nature, tightly connected 
to puns, archaisms, idioms and grammar differences resulting from the specifics of Polish and 
Norwegian. Szymborska’s individual aesthetics manifests itself here as an auratic superstructure of 
meaning and an ornamental, decorative aspect of Bejnamin’s aura, which was only partially 
reflected in the translation. In the cultural code not only references to Poland’s history but also 
stereotypical national characteristics, cuisine, and intertextual relations to other Polish writers can 
be found.The poems discussed here are, in order:  
«A Great Man's House» / «En stor manns hjem», «Poetry Reading» / «Opplesningsaften», «A 
Funeral» / «Begravelse», «Notes from a Nonexistent Himalayan Expedition» / «Fra en aldri foretatt 
Himalaya-ekspedisjon», «Clouds» / «Skyer», «Compulsion» / «Tvang», «Metaphysics» / 
«Metafysikk» oraz «Nonreading» / «Ikke-lesning». In most cases, the culturally characterized 
fragments were translated intact. This means, that the Norwegian reader is most probably deprived 
of the access to these layers of the poems, and the determining auratic HERE AND NOW could not be 




elements recognizable by Norwegian recipients, by what means the aura did not as much as 
disappear, but changed its target form. It is possible to thoroughly research the rhetorical figures 
and metaphorical approach to the subject within the aesthetic code. The translators’s primary 
objective was to consistently follow the output repetitions and preserving the original elements of 
every-day language and irony. The poems analyzed in this part are: 
«Any case» / «Alle tilfeller», «The Acrobat» / «Akrobaten», «Conversation with a stone» / 
«Samtale med en stein», «Sylvan Morality Tale» / «Skogsmorlaitet» i «Plato, or Why» / «Platon». 
Aesthetic elements in these poems indicate a strictly individual reception for each of them, as if the 
reader’s personal relation with the text was involved. The message emerging from these poems 
pertains to the reader’s experience. Taking universality into account, the reader may interpret them 
regardless the context and the origin of the work.  All these aspects indicate an auratic subject-
object relation, that highlights specific individual traits in Szymborska’s writing. 
The analysis of Czesław Miłosz’ poems concentrates on two main issues: war images and 
poetry’s role, whilst from the translational perspective – on space, in which significant 
discrepancies between the original and the translation were indicated. Poems such as «Campo di 
Fiori» / «Campo di Fiori», «Dedication» / «Tilegnelse», «Flight» / «Flukt», «Song of a Citizen» / 
«En borgers sang» or «A Song on the End of the World» / «En sang om verdens undergang». Chilly 
distance and brevity in depicting reality are characteristic for these texts, they acquire a transitional 
form more strongly laden with emotions, where the lyrical “I” treads into the described space. The 
changes, that Brekke allowed himself, indicate a different perception of these aspects by the poet-
translator himself. What follows is intensification of image, language expression and reduction of 
the output subject-observer’s distance to the person speaking and living during these events. 
Perception of the poet and poetry’s role in social consciousness were modified as well. On one 
hand, «Campo di Fiori» / «Campo di Fiori», «Dedication» / «Tilegnelse», «A Task» / «Prøven» and 
«Mid-Twentieth-Century Portrait» / «Portrett fra midten av 20. århundre» highlight the romantic 
legacy of the poet-and-nation’s savior, present throughout all of Miłosz’ work. On the other hand, 
the experience of conflagration left the lyrical subject with such distinct an imprint, that he is forced 
to redefine the sense of poetry and his word choice. The beauty of speech seems inadequate when 
confronted with the post-war reality, that is why the sincere voice of the poet must separate himself 
from the exaggerated martyrdom typical for this period of Polish literature and salvage nations and 
people. Criticism and the hypocrisy of political circles appear in the background, exposed mainly by 
sharp tongue and blunt language. This aspect was diminished in the translation, but Brekke replaced 
the poet’s romantic spirit with social perspective, concordant with the understanding of lyrical 




parallels between the motives used by the poet and his own poems could also be observed (mainly 
in the volumes Skyggefektning, Løft min krone, vind fra intet and Ostinato). 
Research results / conclussions 
Independently of the different analytic models applied in this dissertation, the research problem 
formulated in the preface was common for both Nobel prize winners. The readings of the 
Norwegian translations conducted in chapter IV rendered it possible to distinct a few basic 
conclusions pertaining to transposing Szymborska’s and Miłosz’ individual aesthetics into the target 
culture: 
• The aura manifesting itself by means of lexical-semantic operations in Szymborska’s 
original works caused a good deal of difficulties for the translators. Semantic nuances 
essential for the output works, their source being mainly phraseological modifications, 
are not present in the translation. The same can be noticed in case of sublimed 
procedures within declination and conjugation used by the author. The translators were 
limited here by the specifics of the Norwegian language. 
• Cultural aspects in Szymborska’s poetics indicated strong roots in some of the poems 
both in Polish national and literary tradition. Combined with every-day speech, their 
translation in an unaltered form fails to show the author’s hidden – often ironic – 
allusions. Cultural elements render the texts «folksy», what can be perceived as tribute 
to Polish-speaking readers. In both cases, the translators did use the DOMESTICATION 
strategy, but the lack of consequence in tackling the culturally marked fragments does 
not significantly affect the transposition of the output aura, and – as a consequence – 
their presence in the Norwegian texts. 
• Poems exposed by the aesthetic code contained rhetorical figures and stylistic devices 
that could easily be captured in the translations. The auratic subject-object relation 
turned out to be realizable in the postulated universality of the message, therefore the 
translational modifications were mostly due to language specifics.  
• Miłosz’ aesthetic individuality was considerably degraded in contact with Paal Brekke’s 
style. The proposed reading model following the POET-TRANSLATOR category turned out 
to be a correct intuition. As a result of such analysis it was possible to highlight the 
aesthetic differences in the original and the translation, whose source is precisely the 
poetological personality of the translator’s authorial works. Both the images of the pre-
war and post-war reality and the understanding of the poet’s / poetry’s task, diverge 




the structural level, where Brekke allowed himself to change the division of the verses, 
even whole stanzas, which is indicated by the multitude of enjambments in his own 
poetry. I see the main reason for these transformations to be the authors’ biographies, 
where Miłosz, as a direct witness of the war events, depicts them completely different 
than Brekke, who emigrated to Sweden during the occupation. The approach of both 
poets towards the modernism of the first half of the 20th century proved to be significant 
as well. One common point for reflecting upon both cases is the figure of T.S. Eliot, 
whose first translations into Polish and Norwegian were these of Miłosz and Brekke. 
Significant discrepancies in comprehending the role of modernistic poetry were shaped 
a bit later, which is influenced by the literary traditions in both countries. Brekke’s 
engagement in spreading the new poetic idea, his involvement in the so called 
TUNGETALEDEBATTEN («the glossolalia debate»), and his willingness to dissiocate 
himself from the traditional KAMPLYRIKK («war poetry») led to combining the modernist 
manifesto with the social perception of poetry in Norway in the 50’s. Miłosz, though 
perceived as a modernist author as well, maintained his highly individualized dimension 
of poetry, fusing romantic tradition, philosophical-metaphysical character of literature, 
and the dialogueness with the fundamental values of the modern world. As a 
consequence of merging both aesthetics, Miłosz’ messages become blurred and the 
imagery of his poetry distorted in the translated texts. The following schema depicts this 
fact according to the elaborated analytical model: «utgangsteksten ⥃ gjendikterens 
forfatterskap» («output text ⥃ translator’s work»). 
The term GJENDIKTNING discussed in the introductory parts of the book appears to reflect the 
character of the analyzed translations. The changes ocurring in the textual sphere of Szymborska’s 
works indicate the intention of both translators to preserve the poetic dimension at the expense of 
language equivalence. A much wider understanding of this category can be attributed to Paal 
Brekke, whose arbitrariness of actions exposes a quite different translational pursuits than those 
presented by Selberg or Kjelstrup. His translations may be called imitations, though according to 
the nomenclature applied in this book, they are still to be located within GJENDIKTNING’s 
boundaries. 
  In a broader spectrum, the work has also enabled to deepen the relatively little 
recognized by Norwegian researchers COMPARATIST NOTIONAL APPARATUS, which is used for 
translation analysis within literary science. The reading of the translations with reference to the 
cultural specifics and different literary traditions has broadened the analyses with a new dialogical 
and multicultural potential in translatology, which has so far unappreciated in Scandinavian 




works has also paved a way towards elaborating adequate research tools in Norwegian discourse, 
which indicates how pioneering the work is. The subject tackled here touches upon the presence of 
Polish literature in Norway as well. The dialogue between cultures initiated by the presence of 
translations does not only encourage a more open attitude in the public discourse, but in pragmatic 
actions of the Norwegian publishing market pertaining to Polish classical literary works as well. 
This study, regardless the scientific circulation, can re-attract the attention of Norwegian literary 
researchers, critics and readers towards the works of Szymborska, who has been quite popular in 
Sweden so far, and Czesław Miłosz, who seems to be quite forgotten in Norway. 
 
 
